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PREFACE. 


Les  histoires  de  la  littérature  grecque,  même  les  simples 
manuels  à  l'usage  de  la  jeunesse,  tiennent  souvent  bien  au 
delà  de  ce  que  promet  leur  titre.  On  y  voit  énumérés,  jugés 
et  classés,  chacun  en  son  lieu,  tous  les  écrivains  qui  se  sont 
servis  de  la  langue  grecque,  depuis  les  temps  héroïques 
jusqu'à  la  prise  de  Constantinople  par  les  Turcs  ;  non  pas 
seulement  les  poètes,  les  orateurs ,  les  historiens,  les  philo- 
sophes, mais  les  grammairiens,  mais  les  jurisconsultes,  mais 
les  géographes,  mais  les  médecins,  mais  les  mathématiciens 
même. 

Ce  n'est  point  une  pareille  encyclopédie  que  j'ai  eu  la 
prétention  de  faire.  Littérature  et  écriture  ne  sont  point, 
fort  heureusement  pour  moi,  des  termes  synonymes.  Les  sa- 
vants qui  ne  sont  que  des  savants  n'appartiennent  pas  à 
l'histoire  de  la  littérature.  Le  père  de  la  médecine  y  occupe 
une  place  éminente  ;  mais  Hippocrate  avait  la  passion  du 
bien  et  du  beau ,  en  même  temps  que  l'amour  du  vrai  ;  et 
Ton  sent  vivre  encore,  dans  ses  écrits,  quelque  étincelle  du 
feu  qui  embrasait  son  âme.  Au  reste,  j'avais  plus  d'une  raison 
pour  renfermer  mon  sujet  dans  des  bornes  étroites.  Je  serais 
grandement  empêché,  je  l'avoue,  s'il  me  fallait  exprimer  une 
opinion  quelconque  sur  le  mérite  scientifique  d'Archimède, 
d'Apollonius  de  Perge  ou  de  Claude  Ptolémée.  Si  j'ai  négligé 
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II  PRÉFACE. 

les  écrivains  du  Bas-Empire,  c'est  que  le  génie  et  même  le  ta- 
lent leur  ont  fait  défaut ,  et  que  pas  un  d'eux  n'est  arrivé  à 
une  véritable  notoriété  littéraire.  Il  n'importe  pas  beaucoup 
au  lecteur  que  je  l'aide  à  se  charger  la  mémoire  des  noms 
obscurs  de  Théopbylacte  Simocatta,  de  Théodore  Prodrome, 
ou  de  vingt  autres. 

La  littérature  grecque  proprement  dite  finit  avec  Proclus 
et  l'école  d'Athènes.  Il  reste  toujours  une  période  de  quinze 
siècles  entre  l'apparition  de  V Iliade  et  l'édit  de  Justinien 
qui  rendit  muets  les  derniers  échos  de  l'Académie  et  du 
Lycée.  Les  Pères  de  l'Église,  surtout  ceux  du  ive  siècle, 
avaient  droit  de  revendiquer  pour  eux-mêmes  une  place 
considérable.  Les  Basile,  les  Chrysostome,  par  exemple,  ne 
sont  pas  moins  grands  par  le  génie  littéraire  que  par  leurs 
travaux  dans  l'œuvre  de  la  transformation  du  monde.  Mais  je 
ne  me  suis  point  hasardé  à  manquer  de  respect  à  ces  hom- 
mes vénérés  :  je  me  suis  abstenu  de  tracer  d'imparfaites  et 
superficielles  esquisses,  pour  ne  pas  défigurer  leurs  images. 
D'ailleurs ,  la  littérature  sacrée  a  son  caractère  propre,  ses 
origines  particulières,  sa  filiation,  son  développement  :  c'est 
pour  elle-même  qu'il  faut  l'étudier;  elle  a  son  histoire,  et 
cette  histoire  est,  certes,  bien  autre  chose  qu'un  appendice  à 
l'histoire  de  la  littérature  profane. 

C'est  dans  la  littérature  profane  que  je  me  suis  confiné  ; 
c'est  elle  seulement  dont  j'ai  entrepris  de  raconter  les  vicis- 
situdes :  tâche  immense  et  difficile  encore,  et  où  j'ai  apporté 
plus  de  bonne  volonté  et  d'ardeur  que  d'espérance  de  suc- 
cès !  Qu'on  en  juge  à  la  simple  énumération  et  des  faits  que 
j'avais  à  expliquer,  et  de  quelques-uns  des  écrivains  dont 
j'avais  à  dire  la  vie  et  à  juger  les  ouvrages. 

La  poésie  est  vieille  en  Grèce  comme  la  Grèce  elle-même  : 
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née  spontanément  de  l'exercice  naturel  des  facultés  d'un  peu- 
ple artiste,  après  des  essais  dont  la  trace  n'est  pas  invisible, 
elle  brille,  au  x*  siècle  avant  notre  ère,  d'un  éclat  incompa- 
rable; elle  crée  l'épopée  héroïque,  l'épopée  didactique  et  l'é- 
popée religieuse  ;  elle  lègue  au  monde  les  noms  immortels 
d'Homère  et  d'Hésiode.  Les  Homérides  et  les  poètes  cycli- 
ques laissent  un  instant  dépérir  entre  leurs  mains  l'héritage 
du  génie.  Mais  voilà  l'élégie  inventée  :  avec  elle,  Callinus  et 
Tyrtée  aident  à  gagner  des  batailles.  En  même  temps  que 
l'élégie,  naissaient  l'ïambe  et  la  satire  morale;  et  Archi- 
loque  préludait,  par  la  combinaison  des  mètres,  aux  splen- 
dides  merveilles  de  la  poésie  lyrique.  Mimnerme ,  Solon , 
Théognis,  impriment  successivement  des  caractères  di- 
vers à  l'élégie.  Ésope  répand  dans  la  Grèce  le  goût  des  apolo- 
gues ;  Hipponax  invente  la  parodie,  et  donne  aux  conteurs  de 
fables  le  vers  auquel  ils  sont  restés  fidèles  jusque  dans  les 
bas  siècles.  Cependant  le  Lesbien  Terpandre  avait  inventé  ou 
perfectionné  la  lyre.  Terpandre  est  le  premier  poète  lyri- 
que; Alcée,  Sappho,  Arion,  Lesbiens  aussi,  poursuivent 
l'œuvre  de  Terpandre,  et,  comme  eux,  lesDoriens  Àlcman, 
Stésichore,  Ibycus,  et  les  Ioniens  Anacréon  ,  Simonide  de 
Céos,  Bacchylide.  Cette  glorieuse  liste  est  close  par  le  grand 
nom  de  Pindare. 

La  philosophie  et  l'histoire  sont  nées  déjà,  et  la  prose  litté- 
raire avec  elles.  Quelques  philosophes  raniment  d'une  vie  nou- 
velle l'épopée  didactique,  et  la  font  servir  à  l'exposition  des 
systèmes.  Mais,  à  côté  des  philosophes  poètes,  tels  que  Xé- 
nophane,  Parménide,  Empédocle,  d'autres  philosophes  fa- 
çonnent la  langue  courante  de  llonie  à  l'expression  des  dé- 
tails de  la  science.  En  même  temps ,  les  logographes,  ou 
conteurs  de  légendes  historiques,  la  façonnaient  aux  allures 
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de  la  narration  suivie.  Double  progrès  au  bout  duquel  appa- 
raissent les  deux  grands  prosateurs  ioniens,  l'historien  épi- 
que et  le  médecin  philosophe,  Hérodote  et  Hippocrate. 

Athènes  succède  à  l'Ionie  dans  l'empire  de  l'intelligence. 
Dès  le  vie  siècle  avant  notre  ère,  elle  inventait  la  poésie 
dramatique;  le  théâtre ,  après  quelques  années  d'essais,  pro- 
duit successivement  Eschyle,  Sophocle ,  Euripide ,  Aristo- 
phane. La  prose  attique  s'élève  à  la  majesté  de  l'histoire;  la  tri- 
bune du  Pnyx  ne  se  contente  plus  des  paroles  volantes,  pour 
me  servir  de  l'antique  épithète  :  les  orateurs  politiques  écrivent 
les  discours  qu'ils  ont  prononcés  ;  l'école  de  Socrate  et  les  so- 
phistes eux-mêmes  font  servir  la  langue  humaine  à  l'analyse 
d3s  nuances  infinies  de  la  pensée.  Ici ,  les  grands  noms  se 
pressent;  mais  entre  tous  rayonnent  quelques  noms,  presque 
aussi  grands,  aussi  glorieux  que  ceux  même  d'Homère,  de 
Pindare  ou  des  tragiques:  Thucydide ,  Xénophon,  Platon, 
Aristote,  Eschine,  Démosthène.  La  décadence  se  fait  trop  tôt 
sentir;  mais  la  moyenne  comédie  et  la  nouvelle  suspen- 
dent, un  siècle  durant,  la  ruine  définitive  du  théâtre  :  Ànti- 
phane  et  Alexis,  surtout  Ménandre  et  Philémon,  ne  sont  pas 
indignes  d'Aristophane  et  de  ses  émules.  Us  rachètent,  parla 
vérité  des  peintures  et  par  l'intérêt  dramatique,  ce  qui  leur 
manque  de  verve  sarcastique  et  de  passion.  Dans  le  temps 
même  où  Athènes  disparaît  du  monde  politique  et  de  la  lit- 
térature, on  entend  siffler  le  fouet  satirique  de  Timon  le  sil- 
lographe  et  retentir  les  sublimes  accents  de  Cléanthe. 

Alexandrie,  sous  les  Ptolémées,  aspire  à  se  faire  procla- 
mer l'héritière  d'Athènes,  et  les  contemporains  la  saluent  de 
ce  titre,  que  n'ont  point  ratifié  les  siècles.  La  Sicile,  plus 
heureuse,  ajoute  le  nom  de  Théocrite  à  ceux  des  grands 
poètes.  Enfin  les  Romains  sont  les  maîtres  dans  la  Grèce. 
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La  puissante  fécondité  de  l'esprit  grec  sommeille ,  mais 
non  pas  sans  se  réveiller  par  intervalles.  C'est  dans 
cette  période,  néfaste  à  tant  d'égards,  qu'écrivirent  et  Po- 
lybe,  l'historien  philosophe,  et  les  deux  admirables  mora- 
listes, Panétius  et  Posidonius.  Mais  bientôt  on  n'entend  plus 
que  la  voix  des  sophistes  et  des  faux  orateurs,  que  les 
chants  discordants  des  faux  poètes.  Le  siècle  des  Antonins  as- 
siste à  larésurrection  littéraire  d'un  peuple  que  tous  croyaient 
mort  à  jamais.  Plutarque  écrit  les  vies  des  grands  hommes, 
et  laisse  des  chefs-d'œuvre  en  d'autres  genres  encore.  Les 
stoïciens  nouveaux  sont  dignes  des  maîtres  du  Portique.  Lu- 
cien rivalise  de  génie,  d'esprit  et  de  style  avec  les  plus 
parfaits  prosateurs  de  l'ancienne  Athènes.  La  poésie  n'élève 
pas  bien  haut  ses  ailes  ;  pourtant  Oppien  et  Babrius  sont 
mieux  que  d'habiles  versificateurs.  Alexandrie  trouve  enfin 
sa  voie,  qu'elle  avait  longtemps  cherchée  en  vain:  Plotin, 
Longin,  Porphyre  font  admirer  à  l'univers  de  hautes  et  pro- 
fondes doctrines  et  des  talents  supérieurs.  L'école  d'Athènes, 
fille  et  héritière  de  l'école  d'Alexandrie ,  a  aussi  ses  écri- 
vains. Après  Thémistius,  après  Julien,  elle  n'est  point  encore 
épuisée:  son  dernier  effort  fut  sublime;  et  un  homme  na- 
quit, jusque  dans  le  ve  siècle,  en  qui  revivait  à  la  foia  et 
quelque  chose  de  Platon  et  quelque  chose  d'Homère,  ce  Pro- 
clus,  le  dernier  des  Grecs,  un  grand  prosateur  et  un  grand 
poète. 

L'ordre  que  j'ai  suivi  dans  le  livre  est  celui-là  même  que 
je  viens  de  suivre  dans  ce  sommaire.  C'est,  à  peu  de  chose 
près,  l'ordre  chronologique,  sauf  les  anticipations  que  com- 
mandent quelquefois  les  rapports  naturels  de  filiation  et  de 
conséquences.  Je  n'ai  pas  songé  un  seul  instant  à  couper  les 
chapitres,  comme  font  quelques-  uns,  à  l'aide  de  la  nomen- 
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clature  des  genres.  Le  mot  épopée,  ou  le  mot  élégie,  n'a 
point  en  grec  le  même  sens  qu'en  français.  Il  est  ridicule 
d'ailleurs  de  partager  en  trois  ou  quatre  un  poëte  comme 
Simonide,  ou  de  tailler,  dans  Xénophon,  d'abord  un 
historien,  puis  un  philosophe,  puis  un  stratégiste,  puis 
autre  chose.  J'ai  formé  quelquefois  des  groupes ,  mais 
qui  n'ont  rien  de  commun  ,  je  l'espère,  avec  ceux  des 
amateurs  de  genres.  Certains  noms  ont  leurs  chapitres  à 
part,  et  même  de  longs  chapitres,  mais  non  pas  aussi  longs 
que  j'aurais  voulu  les  pouvoir  faire.  J'ai  tâché  de  garder  la 
proportion  vraie  entre  les  hommes  de  génie  et  le  menu  peu- 
ple des  hommes  de  talent.  Homère  occupe  plus  de  trente 
pages  ;  tel  historien,  dont  le  livre  pèse  d'un  poids  énorme 
sur  les  rayons  de  nos  bibliothèques,  n'a  pas  trente  lignes  ; 
tel  autre,  non  moins  volumineux ,  n'a  qu'une  mention  plus 
rapide  encore.  Mais  j'ai  recueilli  pieusement  les  reliques  de 
quelques  poètes  outrageusement  mutilés  par  le  temps.  En 
général,  j'ai  fait  beaucoup  de  citations  :  c'est  par  là  peut-être 
que  vaudra  mon  travail,  si  je  les  ai  bien  choisies.  J'aurais 
même  voulu  pouvoir  les  multiplier  davantage,  et  m'abstenir 
de  prendre  si  souvent  la  parole.  Je  n'ai  disserté  que  là  où  le 
commandait  impérieusement  la  nature  du  sujet.  J'aspirais 
simplement  à  être  utile,  surtout  aux  jeunes  gens.  Il  s'agissait 
pour  moi  de  raviver  dans  leur  esprit  le  souvenir  des  études 
classiques,  et  de  remettre  sous  leurs  yeux  les  images  des 
héros  de  la  pensée,  héros  non  moins  admirables  que  ces  pre- 
neurs de  villes  ou  ces  gouverneurs  de  peuples  qui  remplis- 
sent les  vulgaires  histoires.  Au  reste ,  je  n'ai  pas  cessé  un 
instant  de  songer  que  je  m'adressais  à  cet  âge  où  il  ne  fait 
pas  bon  d'entendre  des  paroles  légères.  J'ai  observé  rigou- 
reusement les  lois  de  ce  respect  dont  parle  le  poète,  qu'on 
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ne  doit  pas  moins  à  la  jeunesse  qu'à  la  première  enfance. 
Heureux  si  mes  lecteurs  reviennent  de  cette  sorte  de  voyage 
à  la  recherche  du  beau,  avec  quelques  nobles  sentiments  de 
plus  dans  le  cœur,  et  munis  de  quelques  provisions  de  plus 
pour  cet  autre  voyage,  qui  est  la  vie  ! 
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LANGUE  ET  MYTHOLOGIE  GRECQUES. 

ORIGINE  PROBABLE  DES  GRECS  ET  DE  LEUR  LANGUE.  —  CARACTÈRES  GÉNÉRAUX 
DE  LA  LANGUE  GRECQUE.  —  DIALECTES  ÉOL1EN  ,  DORIEN  ,  IONIEN ,  ATTIQUE. 
—  QUALITÉS  LITTÉRAIRES  DE  LA  LANGUE  GRECQUE.  —  DU  MERVEILLEUX 
POÉTIQUE.  —  RELIGION  PRIMITIVE  DES  GRECS.  ~  RÔLE  DES  POÈTES  DANS 
LA  FORMATION  DES  LÉGENDES  RELIGIEUSES. 

Origine  probable  de*  ctrec*  et  de  leur  langue. 

La  race  hellénique  se  croyait  autochthone,  c'est-à-dire 
née  de  la  terre  même  qu'elle  habitait.  Fière  à  bon  droit  des 
merveilles  qu'elle  avait  enfantées,  elle  repoussait  toute  idée 
de  parenté  avec  les  races  moins  heureusement  douées  qui 
bordaient  ses  frontières,  et  elle  les  enveloppait  indistincte- 
ment dans  l'injurieuse  dénomination  de  barbares.  Des  peu- 
ples qui  pourtant  parlaient  sa  langue,  mais  dont  la  civilisa- 
tion lui  semblait  trop  imparfaite,  n'échappaient  pas  à  cette 
proscription.  Ce  ne  fut  que  fort  tard,  et  après  avoir  fait 
leurs  preuves,  que  les  Macédoniens  et  les  Épirotes  furent 
admis  à  participer  aux  privilèges  de  la  noble  famille.  Quant 
aux  nations  étrangères,  celles  dont  la  langue  sonnait  aux 
oreilles  helléniques  comme  un  gazouillement  sans  significa- 
tion, ainsi  que  s'exprime  le  poète  antique,  les  Hellènes  ne 
supposaient  pas  même  qu'elles  pussent  avoir  avec  eux  la 
plus  lointaine  communauté  d'origine.  Ils  étaient  parents 
néanmoins,  et  parents  assez  proches,  non-seulement  de 
leurs  voisins  mais  de  bien  d'autres  :  de  ces  Phrygiens,  da 
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:!c4s}ïydiens/tiu'ils  méprisaient;  de  ces  Perses,  d'abord 
'  presque"  leurs  maîtres,  puis  leurs  esclaves;  de  vingt  peu- 
ples enfin  dont  le  nom  même  n'avait  pas  percé  jusqu'à 
eux. 

La  science  moderne  a  prouvé  que  les  Hellènes,  ou  les 
Grecs,  comme  nous  les  appelons  d'après  les  Romains,  étaient 
venus  de  loin  dans  leur  pays,  et  que  ce  grand  courant  de 
migrations,  dont  on  peut  suivre  les  traces  du  sud-est  au 
nord-ouest,  à  travers  l'Asie  et  l'Europe,  les  avait  déposés 
sur  cette  terre  prédestinée.  On  a  confronté  la  langue  d'Ho- 
mère et  de  Démosthène  avec  ce  qui  reste  des  anciens  idiomes 
de  l'Asie  Mineure,  avec  l'arménien  moderne,  empreinte 

Sresque  effacée  d'un  type  antique  ;  avec  la  langue  primitive 
es  Perses,  conservée  dans  les  livres  attribués  à  Zoroastre; 
avec  le  sanscrit ,  souche  première  des  langues  indo-euro- 
péennes. Tous  ces  idiomes,  si  divers  en  apparence,  ont 
une  foule  de  mots  dont  les  radicaux  sont  sensiblement  les 
mêmes;  tous  ont,  dans  l'ensemble,  la  même  structure 
grammaticale  et  les  mêmes  modes  de  dérivation  et  d'in- 
flexion. 11  a  donc  été  permis  de  conclure  qu'une  grande 
partie  des  nations  de  l'ancien  monde  formaient  une  véri- 
table famille  ;  car  la  parenté  des  langues  est  la  preuve  ma- 
nifeste de  la  parenté  des  races. 

Les  peuplades  qui  occupaient  le  sol  de  la  Grèce  aux  épo- 
ques les  plus  reculées,  Pélasges,  Dryopes,  Abantes,  Lé- 
leges,  Épeens,  y  furent  donc  apportées  par  le  mouvement 
qui  semble  entraîner  la  civilisation  suivant  le  cours  du  soleil 
même.  Quelles  langues  parlaient-elles  à  leur  arrivée?  nul 
ne  le  saurait  dire  ;  mais,  à  coup  sûr,  ces  langues  contenaient 
déjà  en  elles  les  éléments  fondamentaux  de  ce  qui  fut  plus 
tard  la  langue  grecque. 

J'ai  dit  ce  que  nous  savons.  Les  Grecs  auraient  pu  en  sa- 
voir autant;  mais  l'orgueil  national  les  aveuglait.  Ils  ne  vou- 
lurent jamais  connaître  d'autre  langue  que  la  leur,  ni  ad- 
mirer d'autre  peuple  qu'eux-mêmes.  Cependant,  quelques- 
unes  de  leurs  traditions  domestiques  les  pouvaient  instruire. 
Homère  ne  dit  point  que  les  Grecs  parlassent,  au  siège  de 
Troie,  une  langue  différente  de  celle  des  peuples  de  l'Asie, 
Troyens,  Lyciens,  Dardanes  et  autres,  contre  lesquels  ils 
luttaient.  On  doit  croire  qu'ils  s'entendaient,  puisqu'il  les 
fait  converser  entre  eux  :  ils  avaient  donc  un  idiome  sinon 
commun,  du  moins  analogue.  Persée,  suivant  quelques-uns, 
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était  un  héros  grec  et  perse  tout  ensemble,  étant  l'ancêtre  du 
grand  roi.  Le  poète  Eschyle  semble  avoir  deviné,  par  instinct, 
cette  fraternité  des  Perses  et  des  Grecs,  si  tard  démontrée 
par  la  science.  Atossa,  dans  la  tragédie  des  Perses ,  conte 
ainsi  à  ses  vieux  conseillers  le  songe  qu'elle  vient  d'avoir  : 
«  11  m'a  semblé  voir  deux  femmes  apparaître  devant  moi, 
magnifiquement  vêtues  :  Tune  était  parée  de  l'habit  des 
Perses ,  l'autre  du  costume  dorien  ;  leur  taille  avait  plus 
de  majesté  que  celle  des  femmes  d'aujourd'hui;  leur 
beauté  était  sans  tache  :  c'étaient  deux  filles  de  la  même 
race,  c'étaient  deux  sœurs.  A  chacune  le  sort  avait  fixésâ 

Ktrie  :  l'une  habitait  la  terre  de  Grèce,  l'autre  la  terre  des 
rbares.  »  Les  deux  femmes,  les  deux  sœurs  du  sonçe 
d'Atossa,  sont  les  figures  symboliques  de  la  Perse  et  de  la 
Grèce. 

Ainsi,  c'est  à  l'Orient  que  la  Grèce  dut  sa  population,  sa 
langue  primitive  et  les  éléments  de  sa  brillante  civilisation. 
Les  traditions  recueillies  par  les  auteurs  anciens  nous  repré- 
sentent les  premiers  peuples  de  la  Grèce,  non  point  comme 
des  brigands  farouches  et  sanguinaires,  mais  comme  des 
hommes  industrieux,  adonnés  à  l'agriculture  et  rendant  un 
culte  empressé  aux  divines  puissances  qui  envoyaient  la  fer- 
tilité à  leurs  champs  et  la  fécondité  à  leurs  troupeaux.  Ils 
construisirent,  dès  les  temps  les  plus  reculés,  des  villes  con- 
sidérables; et  les  monuments  qu'on  nomme  cyclopéens,  à 
cause  de  leurs  dimensions  colossales,  ces  remparts,  ces  por- 
tes de  cités,  ces  tours,  sont  encore  là  pour  prouver  que  les 
ancêtres  des  Grecs  n'étaient  dénués  ni  du  génie  des  arts,  ni 
des  connaissances  pratiques  qui  supposent  un  long  passé  et 
l'expérience  acquise  à  force  d'essais.  C'est  entre  les  mains  de 
ces  populations  intelligentes  que  prospéra,  pendant  de  longs 
siècles,  le  fonds  commun  apporté  d'Orient  ;  et  un  immense 
travail  dut  s'opérer  pendant  cette  période  à  peu  près  incon- 
nue, d'où  sortirent,  rayonnantes  de  jeunesse,  et  cette  nation 
grecque  de  Fâge  héroïque,  dont  les  exploits  ont  mérité 
d'être  chantés  par  Homère,  et  cette  langue  grecque ,  dont 
les  premiers  monuments  écrits  demeurent  des  types  de 
grâce  et  de  beauté. 

Caractères  généraux  de  la  langue  grecque. 

Un  pays  tel  que  la  Grèce,  si  divisé,  si  découpé,  pour  ainsi 
dire,  et  où  les  populations,  séparées  par  des  montagnes  ou 
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dès  mers,  ont  toujours  vécu  fort  isolées  les  unes  des  autres, 
ne  pouvait  ni  avoir  par  lui-même,  ni  conserver  bien  long- 
temps, rien  qui  ressemblât  à  cette  unité  absolue  de  nationa- 
lité et  de  langage  qui  est  le  caractère  dominant  des  races  de 
la  haute  Asie.  Aux  temps  héroïques,  la  Grèce  compte  une 
multitude  presque  infinie  de  peuples  ou  de  tribus,  plus  ou 
moins  puissantes,  toutes  se  distinguant  non-seulement  par 
le  nom,  mais  par  des  traditions  qui  leur  sont  propres ,  par 
une  histoire  à  elles,  et,  probablement  aussi,  par  des  variétés, 
souvent  fort  tranchées,  de  dialectes  ou  de  prononciation.  Les 
habitants  de  l'île  de  Crète,  au  témoignage  d'Homère,  ne  for- 
maient pas  une  population  identique,  et  ne  parlaient  pas  tous 
la  même  langue.  11  en  devait  être  de  même,  à  plus  forte  rai- 
son, pour  les  autres  parties  de  la  Grèce.  Mais  il  faut  dire 
qu'au  fond  de  cette  diversité,  subsistait  la  vraie  unité,  l'unité 
morale,  celle  qui  fait  que  les  peuples  se  sentent  frères  et 
que  les  œuvres  de  leur  génie  sont  marquées,  sinon  d'une 
empreinte  uniforme,  au  moins  de  traits  frappants  de  ressem- 
blance. 

La  langue  grecque  ne  perdait  pas,  dans  l'abondance  de  ses 
formes  diverses,  ce  qui  est  son  essence;  les  dialectes  n'é- 
taient point  des  jargons,  produits  informes  d'une  décompo- 
sition de  l'idiome  maternel  :  elle  était  tout  entière  dans 
chacun  d'eux  ;  et  chacun  d'eux  n'est,  si  j'ose  dire,  qu'un 
aspect  particulier  de  la  même  figure,  vue  de  face  ou  de  pro- 
fil, mais  toujours  admirable  à  contempler,  de  quelque  côté 
qu'on  la  prenne.  Tous  les  dialectes  grecs  que  nous  connais- 
sons ont  ce  caractère  ;  tous  ils  ont  retenu  au  moins  les  qua- 
lités principales  de  cette  langue  incomparable,  si  belle  et  si 
riche,  à  la  fois  souple  et  forte,  capable  de  tout  peindre  et  de 
tout  expliquer,  et  qui  se  prêtait  sans  effort  aux  besoins  les  plus 
divers  du  génie.  Au  reste,  un  grand  nombre  de  ces  dialectes 
ont  péri  avec  les  populations  qui  les  parlaient,  faute  de  cette 
culture  littéraire  sans  laquelle  les  nations  ne  sont  guère  que 
des  ombres  qui  passent  ;  plusieurs  aussi  ne  nous  ont  été  ré- 
vélés que  par  de  rares  inscriptions,  ou  par  quelques  remar- 
ques jetées  çà  et  là  à  travers  les  écrits  des  grammairiens. 

Dialectes  colten,  dorlen,  Ionien,  «Ulque. 

On  ramenait  cette  multitude  de  dialectes  à  trois  types,  ou 
à  trois  familles  distinctes:  l'éolien,  le  dorien  et  l'ionien. 
Les  Éoliens  proprement  dits  habitèrent  d'abord  la  plaine 
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qjn  s'étend  au  midi  du  fleuve  Pénée,  et  les  contrées  voi- 
sines jusqu'au  golfe  Pagasétique.  On  les  trouve  aussi  établis 
à  Calydon,  dans  PÉtolie  méridionale.  Mais,  tandis  que  les 
Italiens  de  l'Étolie  se  fondent  dans  d'autres  races,  et  dispa- 
raissent de  l'histoire,  on  voit  au  contraire  les  Éoliens  de 
la  Thessalie,  qui  portaient  proprement  le  nom  de  Béotiens, 
émigrer,  deux  générations  après  la  guerre  de  Troie,  vers  le 
pays  qu'on  nomma  désormais  la  Béotie,  puis  couvrir  de 
leurs  colonies  une  partie  des  côtes  et  des  îles  de  la  mer 
Egée.  C'est  dans  ce  qui  reste  des  poètes  lyriques  de  Lesbos, 
qu'on  peut  étudier  et  saisir  les  traits  qui  caractérisent 
le  dialecte  éolien.  Ce  qui  frappe  singulièrement,  c'est  la 
concordance  de  ses  formes  et  de  ses  terminaisons  avec 
celles  de  la  langue  latine.  Aussi  pense-t-on ,  et  non  sans 
vraisemblance,  qu'il  est,  de  tous  les  dialectes  grecs,  le 

{)lus  ancien,  celui  qui  se  rattache  le  plus  immédiatement  à 
a  souche  commune  d'où  sont  sorties  les  langues  grecques  et 
latines.  Je  parle  ici  de  l'éolien  pur ,  de  l'éolien  de  Lesbos , 
ou  du  béotien  dans  sa  forme  pnmitive,  lequel  lui  est  iden- 
tique; mais  on  classait  généralement,  parmi  les  dialectes 
éoliques,  tout  ce  qui  n'était  ni  ionique,  ni  attique ,  ni  do- 
rien:  ainsi  le  thessalien,  l'éléen,  et  d'autres  dialectes  plus 
ou  moins  connus  par  les  monuments  épigraphiques. 

Le  dialecte  de  la  race  dorienne  n'était  guère  qu'une  va- 
riété de  l'éolien  :  originairement  confiné  dans  une  étroite 
portion  de  la  Grèce  du  nord,  la  grande  révolution  qui  fut 
appelée  le  retour  des  Héraclides  le  répandit  dans  le  Pélo- 
ponèse  et  dans  d'autres  contrées.  Le  dorien  est  remarquable 
entre  tous  les  autres  dialectes  par  la  force  et  l'ampleur,  par  la 
prédominance  des  sons  ouverts  et  la  rareté  des  consonnes  sif- 
flantes. Jusque  dans  les  siècles  les  plus  polis,  et  au  sein  de  la  ci- 
vilisation la  plus  raffinée,  à  Syracuse  par  exemple,  il  conserva 
sa  physionomie  antique  et  sa  robuste  nature,  un  peu  rustique, 
mais  non  pas  sans  grâce  ni  sans  beauté.  Disons  pourtant  que 
le  goût  dédaigneux  de  ceux  qui  n'étaient  pas  Doriens  s'accom- 
modait peu  de  cette  mélopée  naïve  et  de  ces  mots  rudement 
accentués.  «  Elles  vont  m'assommer,  tant  à  chaque  mot  elles 
ouvrent  largement  la  bouche,  »  s'écrie  un  étranger  dans 
l'idylle  de  Théocrite ,  en  entendant  babiller  les  deux  Syra- 
cusaines. 

Le  dialecte  ionien  diffère  du  type  primitif  de  la  langue, 
beaucoup  plus  que  le  dorien  et  surtout  que  l'éolien.  Né 
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dans  la  Grèce  continentale,  il  passa  dans  l'Asie  Mineure  avec 
les  colonies  parties  d'Athènes,  et  là  il  subit  encore  une  éla- 
boration ou  une  épuration  nouvelle.  L'influence  de  ces 
molles  contrées  est  manifeste  dans  cette  excessive  recherche 
de  l'harmonie,  qui  est  son  trait  distinctif.  Il  aime  les  sons 
doux  et  liquides,  le  concours  des  voyelles,  non  pas  de  toutes 
indistinctement,  mais  de  celles-là  surtout  dont  la  pronon- 
ciation exige  le  moins  d'effort.  L'a  final  des  dialectes  ar- 
chaïques y  est  notamment  proscrit  d'une  manière  absolue. 
L'euphonie  règle  non  moins  impérieusement  la  disposition 
des  consonnes,  ou  leurs  permutations. 

Le  dialecte  ionien,  avant  de  devenir  ce  qu'il  est  dans  Hip- 
pocrate  ou  dans  Hérodote,  devait  se  rapprocher  singulière- 
ment du  dialecte  épique,  avec  lequel  il  conserva  toujours 
une  étroite  ressemblance.  Le  dialecte  épique  fut,  pendant 
des  siècles,  la  langue  commune  de  la  poésie.  Contemporain 
des  premiers  essais  de  la  muse  grecque,  tout  semble  prou- 
ver qu'il  était  fixé  déjà  longtemps  avant  Homère,  et  peut- 
être  dès  l'époque  de  la  guerre  de  Troie.  C'est  donc,  sauf  les 
licences  autorisées  par  les  besoins  de  la  versification,  la  lan- 
gue que  parlaient  les  héros  chantés  depuis  par  Homère.  Or, 
ces  héros  étaient  des  Achéens.  Les  Achéens  du  moins  oc- 
cupent toujours  le  premier  plan  dans  les  tableaux  de  l'âge 
héroïque;  les  Doriens  ne  s'y  montrent  pas;  les  Ioniens  n'y 
figurent  que  d'une  façon  tout  à  fait  secondaire,  et  jamais 
comme  des  populations  différentes  des  Achéens.  Plus  tard, 
le  nom  d'Ioniens  prévalut;  mais  ce  ne  fut  pas  la  substitu- 
tion d'une  race  à  une  autre  :  les  Ioniens  n'étaient,  pour  ainsi 
dire,  que  des  cadets  de  la  famille  achéenne.  Et  les  deux  lan- 
gues, l'achéenne  et  l'ionienne,  étaient  vraiment  sœurs, 
comme  les  deux  peuples  étaient  frères.  Dans  les  légendes 

Sénéalogiques  qui  sont  les  rudiments  de  l'histoire  ancienne 
e  la  Grèce,  Ion  et  Achéus  sont  frères,  étant  tous  les  deux 
fils  d'Hellen,  personnification  de  la  race  hellénique. 

L'ionien  de  la  Grèce  d'Europe,  celui  qu'on  parlait  dans 
l'Attique,  au  lieu  de  s'amollir  et  de  s'efféminer,  prit  avec  le 
temps,  et  sous  l'influence  de  causes  diverses,  un  caractère 
de  plus  en  plus  sévère,  et  devint  ce  qu'on  appelle  assez  im- 
proprement le  dialecte  attique,  qui  n  est  autre  que  la  langue 
classique  elle-même.  En  effet,  sauf  un  très-petit  nombre  de 
formes  médiocrement  importantes,  qui  sont  demeurées 
propres  aux  écrivains  d'Athènes,  et  dont  quelques-unes  ne 
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sont  même  que  des  importations  éoliques  ou  doriennes,  on 
peut  dire  que  le  monde  grec  presque  tout  entier  adopta 
l'idiome  athénien,  sinon  partout  comme  langue  usuelle,  au 
moins  comme  instrument  de  communication  littéraire.  Les 
écrivains  du  siècle  de  Périclès  sont  les  attiques  purs;  mais 
l'atticisme  ne  disparut  point  avec  eux  :  tous  les  siècles 
qui  suivirent  comptèrent  des  atticistes;  et  plus  d'un  re- 
trouva les  secrets  de  la  diction  des  maîtres,  comme  noua 
voyons,  de  nos  jours,  des  hommes  de  talent  rester  fidèles, 
par  un  effort  d'esprit  et  de  goût,  aux  exquises  traditions  de 
notre  grand  siècle.  Il  y  a  tel  auteur  du  temps  des  Àntonios, 
ou  même  tel  père  de  l'Église,  qui  ne  fait  pas  trop  mauvaise* 
figure  à  côté  des  modèles  de  la  langue  classique.  Il  n'est  pas 
jusqu'à  la  tourbe,  des-écrivains  qu'on  nommait  simplement 
hellènes,  qui  ne  soient  plus  ou  moins  attiques,  puisque  la 
langue  commune  des  lettré»,  à  part  les  altérations  que  lui 
faisaient  subir  des  mains  inexpérimentées,  leur  venait  pré- 
cisément ou  des  atticistes  dont  j'ai  parlé,  ou  des  vrais  atti- 
ques qui  avaient  jadis  écrit  dans  Athènes. 

gna)tjb6a  littéraire*  de  la  langue  grecque. 

La  langue  grecque,  considérée  soit  en  elle-même  et  dan» 
ses  conditions  essentielles  et  primordiales,  soit  dans  l'infi- 
nie variété  de  ses  manifestations  extérieures,  se  distingue 
entre  toutes  les  langues  connues  par  cette  qualité  qui  est 
essentiellement  celle  du  génie  grec  et  de  ses  productions;  je 
veux  dire  la  mesure,  cet  heureux  tempérament  entre  la  ri- 
gueur systématique  et  le  laisser-aller  sans  règle,  entre  la 
maigreur  et  la  plénitude  surabondante.  Elle  n'a  pas,  comme 
le  sanscrit  par  exemple,  une  grammaire  quasi-géométrique; 
elle  n'est  pas  non  plus,  comme  tel  idiome  moderne,  un  amas 
de  termes  incohérents  mal  soudés  entre  eux  par  les  hasards 
de  l'usage.  Elle  a  rejeté  toutes  les  combinaisons  de  voyelles 
et  de  consonnes  qui  eussent  blessé  l'oreille,  et  elle  a  forcé 
maintes  fois  l'orthodoxie  grammaticale  de  céder  aux  déli- 
cates exigences  de  l'euphonie.  Il  n'est  guère  d'irrégularité 
dans  les  mots  ou  dans  la  syntaxe  qui  ne  s'explique,  sans  trop 
d'effort ,  par  quelque  haute  convenance  du  bon  goût  littéK 
raire.  Les  voyelles,  et  surtout  les  voyelles  brèves,  sont  nom- 
breuses dans  le  grec  ;  et  aucune  langue  ne  saurait  offrir  une 
plus  riche  collection  de  diphthongues  et  de  tons  produits  par 
des  contractions  de  voyelles  :  le  grec  était  amplement  pré- 
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muni  contre  tout  danger  de  monotonie.  Il  est  Trai  que 
la  prononciation  moderne  réduit  tous  ces  sons  à  un  bien 
moindre  nombre  ;  mais  je  ne  crois  pas  que  les  Grées  les  eus- 
sent distingués  par  récriture  pour  les  confondre  par  la  pa- 
role :  il  y  a  eu  certainement  un  temps  où  chacune  de  ces 
voyelles,  chacune  de  ces  diphthongues,  chacun  de  ces  tons 
divers  avait  sa  valeur  propre,  comme  il  y  a  eu  un  temps  où 
telles  combinaisons  de  notre  écriture,  qui  disparaissent  dans 
renonciation  des  mots,  comptaient  à  la  fois  et  pour  l'ortho- 
graphe et  pour  les  articulations  de  la  voix. 

Les  mots,  dans  la  langue  grecque,  et  en  général  dans  lés 
langues  de  l'antiquité,  avec  leurs  inflexions  et  les  désinences 
variées  de  leurs  cas ,  s'avançaient ,  suivant  l'heureuse  expres- 
sion d'Ottfried  Mûller,  comme  des  corps  vivants,  tandis  que 
nous  les  voyons  réduits ,  dans  les  langues  modernes ,  à  l'état 
de  vrais  squelettes.  Le  même  auteur  compare  la  phrase  an- 
tique ,  dont  toutes  les  parties  se  rangent  symétriquement  et 
sans  effort,  en  vertu  de  leur  nature  et  des  convenances,  à 
un  bâtiment  bien  construit,  et  dont  notre  œil  admire  les 
justes  proportions.  Dans  les  langues,  dit-il  encore,  qui  ont 
perdu  leurs  inflexions  grammaticales ,  ou  bien  la  vive  expres- 
sion du  sentiment  est  empêchée  par  une  invariable  et  mono- 
tone disposition  des  mots,  ou  bien  l'auditeur  est  forcé  de 
serrer  son  attention  afin  de  saisir  la  relation  mutuelle  des 
divers  membres  de  la  phrase.  La  langue  grecque  n'avait  ni 
l'obscurité  de  l'allemand,  ni  la  clarté  un  peu  vulgaire  des 
idiomes  nés  du  latin  :  l'écrivain  y  trouvait  à  la  fois  et  la  disci- 
pline qui  prévient  les  écarts  trop  dangereux,  et  cette  liberté 
d'allure  sans  laquelle  le  génie  même  le  plus  heureux  ne 
saurait  atteindre  toujours  à  la  traduction  satisfaisante  et  com- 
plète de  tous  les  mouvements  du  cœur  et  de  la  pensée. 

Du  merveilleux  poétique. 

Une  erreur  longtemps  accréditée,  c'est  que  la  mythologie 
grecque  n'est  autre  chose  qu'une  machine  montée  par  cer- 
tains poètes  pour  l'échafaudage  de  leurs  compositions  litté- 
raires, qu'un  système  d'allégories  ingénieusement  imaginé, 
pour  assurer  à  l'épopée  l'indispensable  ornement  qu'on  a 
nommé  le  merveilleux.  L'opinion  de  Boileau  lui-même  se 
peut  ramener  à  ces  termes.  Les  critiques  à  la  suite  ont  en- 
chéri sur  ses  affirmations;  et,  dans  la  plupart  des  traités 
destinés  à  la  jeunesse  studieuse,  on  ne  manque  point  d'exa). 
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ter,  chez  Homère  par  exemple,  le  mérite  de  l'invention,  de 
la  création  réelle,  là  où  précisément  le  poète  n'a  guère  fait 
qu'emprunter  et  choisir.  Homère  est  un  croyant;  son  mer- 
veilleux prétendu,  ce  sont  les  traditions  religieuses  que  lui 
ont  léguées  ses  pères.  La  poésie  grecque  est  vivante,  et  la 
mythologie  en  est  l'âme;  mais  c'est  que  la  mythologie  n'est 
ni  un  système  ni  une  machine  fabriquée  à  plaisir  :  elle  est  la 
religion  grecque  elle-même ,  une  religion  née  des  impérieux 
besoins  de  la  nature  humaine,  et  peu  à  peu  façonnée  par 
l'imagination  populaire. 

Religion  primitive  des  Grées. 

Le  culte  des  habitants  primitifs  de  la  Grèce  était  simple , 
mais  non  grossier  :  ils  n'adoraient  ni  la  pierre,  ni  le  bois; 
leurs  dieux  étaient  des  personnifications  de  ces  forces  qui 
se  meuvent  et  agissent  dans  la  nature.  Au  premier  rang,  ils 
plaçaient  Zeus,  <jue  nous  nommons  Jupiter,  d'après  les  La- 
tins :  c'était  le  dieu  du  ciel  ou  de  l'air,  ainsi  que  du  jour  et 
de  la  lumière.  Ces  deux  idées,  corrélatives  l'une  à  l'autre , 
sont  contenues  dans  le  radical  du  mot ,  comme  on  le  voit  en 
comparant  les  cas  obliques  Dios ,  DU  et  Dia,  avec  les  mots 
analogues  des  langues  congénères,  et  surtout  avec  les  mots 
latins  dies  et  dium ,  dont  l'un  signifie  le  jour  et  l'autre  l'air 
ou  le  ciel.  A  ce  dieu  du  ciel,  qui  habitait  les  régions  supé- 
rieures, on  donnait  pour  épouse  la  terre,  divinisée  sous  des 
noms  divers,  dont  quelques-uns ,  tels  que  ceux  de  Héra  et 
de  Damater  ou  Déméter,  n'étaient  que  des  synonymes  ou 
des  développements  du  mot  terre  lui-même  :  Déméter  signifie 
la  terre-mère  ou  la  terre-nourrice,  L'union  des  deux  divinités 
était  l'expression  symbolique  de  l'action  fécondante  de  la 
pluie.  Virgile,  fidèle  aux  traditions  antiques,  dit,  à  la  façon 
des  Grecs  :  «Alors  le  père  tout-puissant,  l'Éther,  descend  en 
pluies  vivifiantes  dans  le  giron  de  son  épouse  joyeuse.  » 

A  côté  du  dieu  suprême ,  siégeaient  d'autres  dieux ,  qui 
étaient  comme  les  personnifications  de  quelques-uns  de  ses 
attributs  :  ils  répandaient  pour  lui  les  bienfaits  de  la  lumière, 
et  combattaient  les  puissances  malfaisantes  et  ténébreuses. 
Telle  était  Athéné ,  pour  nous  Minerve ,  née  de  la  tête  de 
Zeus  son  père.  Tel  était  Apollon,  le  conducteur  du  soleil, 
ou  le  soleil  lui-même.  La  Terre  avait,  comme  le  Ciel,  ses 
divinités  subordonnées  :  Hennés  faisait  sortir  de  son  sein 
tous  les  trésors  de  la  fécondité  ;  Cora,  plus  tard  nommée  aussi 

•  # 
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Perséphone,  la  Proserpine  des  Latins,  cette  fille  de  Déméter, 
alternativement  perdue  et  recouvrée  par  sa  mère,  c'était  la 
personnification  de  cette  fécondité  dont  les  énergies  passent 
chaque  année  du  repos  à  l'activité  et  de  l'activité  au  repos. 
Je  n  ai  pas  besoin  de  remarquer  que  d'autres  puissances  na- 
turelles, d'autres  éléments,  comme  disaient  les  anciens,  du- 
rent  avoir,  dès  les  premiers  temps ,  leurs  personnifications 

farticulières.  Ainsi ,  l'eau  était  une  divinité,  sous  le  nom  de 
osidon,  que  nous  traduisons ,  d'après  les  Latins,  par  Nep- 
tune; le  ieu  en  était  une  autre,  sous  celui  d'Hépheatus, 
le  Yulcain  de  la  mythologie  latine.  Une  fois  engagés  dans 
cette  route,  les  esprits  ne  purent  guère  s'arrêter;  et  il  est 
probable  x|ue  la  plupart  des  noms  de  divinités,  ceux  des 
plus  importantes  surtout,  furent  consacrés  durant  la  pé- 
riode primitive,  et  qu'ils  correspondaient,  à  l'origine,  avec 
les  phénomènes  les  plus  sensibles  de  la  nature. 

Un  nom  symbolique,  voilà  à  peu  près  ce  que  furent  d'a- 
bord les  mythes  chez  les  Grecs  ;  mais  cet  état  rudimentaire 
dut  cesser  assez  vite,  et  bientôt  ces  noms  eurent  corps,  âme 
et  visage  :  l'anthropomorphisme,  comme  on  dit,  ne  tarda  pas 
à  être  complet.  Cnaque  dieu  eut  son  histoire,  sa  filiation 
particulière,  ses  alliances,  soit  avec  les  autres  dieux,  soit 
avec  les  hommes  ;  la  vie  humaine  fut  tout  entière  transpor- 
tée aux  êtres  divins,  avec  ses  grandeurs  et  sa  beauté ,  mais 
aussi  avec  ses  défauts  et  ses  misères.  La  terre,  comme  dit 
Plutarque,  fut  confondue  avec  le  ciel. 

Rôle  des  poe*te«  dan*  la  formation  des  légendes  rellgleu*e». 

Les  dieux  païens  ne  sont  donc  pas  éclos  du  cerveau 
des  poètes  :  la  poésie  se  borna  à  fixer  définitivement  leurs 
traits,  et  à  déterminer  avec  plus  de  précision  leurs  rôles 
respectifs  et  leurs  caractères.  Les  poètes  mirent  un  peu 
d'ordre  dans  le  chaos  des  théogonies  traditionnelles  ;  ils 
ajoutèrent  sans  nul  doute  aux  traditions,  mais  des  or- 
nements, des  accessoires  :  ils  n'innovèrent  pas  dans  le 
fonds  même.  Je  suis  persuadé  que  c'est  quelque  poète  qui 
a  compté  les  Muses ,  c'est-à-dire  les  beaux-arts,  et  qui  en 
a  fait  les  filles  de  Mnémosyne  ou  de  la  mémoire.  L'allé- 
gorie des  Prières,  ces  filles  boiteuses  de  Jupiter,  qui  s'at- 
tachent à  la  poursuite  de  l'Injure ,  est  probablement  une 
conception  du  génie  d'Homère.  Mais  ce  n'est  pas  Homère , 
à  coup  sûr,  qui  a  inventé  la  légende  d'Héphestus  ou  de 
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Vulcain,  ce  dieu  fameux  par  ses  mésaventures,  et  qui, 
pour  avoir  voulu  apaiser  les  querelles  du  ménage  pater- 
nel, fut  saisi  par  son  père  et  précipité  du  haut  du  ciel 
dans  111e  de  Lemnos.  Ce  n'est  pas  lui  non  plus  qui  a  pu 
imaginer  que  Jupiter,  dont  il  exalte  la  puissance,  avait  eu 
besoin,  dans  un  moment  critique,  quon  appelât  à  son 
aide  je  ne  sais  quel  monstre  aux  cent  bras. 

Les  dieux  d'Homère  appartiennent  au  monde  humain,  si 
e  puis  ainsi  dire  ;  et  c'est  à  peine  si  quelque  trait  de  leur 
légende,  ou  quelque  épithète  consacrée,  rappelle  leur  primi- 
tive et  symbolique  origine.  Leur  séjour  habituel  est  sur  les 
sommets  de  l'Olympe  ;  c'est  là  que  Jupiter  tient  une  cour , 
à  l'image  des  rois  de  l'âge  héroïque  :  on  dirait  Agamem- 
non  élevé  à  l'immortalité  et  à  la  toute-puissance.  L'épouse  de 
Jupiter  partage,  comme  une  reine,  ses  honneurs  et  sa  supré- 
matie. Les  autres  dieux  ne  sont  que  les  ministres  du  dieu 
souverain,  ou  des  conseillers  qui  1  aident  de  leurs  avis  dans 
le  gouvernement  de  l'univers.  Il  y  a ,  dans  le  palais  de  Ju- 

IHter,  des  jalousies,  des  inimitiés  sourdes  ou  déclarées;  et 
'assemblée  céleste  offre  le  même  spectacle  de  lutte,  et 
souvent  de  confusion ,  que  ces  conseils  où  les  pasteurs  des 
peuples,  comme  les  appelle  Homère ,  ne  parviennent  pas 
toujours  à  s'entendre.  Mais  ce  qui  occupe  principalement, 


presque  uniquement ,  les  habitants  de  TOÏympe ,  c'est  le 
sort  des  nations  et  des  cités  :  ce  sont  eux  qui  font  réussir 
ou  échouer  les  entreprises  des  héros  ;  et  il  n'est  pas  rare 
de  les  voir  se  mêler  de  leur  personne  aux  combats  qui  se 
livrent  sur  la  terre,  et  s'y  exposer  à  de  désagréables  aven- 
tures. Les  héros  ne  sont  pas  indignes  de  cette  haute  inter- 
vention, car  ils  sont  eux-mêmes,  pour  la  plupart  ^  ou  les 
fils  des  dieux,  ou  les  descendants  des  fils  des  dieux ,  et  for- 
ment la  chaîne  qui  rattache  la  race  divine  au  vulgaire 
troupeau  de  l'espèce  humaine. 

Les  poètes,  malgré  tous  leurs  efforts,  ne  sont  pourtant  ja- 
mais parvenus  à  faire  de  la  religion  grecque  un  tout  systé- 
matique. La  conscience  humaine  faisait  sentir  tout  ce  qu'a- 
vait d'incomplet  cette  explication  de  la  conduite  de  l'univers; 
elle  força  d'introduire  des  principes  d'un  autre  ordre,  et 
subversifs  de  toute  l'économie  mythologique.  Le  destin, 
force  mystérieuse  et  loute-puissante,  sert  à  rendre  raison  de 
l'inexplicable.  Le  destin  est  déjà  dans  Homère.  Il  est  vrai 
que  7  d'ordinaire ,  ses  décrets  ne  sont  autre  chose ,  selon  le 
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poète,  que  la  volonté  de  Jupiter,  ou  concordent  au  moins 
avec  cette  volonté;  mais  quelquefois  aussi  il  y  a  contradic- 
tion, et  le  dieu  très-haut,  très-glorieux  et  très-grand  est  ré- 
duit à  se  résigner,  bon  gré  mal  gré.  Jupiter  ne  peut  sauver 
d'une  mort  prématurée  Sarpédon,  son  propre  fils  :  «  Hélas! 
s'écrie-t-il,  quel  malheur  pour  moi  !  c'est  le  destin  que  Sar- 
pédon, celui  des  guerriers  que  j'aime  entre  tous,  périsse 
sous  les  coups  de  Patrocle,  fils  de  Ménœlius1.  »  D'ailleurs, 
les  cultes  étrangers,  comme  ceux  de  Dionysus  ou  Baccbus, 
et  d'Aphrodite  ou  Vénus,  ne  dépouillèrent  pas,  en  se  natura- 
lisant dans  la  Grèce,  toute  leur  barbarie,  malgré  les  légendes 
élégantes  appliquées  par  le  génie  grec  a  ces  divinités  trans- 
formées. Enfin,  dans  le  secret  de  quelques  sanctuaires,  il  se 
cultivait  de  hautes  doctrines  religieuses,  dont  les  lueurs  per- 
çaient de  temps  en  temps  hors  du  cercle  des  initiés. 

Le  premier  mot  de  la  philosophie  spiritualiste,  son  pre- 
mier bégaiement  fut  un  cri  d'énergique  protestation  contre 
l'anthropomorphisme.  Xénophane  reproche  sévèrement  à 
Homère  et  à  Hésiode  d'avoir  attribué  aux  dieux  non-seule- 
ment les  qualités  et  les  vertus  des  hommes,  mais  même  des 
actes  notés  ici-bas  de  honte  et  d'infamie,  tels  que  le  vol,  l'a- 
dultère et  l'imposture.  «Si  les  bœufs  et  les  lions,  dit  le  même 
philosophe,  avaient  des  mains  pour  peindre  et  façonner 
des  œuvres  d'art  comme  font  les  hommes ,  ils  représente- 
raient les  dieux  avec  des  formes  et  des  corps  semblables  aux 
leurs  :  les  chevaux  en  feraient  des  chevaux ,  les  bœufs  en 
feraient  des  bœufs.  »  Une  étude  plus  approfondie  de  la  re- 
ligion réconcilia  la  philosophie  avec  les  symboles.  Elle-même 
ne  dédaigna  pas  d'envelopper  la  vérité  de  voiles  allégoriques. 
Les  mythes  de  Platon  sont  célèbres  ;  et  elle  est  d'Aristote, 
cette  parole  profonde  :  «  L'ami  de  la  science  l'est  en  quel- 
que sorte  des  mythes*.  » 

1.  Iliade,  chant  XVI,  vers  438,  434.-2.  Métaphysique,  livre  I,  chapitre  n. 
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POÉSIE  GRECQUE  AVANT  HOMÈRE. 

CARACTÈRE  DES  CHANTS  PRIMITIFS.  —  LE  LINCS.  '—  LE  PÉAN.  —  L'HYMÉNÉE. 

—  LE  THRÈNE.  —  AÈDES  PIÉRIENS. — ORPHÉE.  —  MUSÉE.  —  LES  EUMOLPIDES. 

—  AUTRES  AÈDES  RELIGIEUX.  —  AÈDES  ÉPIQUES.  —  THAMTRIS.  —  PHÉM1US. 

—  DÉMODOCUS. 

Caractère  de*  chanta  primitif*. 

Bien  des  braves  ont  vécu  avant  Agamemnon  ;  bien  des 
poètes  aussi  ont  chanté  avant  Homère.  Il  n'est  pas  impos- 
sible de  retrouver  quelques  traces  de  cette  poésie;  des  noms 
même  ont  surnagé ,  portés  par  la  renommée  sur  les  ténè- 
bres des  âges. 

Les  premiers  poètes,  en  Grèce,  ou,  pour  me  servir  du  seul 
mot  connu  d'Homère ,  les  premiers  chantres,  les  premiers 
aèdes  furent  des  prêtres;  la  première  forme  de  la  poésie  fut 
un  hymne,  un  chant  religieux.  Je  ne  dis  pas  qu'on  n'eût  ja- 
mais chanté  avant  qu'il  y  eût  des  aèdes  :  le  chant  et  la  musique 
sont  contemporains  de  la  parole  môme,  et  de  l'existence  de 
l'homme  en  ce  monde.  Mais  il  ne  s'agit  ici  que  de  ce  qu'on  nom- 
mait jadis  les  œuvres  de  la  Muse  ;  il  ne  s'agit  que  des  chants 
inventés  ou  tout  au  moins  façonnés  par  les  aèdes.  Durant  de 
longues  années,  aède  et  prêtre,  c'est  tout  un  ;  plus  tard ,  les 
aèdes  eurent  leur  vie  propre  :  c'étaient  des  artistes  travaillant 

Sour  le  peuple,  des  démiurges,  suivant  la  forte  expression 
'Homère.  Ils  chantaient  encore  les  dieux  ;  mais  ils  célé- 
braient surtout  les  exploits  des  héros. 

lie  Iilnufl. 

Les  peuples  du  nord,  dans  leurs  climats  brumeux,  ne 
connaissent  guère  le  printemps  que  par  sa  date  astronomi- 
que et  parles  descriptions  des  poètes.  En  Grèce,  le  printemps 
est  une  réalité  de  chaque  année.  Mais  aussi  la  saison  de  la 
verdure  et  des  fleurs  y  fait  place  beaucoup  trop  vite  à  celle 
des  chaleurs  brûlantes.  La  beauté  de  la  lumière ,  les  riches 
couleurs  qui  parent  la  terre  comme  le  ciel ,  n'ôlent  rien  à  la 
mélancolique  tristesse  dont  on  se  sent  pénétré  à  l'aspect  de 
ces  campagnes  desséchées,  de  ces  feuillages  déformés  et  flé- 
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tris,  de  ces  fleurs  pâles  et  mortes.  Les  Grecs  représentaient  la 
constellation  de  Siriussous  la  figure  d'un  chien  furieux  :  c'était 
l'emblème  de  l'énergie  destructrice  du  soleil  d'été.  Ils  dé- 
ploraient, dans  des  chants  plaintifs,  la  disparition  du  prin- 
temps; et  le  linus,  mentionné  par  Homère &,  était,  selon  cer- 
tains critiques,  un  de  ces  hymnes  de  deuil.  Cette  conjecture 
ne  paraît  pas  improbable  ;  les  fables  mêmes  par  lesquelles  les 
poètes  ont  tranformé  plus  tard  le  caractère  antique  du  linus, 
sont  des  symboles  au  travers  desquels  on  aperçoit  encore 
assez  visiblement  la  donnée  primitive.  Ainsi,  chez  les  poètes, 
l'exclamation  hélas  Linus  !  (ai  A(ve),  s'applique  à  la  mort 
funeste  et  prématurée  d'un  personnage  au  nom  môme  de 
Linus.  C'était,  suivant  les  uns,  un  beau  jeune  homme,  de 
race  divine,  qui  avait  vécu  parmi  les  bergers  dé  l'Argolide, 
et  qui  fut  mis  en  pièces  par  des  chiens  sauvages;  suivant  les 
autres,  Linus  avait  été  un  des  plus  anciens  aèdes  de  la 
Grèce  :  fils  d'Apollon  et  d'une  Muse,  il  avait  excellé  dans 
son  art;  il  avait  vaincu  Hercule  sur  la  cithare,  et  il  avait 
péri  à  la  fleur  de  l'âge ,  mortellement  frappé  par  son  rival. 
«  Tous  les  aèdes,  dit  Hésiode,  et  tous  les  citharistes  gémis- 
sent dans  les  festins  et  dans  les  chœurs  de  danse,  et  appellent 
Linus  au  commencement  et  à  la  fin  de  leurs  chants.  »  Avec 
le  temps ,  le  mot  linus  ou  é linus,  qui  n'était  que  la  désignation 
particulière  du  chant  consacré  ou  au  souvenir  du  printemps , 
ou  au  souvenir  du  pâtre  argien,  ou  à  celui  du  fils  d'Uranie, 
s'étendit  indistinctement,  comme  nom  générique,  à  tous  les 
chants  tristes  et  lugubres  :  dis  Vélinus,  c'est-à-dire,  chante 
l'hymne  lugubre,  s'écrient  à  diverses  reprises  les  vieillards 
d'Argos,  dans  cette  magnifique  lamentation  qui  est  le  pre- 
mier chœur  de  VAgamemnon  d'Eschyle, 

Le  linus  appartient  donc  ,  au  moins  dans  ses  éléments 
premiers,  aux  époques  les  plus  reculées  de  la  civilisation 
grecque  et  à  l'antique  religion  de  la  nature.  On  en  peut  dire 
autant  de  tous  les  chants  analogues  :  de  Yiodémus,  par  exemple, 
qui  n'est  que  le  linus  lui-même  sous  un  autre  nom,  et  du 
scéphrus,  dont  parle  Pausanias,  et  du  chant  d'Adonis,  dont 
nous  pouvons  encore  saisir,  dans  Théocrite,  le  symbolique 
caractère.  Tous  ces  chants,  où  l'on  pleurait  traditionnelle- 
ment le  trépas  prématuré  de  quelque  adolescent,  enfant  des 

i.  Iliade,  chant  XVIII,  vers  570.  Le  nom  dVKmi* est  plus  usité  chez  les  autres 
poètes.  On  trouve  aussi  celui  <frtfottm*«,  c'etv*-dire  chant  de  mort  de  Linus. 
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dieux ,  ne  sont  que  le  même  mythe  avec  des  variantes,  que 
la  même  pensée  revêtue  du  costume  de  pays  ou  de  temps 
divers. 

I«  Pé«n. 

«  Thétis  elle-même  ne  gémit  plus  ses  lamentations  ma- 
ternelles, quand  retentit  :  ié  Péan!  iéPéan!  »  Ces  paroles 
sont  de  Callimaque.  Elles  expriment,  avec  une  heureuse 
vivacité,  le  sens  qu'on  attachait  à  l'exclamation  si  fréquem- 
ment répétée  dans  les  hymnes  en  l'honneur  d'Apollon.  Ié 
Péan  !  était,  par  excellence,  le  cri  de  la  joie.  Le  passage  est 
d'autant  plus  précieux  qu'en  opposition  à  ce  cri,  le  poète 
rappelle,  dans  le  mot  grec  que  j'ai  traduit  par  lamentations 
(otUtva),  les  chants  de  deuil  dont  nous  nous  occupions  tout 
à  l'heure.  Je  n'hésite  point  à  compter  ié  Péan  !  au  même 
titre  qu'hélas  Linus  l  parmi  les  débris  ou  plutôt  les  vestiges 
de  la  primitive  poésie  des  Grecs.  Péan  (mxtdcv,  ic«t6v,  iratr>v, 
suivant  le  dialecte),  c'est  le  dieu  qui  guérit  ou  soulage  ;  c'est 
le  dieu  de  la  lumière  et  de  la  vie,  autrement  dit  Phœbus  (<pwç, 
pfoç);  c'est  le  soleil  bienfaisant.  L'hymne  en  l'honneur  de  ce 
dieu  se  nommait  péan,  comme  le  dieu  lui-même.  C'était  la 
coutume,  en  cette  saison  de  l'année  où  les  frimas  disparais- 
sent, où  la  nature  se  ranime  aux  feux  du  soleil,  où  partout 
recommence  à  circuler  la  vie  avec  la  lumière,  de  chanter 
des  péans  printanniers,  comme  on  les  appelait,  c'est-à-dire 
des  hymnes  d'actions  de  grâces  au  dieu  qui  guérissait  la  na- 
ture, engourdie  et  comme  morte  durant  les  mois  d'hiver. 
Voilà  le  vrai  péan,  le  péan  sous  sa  forme  originelle  et  dans 
son  rapport  avec  les  vieilles  traditions  mythologiques,  ce- 
lui dont  le  cri  A'ié  Péan  !  fut  la  base,  et  demeura  toujours 
le  refrain,  l'indispensable  accompagnement.  Mais  il  faut 
faire  aussi  remonter  aux  temps  anté-homériques  l'invention 
d'autres  péans  qui  n'avalent  de  religieux  que  leur  nom  :  dans 
les  poèmes  d'Homère,  tout  chant  d'allégresse  est  dit  péan,  et 
non  point  seulement  l'hymne  adresse  au  dieu  qui  guérit. 
Ainsi  le  péan  cju'entonne  Achille  après  sa  victoire  sur  Hec- 
tor, et  qu'il  invite  ses  compagnons  à  chanter  avec  lui  : 
«  Nous  avons  gagné  une  grande  gloire  ;  nous  avons  tué  le 
divin  Hector,  à  qui  les  Troyens,  dans  leur  ville,  adressaient 
des  prières  comme  à  un  dieu.  »>  Par  une  extension  d'idée 
non  moins  aisée  à  concevoir  chez  une  nation  belliqueuse,  le 
chant  de  guerre  reçut  aussi  le  nom  de  péan  ;  c'est  un  péan, 
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suivant  Eschyle,  que  chantèrent  les  Grecs  à  Salamine,  avant 
d'engager  le  combat. 

I/Hyménée. 

Ce  n'est  point  par  conjecture  seulement  que  j'admets  la 
haute  antiquité  d  une  autre  sorte  de  chants,  ceux  par  les- 
quels on  solennisait  les  fêtes  du  mariage.  Homère,  décrivant 
les  sujets  représentés  sur  le  bouclier  d'Achille  :  «  Dans  l'une 
des  deux  villes  il  y  avait,  dit-il,  des  noces  et  des  festins.  Des 
nouvelles  mariées  sortaient  de  leur  demeure,  conduites  par 
la  ville,  à  la  lumière  des  flambeaux.  Un  bruyant  hyménée 
retentissait  ;  de  jeunes  danseurs  formaient  des  rondes,  et 
au  milieu  d'eux  les  flûtes,  les  phorminx  faisaient  entendre 
leurs  sons.  Les  femmes  s'émerveillaient,  debout  chacune  de- 
vant sa  porte.  »  L'expression  d'Homère  un  bruyant  hyménée 
retentissait  se  trouve  textuellement  reproduite  dans  un 
passage  analogue  de  la  description  du  bouclier  d'Hercule. 
Un  chant  caractérisé  de  la  sorte  ne  pouyait  être  quelque 
chose  de  bien  compliqué;  et  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  une 
excessive  témérité  à  dire  que  ce  qui  le  composait  principa- 
lement, c'étaient  quelques  exclamations  répétées  sans  fin  ; 
par  exemple  :  ô  hyménée  hymen!  hymen  ô  hyménée!  et 
encore  :  io  hymen!  hyménée  io!  io  hymen  hyménée!  Je 
n'en  ai  pas  de  preuve,  mais  je  suis  sûr  que  Catulle,  qui  me 
fournit  ces  refrains ,  ne  les  a  point  inventés.  Il  les  a  pris,  et 
peut-être  tout  l'épithalame  de  Manlius  et  de  Julie,  à  l'un  de 
ces  poètes  grecs  qu'il  aime  à  traduire,  à  Sappho  probable- 
ment ;  et  Sappho  ou  ce  poète  quelconque  ne  les  avait  pas 
Elus  inventés  que  lui.  C  est  encore  là  quelque  legs  des  âges 
)$  plus  reculés,  pieusement  conservé  par  les  générations 
suivantes. 

IiC  Thrène. 

Les  lamentations  mortuaires  sont  de  tous  les  pays  du 
monde.  Cette  poésie  n'a  point  manqué  à  un  peuple  jeune, 
amoureux  de  1  action  et  de  la  vie,  et  pour  qui  les  mots  jouir 


de  la  lumière  étaient  autre  chose  qu'une  simple  métaphore. 
«  J'aimerais  mieux,  dit  l'âme  d'Achille  à  Ulysse,  cultiver  la 
erre  au  service  de  quelque  laboi 
tise,  que  de  régner  sur  toutes  les 

I.  Odyuét,  chant  Xï,  vers  488  et  suivants. 


terre  au  service  de  quelque  laboureur  pauvre  et  mal  à  son 
aise,  que  de  régner  sur  toutes  les  ombres  des  morts1.  »  Dès 
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les  temps  héroïques,  le  thrène  (ôp^voç),  comme  les  Grecs  nom- 
maient le  chant  en  l'honneur  des  morts,  était  un  religieux 
usage.  Il  y  avait  des  aèdes  qui  venaient  assister  aux  funé- 
railles. Debout  près  du  lit  où  le  corps  était  exposé,  ils  com- 
mençaient le  chant  et  donnaient  le  ton1;  les  femmes  accom- 
pagnaient leur  voix  avec  des  cris  et  des  gémissements. 

Aède»  piérlem*. 

Une  chose  qui  semble  fort  étrange  au  premier  regard, 
c'est  que  la  plupart  des  anciens  aèdes  étaient  nés  dans  la 
Thrace.  Mais  les  traditions  qui  les  concernent  se  rapportent 
en  réalité  à  la  Piérie,  contrée  que  bornaient  la  mer  à  1  est,  au 
sud  la  Thessalie,  et  au  nord  1  Émathie  ou  Macédoine.  C'est 
en  Piérie  que  les  poètes  ont  de  tout  temps  placé  la  patrie 
des  Muses,  et  c'est  à  Libéthra,  dans  la  Piérie,  que  les  Muses 
avaient  chanté,  disait-on,  les  lamentations  funèbres  sur  le 
tombeau  d'Orphée.  Les  Piériens  firent  bien  quelques  éta- 
blissements au  delà  du  Strymon,  mais  aune  époque  relati- 
vement moderne,  quand  ils  eurent  été  serrés  trop  à  l'étroit 
dans  leur  pays,  sous  la  pression  de  leurs  voisins  du  nord.  Ils 
n'étaient  point  des  barbares  comme  les  Odryses  ou  les  Édons  ; 
ils  étaient  de  race  grecque,  ainsi  que  le  témoignent  les 
noms  grecs  de  leurs  villes,  de  leurs  rivières  et  de  leurs  mon- 
tagnes. Mais  il  est  aisé  de  concevoir  que  les  habitants  de  la 
Grèce  méridionale  aient  donné  aux  Piériens  le  nom  de 
Thraces,  sous  lequel  étaient  généralement  compris  les  peu- 
ples établis  au  nord-est  de  la  Grèce.  Il  y  avait  de  ces  Pié- 
riens ou  Thraces,  vers  le  temps  des  migrations  éoliennes  et 
doriennes,  jusque  dans  la  Phocide  et  dans  la  Béotie.  Us  lé- 
guèrent à  ces  contrées  leur  culte  national  ;  les  Muses  s'y 
fixèrent  avec  eux,  sur  l'Hélicon  et  le  Parnasse,  et  cessèrent 
de  se  nommer  exclusivement  les  Piérides.  Les  noms  piériens 
de  Pimpléis,  de  Libéthrion,  et  d'autres  encore,  attestent 
cette  importation.  Comment  s'étonner  d'ailleurs  que  des 
aèdes  grecs  soient  nommés  thraces,  quand  la  tradition  nous 
montre  un  roi  thrace,  allié  de  Pandion,  régnant  au  centre 
de  la  Grèce  même?  Cest  àDaulis,  au  pied  du  Parnasse,  que 
se  passent,  suivant  les  poètes ,  les  aventures  de  Térée  avec 
Procné  et  Philomèle*.  Ces  aèdes  thraces  étaient  donc  des 

1.  Iliade,  chant  XXIV,  vers  720.  —  2.  Virgile  lui-même ,  dans  l'épisode  d'A- 
ristée ,  ne  rapproche-t-il  pas ,  à  propos  d'Orphée  et  d'Eurydice,  le  Pénée,  l'Hè- 
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Piériens,  des  hommes  du  pays  des  Muses,  et  nés  de  cette 
race  poétique  qui,  dans  les  chants  du  rossignol,  entendait 
une  mère  pleurant  la  mort  de  son  fils  bien-aimé,  et  répétant 
sans  cesse  :  Itys  !  Itys  ! 

Orphée. 

Le  plus  fameux  sans  contredit  de  tous  les  aèdes  de  l'épo- 

3ue  anté-horaérique,  c'est  le  Thrace  Orphée.  Sa  légende  est 
ans  toutes  les  mémoires,  et  d'importants  ouvrages  sont 
restés  sous  son  nom.  Mais  il  n'y  a  aucun  témoignage  qui 
prouve  réellement  son  existence.  Homère  ni  Hésiode  ne  le 
connaissent,  et  la  première  mention  qui  le  concerne,  dans 
un  fragment  d'Ibycus,  est  postérieure  de  cinq  à  six  siècles 
à  l'époque  où  il  est  censé  avoir  vécu.  Quant  aux  ouvrages  qu'on 
lui  attribue,  ce  sont  des  productions  des  bas  siècles  de  la  lit- 
térature grecque,  pour  la  plupart  contemporaines  des  luttes 
désespérées  de  la  théologie  païenne  contre  le  christianisme: 
le  nom  d'Orphée  n'y  était  qu'un  leurre  pour  le  vulgaire.  Je  dois 
dire  toutefois  que,  bien  avant  cette  époque,  il  courait  déjà  des 

Eoésies  orphiques,  et  que  de  bons  esprits  croyaient  à  leur 
aute  antiquité.  Si  l'auteur  de  la  lettre  Sur  le  monde  est  Àris- 
tote,  Àristote  lui-môme  est  de  ce  nombre.  Le  fragment  des 
Orphiques  qu'il  a  transcrit1  est  assez  conforme,  en  effet,  à  ce 

3ue  dut  être  la  poésie  religieuse  des  premiers  temps.  Ce  sont 
e  simples  litanies,  un  nom  plusieurs  fois  répété,  avec  des 
épithètes  et  des  qualifications  nouvelles.  «  Zeus  est  le  pre- 
mier ;  Zeus  le  foudroyant  est  le  dernier.  Zeus  est  le  som- 
met; Zeus  est  le  milieu;  tout  est  né  de  Zeus.  Zeus  est  la  base 
de  la  terre  et  du  ciel  étoile.  Zeus  est  le  principe  mâle; 
Zeus  est,  une  nymphe  immortelle;  Zeus  est  le  souffle  de 
tout  ce  qui  respire  ;  Zeus  est  la  violence  du  feu  infa- 
tigable; Zeus  est  la  racine  de  la  mer.  Zeus  est  le  soleil  et 
la  lune.  Zeus  est  roi;  Zeus  est  maître  de  toutes  choses; 
il  commande  à  la  foudre  :  tous  les  êtres  qu'il  a  fait  dispa- 
raître du  monde ,  du  fond  de  son  cœur  sacré  il  les  fait  re- 
naître à  la  lumière  réjouissante ,  par  sa  puissante  activité.  » 
Orphée  n'est  guère  encore,  au  temps  d'Ibycus,  qu'un 
simple  nom;  mais  ce  nom  a  bientôt  son  histoire,  et  une 

bre,  le  pays  des  Cicons ,  les  rochers  du  Rhodope  et  du  Pangée ,  et  môme  les 

glaces  hyperboréennes  et  les  neiges  des  bords  du  Tanals  ?  Une  fois  admise  l'idée 
e  nord,  les  poètes  anciens  se  donnaient  pleint  carrière.  —  t.  D$  mundo,  cha- 
pitre vu. 
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histoire  toute  pleine  de  merveilles.  Orphée  est  le  premier  des 
chantres  de  l'époque  héroïque ,  le  compagnon  des  conqué- 
rants de  la  toison  d'or,  le  vainqueur  des  puissances  infer- 
nales ;  et,  les  poètes  enchérissant  à  l'eavi,  il  devient  à  la  fois 
et  le  type  du  génie  poétique,  et  le  type  poétique  de  l'amour 
fidèle  et  du  malheur. 

Tout  ce  qu'on  peut  admettre  sans  trop  de  scrupule,  c'est 
qu'un  aède  religieux  nommé  Orphée,  importa  ou  fonda  dans 
la  Grèce  le  culte  mystique  d'un  dieu  souterrain ,  qui  s'em- 
pare des  âmes  des  morts,  qui  est  sans  cesse  à  la  chasse  des 
vivants,  et  que  cet  hiérophante  exposa  ses  doctrines  parti- 
culières dans  des  télètes  (Tc'AaTai)ou  chants  d'initiation,  mais 
sans  laisser  de  s'adresser  aussi  au  vulgaire  dans  des  hymnes 
en  l'honneur  des  dieux  universellement  reconnus. 

Mutée. 

Le  nom  de  Musée  se  rattachait ,  dans  les  traditions  des 
Athéniens,  aux  initiations  des  mystères  d'Eleusis,  c'est-à-dire 
au  culte  secret  de  Déméter  ou  de  Cérès,  la  terre  nourricière. 
On  faisait  de  Musée  un  Thrace,  un  disciple  d'Orphée,  et 
on  lui  attribuait  de  nombreux  ouvrages.  Il  est  tout  aussi  in- 
connu qu'Orphée  aux  poètes  de  la  haute  antiquité.  Son  nom 
n'est  probablement  qu  un  symbole  ;  il  signifie  :  l'homme  in- 
spiréaes muses.  Ce  symbole  n'est  même  jamais  arrivé  à  l'état 
de  mythe  complet  :  ce  Thrace,  cet  initiateur,  cet  homme 
inspiré  des  muses,  n'a  pas  d'histoire  ;  il  est  une  caste,  une 
famille  peut-être  ;  il  n'est  pas  un  homme.  Le  gracieux  poème 
de  Héro  et  Lédndre  est  bien,  il  est  vrai,  d'un  poète  gui  por- 
tait réellement  le  nom  de  Musée  ;  mais  ce  poète  vivait  douze 
cents  ans  au  moins  après  Homère,  ayant  écrit,  selon  toute 
probabilité,  plusieurs  siècles  après  Jésus-Christ. 

Les  EumolpMe*. 

La  famille  sacerdotale  des  Eumolpides,  d'Eleusis  en  Àtti- 
que,  qui  exerça,  dès  les  temps  reculés,  les  plus  importantes 
fonctions  du  culte  de  Déméter,  et  qui  fournissait  encore, 
dans  Tâge  historique,  l'hiérophante  des  mystères,  se  préten- 
dait issue  d'un  aède  thrace,  JEumolpus,  personnage  absolu* 
ment  inconnu  d'ailleurs.  Mais  le  nom  d'Eumolpides,  ou  de 
bons  chanteurs,  n'est  probablement  point  un  nom  patrony- 
mique :  il  faut  n'y  voir,  à  l'origine,  qu'une  simple  qualifica- 
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tion,  un  surnom  emprunté  au  caractère  poétique  de  l'em- 
ploi :  ces  prêtres  étaient  avant  tout  des  aèdes  religieux,  des 
chantres  d'hymnes  sacrés.  Leur  soi-disant  ancêtre  n'est  au- 
tre chose  que  le  symbole  d'un  héritage  de  poésie  religieuse,, 
transmis  à  l'Attique  par  les  aèdes  de  la  Pierie. 

Avires  aède*  religieux. 

On  chantait,  à  Eleusis,  des  hymnes  attribués  à  Orphée  et  à 
Musée  ;  on  en  chantait  aussi  d'autres  aèdes,  et  notamment 
de  Pamphus.  Les  hymnes  de  Pamphus  se  distinguaient  par 
un  caractère  de  tristesse  et  de  mélancolie  :  on  en  juge  ainsi 
d'après  Tunique  tradition  qui  le  concerne.  C'est  lui,  dit-on, 

3ui  le  premier  chanta  l'élinus  sur  le  tombeau  même  du 
ls  d'Uranie.  Le  fait  en  soi  est  une  fable  ;  mais  la  tradition  at- 
teste au  moins  la  prédilection  de  l'aède  pour  les  chants  lu- 
gubres, puisqu'on  lui  attribuait  l'invention  de  l'élinus. 

Le  sanctuaire  de  Delphes,  consacré  à  Apollon  Pythien,  ne 
pouvait  manquer  d'avoir  ses  aèdes.  On  y  conservait  le  sou- 
venir de  Philammon ,  l'inventeur  de  ces  chœurs  de  vierges 
qui  chantaient  la  naissance  des  enfants  de  Latone ,  et  les 
louanges  de  leur  mère  ;  on  y  contait  que  Chrysothémis ,  un 
Cretois,  avait  le  premier  chanté  l'hymne  à  Apollon  Pythien, 
vêtu  du  magnifique  costume  de  cérémonie  que  portèrent  de- 

Kuis  les  citharèdes  aux  jeux  pythiques.  Délos  avait,  comme 
elphes,  ses  chantres  religieux.  Olen ,  le  plus  célèbre,  était, 
suivant  la  légende,  Lycien  ou  Hyperboréen,  c'est-à-dire  né 
dans  un  pays  où  Apollon  aimait  à  faire  son  séjour.  Hérodote 
nous  apprend1  cju'Olen  passait  pour  l'auteur  de  l'hymne  en 
l'honneur  des  vierges  Opis  et  Argé ,  compagnes  d'Apollon 
et  de  Diane.  «  C'est  cet  Olen ,  dit-il  encore ,  qui ,  étant  venu 
de  Lycie  à  Délos ,  a  composé  le  reste  des  anciens  hymnes 
qui  se  chantent  dans  cette  île.  »  On  lui  attribuait  aussi  des 
nomes,  qui  étaient  probablement  une  sorte  de  stances  fort 
simples,  combinées  avec  certains  airs  fixes,  et  propres  à 
être  chantées  dans  les  rondes  d'un  chœur.  Enfin,  c'est  a  Olen 

3ue  quelques-uns  rapportent  l'invention  du  vers  épique,  ou 
actylique  hexamètre.  Si  cette  opinion  a  quelque  fondement, 
Olen  serait  antérieur  même  aux  aèdes  thraces  dont  nous 
avons  parlé  plus  haut  ;  car  tous  les  vers  qui  ont  couru  sous 
leur  nom  sont  précisément  des  hexamètres,  et  prouvent, 

t.  Hérodote,  livre  IV,  chapitre  xxxv. 
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authentiques  ou  non ,  que  c'était  un  mètre  dont  ils  avaient 
dû  se  servir.  Mais  il  serait  téméraire  d'établir  aucune  chro- 
nologie sur  des  paroles  aussi  vagues  que  celles  de  la  pré- 
tresse Boeo,  citées  par  Pausanias  :  premier  aède  de  vers  épi- 
ques (Itcéwv).  L'épos,  ou  vers  épique,  qui  donna  plus  tard 
son  nom  à  l'épopée ,  parait  aussi  ancien  que  la  poésie  grecque 
elle-même  :  il  tut  le  seul  vers  en  usage  pendant  des  siècles, 
et  pour  tous  les  genres  de  poésie,  non-seulement  avant 
Homère,  mais  jusqu'au  temps  de  Callinus  et  de  Tyrtée. 

La  Grèce  avait  emprunté  à  la  Phrygie  quelques  instru- 
ments de  musique,  entre  autres  la  flûte,  et  des  mélodies 
d'un  caractère  fortement  prononcé  et  qui  se  sentaient  du 
culte  orgiastique  des  Corybantes  et  de  la  Grande-Mère  des 
dieux.  La  légende  phrygienne  rapportait  l'invention  de  la 
flûte  au  satyre  Marsyas,  rival  infortuné  d'Apollon,  et  celle 
des  nomes  fameux ,  à  Marsyas  encore ,  surtout  à  son  disciple 
Olympus ,  et  enfin  au  musicien  Hyagnis.  La  Grèce  recon- 
naissante adopta  ces  noms,  plus  ou  moins  fabuleux  ;  et,  jus- 
que dans  les  bas  siècles ,  Marsyas  et  Olympus  y  demeurè- 
rent les  symboles  de  la  musique  même.  Je  ne  pouvais  les 
passer  sous  silence ,  dans  cette  revue  des  traditions  relatives 
aux  développements  du  génie  grec  avant  Homère. 

Jkèée*  épique*. 

Au  temps  de  la  guerre  de  Troie ,  la  poésie  n'est  plus 
exclusivement  l'apanage  des  hommes  du  sanctuaire;  et  les 
pays  voisins  du  Parnasse ,  ni  la  Piérie ,  ne  sont  plus  seuls 
en  possession  de  fournir  des  aèdes  au  reste  de  la  Grèce. 
L'inspiration  poétique  souffle  partout  ;  point  de  contrée  qui 
n'ait  ses  aèdes  :  ils  chantent  encore  les  dieux  ;  mais  ils  célè- 
brent surtout  la  gloire  des  héros  ;  ils  charment,  par  de  mer- 
veilleux récits,  les  convives  des  rois,  et  préludent  déjà  aux 
splendides  créations  de  l'épopée.  Tous  les  esprits  sont  ou- 
verts à  ces  délicates  jouissances  ;  et  les  peuples  n'y  sont  pas 
moins  sensibles  que  les  pasteurs  des  peuples  eux-mêmes. 
L'aède  n'est  plus  un  dieu,  ni  le  fils  d'un  dieu;  il  n'enfante 
plus  les  prodiges  des  aèdes  d'autrefois  ;  mais  il  est  encore 
un  homme  divin ,  et  un  respect  universel  environne  le  favori 
d'Apollon  et  des  Muses.  Ulysse  massacre  tous  les  pousui- 
vants  de  Pénélope  ;  il  fait  subir  le  môme  sort  à  des  domes- 
tiques infidèles;  mais  il  laisse  la  vie  à  l'aède  qui  chantait 
dans  ces  festins  où  se  dévorait  le  patrimoine  de  l'ab- 
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sent1*  Agamemnon,  en  partant  pour  Troie,  confie  la  garde  de 
Clytemnestre  à  un  aède  dévoué ,  et  Égisthe  ne  vient  à  bout 
de  corrompre  l'épouse  d'Agamemnon  qu'en  éloignant  le  pré- 
servateur de  sa  vertu1.  Après  les  rois  et  les  héros,  après  les 
prêtres  et  les  devins,  interprètes  des  volontés  divines,  ou 

Slutôt  à  côté  d'eux,  les  aèdes  dominent,  de  toute  la  hauteur 
u  génie  et  de  la  pensée,  la  tourbe  des  hommes  libres  et 
des  esclaves.  Les  simples  instruments  qui  servaient  dors  à 
soutenir  les  accents  de  la  voix ,  la  cithare  et  la  phorminx , 
qui  n'étaient  pas  encore  tout  à  fait  la  lyre,  ne  semblaient 
pas  indignes  même  de  la  main  des  héros.  Achille  ne  déroge 
point  en  faisant,  pour  son  plaisir  propre,  ce  que  les  aèdes 
font  pour  le  plaisir  d'autrui.  Quand  on  essaya  de  le  tirer 
de  sa  funeste  inaction ,  les  députés  qu'on  lui  adressait  a  le 
trouvèrent  charmant  son  âme  avec  la  phorminx  harmo- 
nieuse... ;  et  il  chantait  les  glorieux  exploits  des  guerriers. 
Patrocle  se  tenait  en  silence,  assis  vis-à-vis,  et  attendait 
qu'Éacide  eût  cessé  de  chanter.  » 

Je  sais  bien  tout  ce  qu'il  faut  revendiquer  dans  ces  ta- 
bleaux pour  la  fantaisie  du  poète  qui  les  a  tracés;  je  sais 
bien  qu'Homère  voyait  déjà  l'époque  héroïqae  dans  un  loin- 
tain favorable  à  la  perspective  :  il  croyait  le  monde  dégé- 
néré ;  et  ces  hommes  qu'il  peint  trois  et  quatre  fois  plus 
vigoureux  que  ceux  parmi  lesquels  il  vivait  lui-même ,  il 
était  naturellement  porté  à  les  faire  plus  vertueux  aussi , 

Slus  intelligents,  plus  passionnés  pour  les  choses  de  l'esprit. 
fais,  sous  l'exagération  permise  au  poète,  on  sent  vivre  une 
réalité  véritable ,  une  société  qui  n'est  pas  sans  culture , 
et  où  règne  encore,  suivant  le  mot  de  Fénelon,  l'aimable 
simplicité  du  monde  naissant.  Je  ne  pense  même  pas  que 
les  aèdes  nommés  dans  les  poèmes  d'Homère  ne  soient 
que  des  personnages  inventés  à  plaisir  :  ils  ont  existé, 
et  leur  nom,  sinon  toute  leur  légende,  doit  figurer  dans 
l'histoire. 

Thamyri». 

Un  de  ces  aèdes,  Thamyris,  qu'Homère  rappelle  à  propos 
de  Dorium,  une  des  villes  de  Nestor,  est  encore  un  Thrace; 
mais  ce  n'est  plus  le  ministre  des  dieux  :  c'est  un  de  ces 
chantres  qui  hantaient  les  palais  des  rois,  et  dont  l'âme  se 

t.  Odyssée,  chant  XXH,  vers  37*.  —  2.  Odyitfe,  chant  Ifl,  ver» 265  et  suivant!. 
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laissait  trop  souvent  aller  à  l'orgueil,  corrompue  par  les 
applaudissements  populaires.  «  Les  Muses  y  rencontrant 
Thamyris  le  Thrace,  comme  il  revenait  d'OEchalie,  de  chez 
rOEchalien  Eurytus,  mirent  fin  à  ses  chants;  car  il  s'était 
vanté  présomptueusement  de  vaincre,  fût-ce  les  Muses  elles- 
mêmes  qui  chantassent,  les  filles  de  Jupiter  qui  tient  l'égide. 
Elles,  irritées  contre  lui,  le  rendirent  aveugle;  puis  elles  lui 
ravirent  son  chant  divin,  et  lui  firent  oublier  1 art  de  jouer 
de  la  cithare1.  »  Thamyris  était  fils,  suivant  quelques-uns, 
de  Philammon.  Il  faut  l'entendre  probablement  au  sens  spi- 
rituel :  Thamyris  était  le  disciple,  Philammon  le  maître. 
Mais  Thamyris  n'avait  emprunté  à  Philammon  que  les  secrets 
de  la  science  poétique  et  musicale,  et  il  portait  sans  doute 
à  la  cour  du  roi  d'OEchalie  des  chants  d'un  caractère  plus 
mondain,  si  j'ose  ainsi  dire,  que  les  hymnes  en  l'honneur 
de  Latone  et  de  ses  enfants.  Thamyris  est  le  lien  qui  rattache 
aux  anciens  aèdes  religieux  ceux  que  j'appelle  les  aèdes  épi- 
ques, ces  maîtres  ou  du  moins  ces  précurseurs  d'Homère. 

Phéariv*. 

Phémius,  l'aède  que  les  poursuivants  de  Pénélope  for- 
çaient de  chanter  dans  leurs  banquets ,  n'a  rien  du  prêtre 
d'autrefois  que  la  cithare  et  la  voix  harmonieuse.  C'était  cer- 
tainement un  aède  épique,  celui  dont  Homère  parle  ainsi  : 
«  Pour  eux  chantait  un  illustre  aède;  et  eux  1  écoutaient, 
assis  en  silence.  Il  chantait  le  funeste  retour  des  Achéens, 
quand  ils  revinrent  de  Troie,  en  butte  au  courroux  de  Pal- 
las  Àthéné.  Le  chant  divin  va  saisir,  à  l'étage  au-dessus, 
l'attention  de  la  fille  d'Icarius,  de  la  sage  Pénélope.  Elle  des- 
cend le  haut  escalier  de  son  appartement  ;  derrière  elle  mar- 
chent deux  de  ses  suivantes.  Arrivée  près  des  prétendants, 
la  femme  divine  entre  toutes  s'arrête  sur  le  seuil  de  la  salle 
artistement  construite ,  et  se  couvre  les  joues  de  son  voile 
brillant.. .  Puis,  tout  en  pleurs,  elle  s'adresse  à  l'aède  inspi- 
ré :  «  Phémius,  tu  sais  bien  d'autres  récits  propres  à  char- 
«  mer  les  mortels,  ces  actions  des  guerriers  que  célèbrent 
«les  aèdes.  Chantes-en  quelqu'une  à  tes  auditeurs,  et 
«  qu'ils  boivent  leur  vin  en  silence.  Mais  cesse  ce  chant  fu- 
«  neste  qui  ne  fait  que  torturer  mon  cœur*.  » 

i.  Iliade,  chant  II,  vers  594  et  suivants,  —  2.  Odyssée,  chant  I,  vers  325  et  sui- 
vants, 
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Les  chants  attribués  par  Homère  à  Démodocus,  l'aède  des 
Phéaciens,  sont  marqués  au  plus  haut  degré  du  caractère 
épique  :  on  dirait  des  arguments  de  quelques  poèmes  ilia- 
ques, qu'Homère  avait  sous  les  yeux,  ou,  si  Ton  veut,  dans 
sa  mémoire.  Démodocus  est  aveuçle  comme  Thamyris  ;  mais 
il  n'a  point  oublié,  comme  lui,  l'art  de  tirer  de  la  cithare 
des  sons  mélodieux  ;  il  est,  plus  que  jamais ,  le  bien-aimé 
des  Muses.  «  La  Muse  inspire  à  l'aède  de  chanter  la  gloire 
des  guerriers,  un  sujet  de  chants  dont  la  renommée  montait 
alors  jusqu'au  ciel  immense.  Il  conte  la  querelle  d'Ulysse  et 
d'Achille  fils  de  Pelée;  comment,  un  jour,  dans  un  splendide 
festin  en  l'honneur  des  dieux,  ils  se  prirent  violemment  de 
paroles.  Or,  Agamemnon,  le  chef  des  guerriers,  se  réjouis- 
sait en  son  âme  de  voir  se  disputer  les  plus  braves  des 
Achéens.  Car  c'était  là  ce  que  lui  avait  prédit  Phœbus  Apol- 
lon, dans  Pytho  la  sainte,  après  qu'il  eut  franchi  le  seuil  de 
pierre,  pour  consulter  l'oracle,  au  temps  où  s'apprêtaient 
à  fondre  sur  les  Troyens  et  les  enfants  de  Danaûs  les  pre- 
mières calamités,  en  vertu  des  décrets  du  grand  Jupiter1.» 
Une  autre  fois,  sur  l'invitation  d'Ulysse  lui-même,  Démodo- 
cus chante  le  fameux  stratagème  du  cheval  de  bois,  et  cette 
prise  dllion,  si  souvent  célébrée  depuis.  «  Il  conte  d'abord 
comment  les  Argiens  montèrent  sur  leurs  navires  au  solide 
tillac ,  et  reprirent  la  mer  après  avoir  mis  le  feu  à  leurs  ten- 
tes. Les  autres,  avec  le  très-renommé  Ulysse,  étaient  déjà 
au  milieu  de  l'agora  de  Troie,  enfermés  dans  les  flancs  du 
cheval  ;  car  les  Troyens  l'avaient  eux-mêmes  traîné  jusqu'à 
la  ville  haute.  Le  cheval  était  donc  ainsi  debout;  et  les  Troyens 
délibéraient  sans  trop  s'entendre,  assis  autour  de  lui.  Trois 
avis  divers  partageaient  l'assemblée:  ou  bien  ouvrir  avec  le 
tranchant  de  l'airain  impitoyable  les  cavités  de  ce  bois  ;  ou 
bien  le  traîner  au  plus  haut  point  de  la  citadelle,  et  le  pré- 
cipiter en  bas  des  rochers;  ou  enfin  le  laisser  là  comme  une 
magnifique  offrande,  propre  à  charmer  les  dieux.  Ce  der- 
nier avis  finit  par  prévaloir;  car  c'était  le  destin  que  la  ville 
pérît,  après  qu'elle  aurait  enfermé  dans  ses  murs  le  grand 
cheval  de  bois,  que  remplissaient  tous  les  plus  braves  des  Ar- 
giens, apportant  aux  Troyens  le  carnage  et  la  mort.  Il  chaji- 

l.  Orfytiee,  chant  VIII,  vers  72  et  suivants, 

Digitized  by  LjOOQ  IC 


POÉSIE  GRSCQUE  AVANT  HOMÈRE.  25 

tait  comment  les  fils  des  Achéens  saccagèrent  la  ville,  ver- 
sés à  flot  par  le  cheval ,  hors  de  la  profonde  caverne  où  ils 
étaient  embusqués.  Il  chantait  les  assaillants  se  ruant  de  tous 
côtés  pour  dévaster  la  ville  splendide;  cuis  Ulysse,  s'avan- 
çant,  comme  Mars,  vers  la  demeure  de  Déiphobe,  accompagné 
de  Ménélas  qui  valait  un  dieu.  Là,  Ulysse,  disait-il,  engage 
bravement  un  combat  terrible ,  et  finit  par  vaincre,  grâce  à 
l'appui  de  la  magnanime  Athéné  '.  » 

une  foia,  il  est  vrai,  Démodocus  chante  les  dieux  ;  mais 
ce  n'est  pas  pour  leur  attirer  le  respect  des  hommes.  Il  conte 
les  amours  de  Vénus  et  de  Mars,  et  le  stratagème  de  Vulcain 
pour  les  surprendre  :  sujet  fort  peu  mystique,  et  que  l'aède 
traite  d'un  style  qui  n'est  rien  moins  que  grave.  Ce  n'est 
pas  un  hymne,  à  coup  sûr,  dans  la  manière  d'Orphée. 

Quand  même  il  serait  avéré  que  Démodocus,  Phémius  et 
Thamyris  ne  sont  que  des  noms  de  fantaisie  et  des  person- 
nages de  l'invention  d'Homère,  ce  que  je  ne  saurais  accorder, 
l'existence  d'épopées  plus  ou  moins  complètes,  ou  si  l'on 
veut  d'embryons  d'épopées,  antérieurs  aux  compositions 
homériques,  et,  par  conséquent,  l'existence  d'aèdes  épiques, 
antérieurs  à  Homère ,  n'en  serait  pas  moins  un  fait  incon- 
testable et  valablement  acquis  à  l'histoire.  Mais  ce  fait  a  d'au- 
tres preuves  encore  que  les  chants  mis  par  Homère  dans  la 
bouche  de  l'aède  d'Ithaque  ou  de  celui  des  Phéaciens.  Qu'on 
dise  ce  qu'il  faut  entendre  par  ces  paroles  que  prononce 
l'âme  d'Agamemnon,  dans  la  prairie  d  asphodèle,  après  l'ar- 
rivée des  âmes  des  prétendants  massacrés  par  Ulysse1  ;  «  Les 
immortels  inspireront  aux  habitants  de  la  terre  un  chant 
gracieux  en  l'honneur  de  la  sage  Pénélope.  Elle  n'a  point 
comploté ,  comme  la  fille  de  Tyndare ,  d'odieux  forfaits.  Cly- 
temnestre  a  tué  son  époux ,  le  compagnon  de  ses  jeunes 
années;  mais  elle  sera,  parmi  les  hommes,  un  sujet  de 
chants  pleins  d'horreur;  et  la  honte  de  sa  renommée  rejaillira 
sur  toutes  femmes ,  même  sur  la  femme  vertueuse.  »  N'est- 
ce  point  là  une  assez  claire  indication?  Et  le  passage  où  Hé- 
lène dit  que  la  postérité  prendra  pour  sujet  de  ses  chants  les 
fautes  que  Paris  et  elle  ont  commises ,  poussés  par  un  mau- 
vais destin8.  Et  cet  autre  passage ,  où  Telémaque  donne  son 
approbation  à  la  vengeance  d'Oreste4:  «  0  Nestor,  fils  de 

1.  Odyssée,  chant  VIII,  vers  500  et  suivants.  —  2.  Odyssée,  chant  XXIV,  vers  196 
et  suivants.—  3.  Iliade,  chant  VI,  vers  357,  358.-4.  Odyssée,  chant  Ut,  vers  202  et 
suivants. 

2 
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Nélée,  brillante  gloire  des  Achéens,  il  a  bien  fiait  de  punir 
le  meurtrier.  Les  Achéens  répandront  au  loin  sa  gloire ,  et 
leurs  chants  la  transmettront  à  la  postérité.  »  Qu'est-ce  enfin 
que  Tépithète  un  peu  extraordinaire  par  laquelle  Homère 
caractérise  le  navire  des  Argonautes,  Argo  à  qui  tous  s'in- 
téressent *,  sinon  une  allusion  aux  chants  des  aèdes  sur  la 
conquête  de  la  toison  d'or  ? 

Je  n'épuise  pas  ces  considérations;  je  laisse  tout  ce  qui 
sortirait  des  limites  du  certain  ou  au  moins  du  probable.  Il 
me  suffît  d'avoir  montré  que  V  Iliade  et  Y  Odyssée  avaient  eu 
des  antécédents,  et  comme  d'humbles  prototypes,  dans  les 
poétiques  inspirations  des  aèdes.  Ainsi,  non-seulement  les 
traditions  religieuses  avaient  été  fixées,  quand  Homère  a 

Earu;  non-seulement  le  mètre  épique  était  inventé,  et  la 
mgue  assouplie  et  façonnée  par  un  long  usage  à  tous  les  be- 
soins de  la  muse  :  l'art  épique  existait,  sinon  l'épopée.  Ho- 
mère n'a  pas  créé  de  rien  ;  mais  tout  s'est  transformé  sous  sa 
main  puissante.  A  des  éléments  confus,  disparates,  incohé- 
rents, legs  des  anciens  âges ,  il  a  imprimé  l'ordre  et  l'unité  ; 
il  les  a  revêtus  de  la  beauté ,  de  la  vie  et  de  la  durée  immor- 
telles. Ne  nous  étonnons  plus  de  l'oubli  profond  où  s'anéan- 
tirent, à  son  apparition ,  les  aèdes  et  leurs  œuvres  :  «  Son 
génie  a  éteint  toutes  les  étoiles,  comme  le  soleil  quand  il  se 
lève  et  monte  dans  les  airs1.  » 

l.  Odyssée,  chant  XII,  vers  TO.  —  2.  Lucrèce ,  chant  III,  vers  10ST,  dit  ce  beau 
vers  à  propos  d'Épicure  ;  mais  ce  qui  est  faux  d'Épicuro  est  vrai  d'Homère. 
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LES  RHAPSODES. 

LA  CITHARE ,  LA  PHORMINX  ET  LA  LYRE*  —  RÉCITATION  POÉTIQUE.  —  LES 
RHAPSODES.  —  LA  RHAPSODIE.  —  DÉCADENCE  DES  RHAPSODES,  —  TRANS- 
MISSION DES  COMPOSITIONS  POÉTIQUES.  —  ANTIQUITÉS  DE  L'ÉCRITURE  CHEZ 
LES  GRECS. 

I<A  Cithare,  la  Phormtnx  et  la  Lyre. 

Les  aèdes  chantaient  en  Raccompagnant  d'un  instrument 
à  cordes.  C'était  une  sorte  de  luth,  d'une  extrême  simpli- 
cité. Autant  qu'on  peut  en  juger  par  les  descriptions  d'Ho- 
mère, ou  plutôt  par  les  traits  rapides  dont  il  le  caractérise, 
ce  luth  avait  deux  branches,  dont  la  partie  supérieure  se 
courbait  en  dehors  et  retombait  en  s'arrondissant.  Le  fond 
(te  résonnance,  sur  lequel  reposaient  les  deux  branches,  était 
une  boîte  obtongue,  déforme  rectangulaire,  qui  permettait 
de  placer  l'instrument  debout.  Il  y  avait  en  naut  un  joug, 
ou  traverse  de  bois,  qui  réunissait  les  deux  branches,  et,  en 
bas,  une  autre  traverse  analogue.  Les  cordes  étaient  tendues 
sur  les  deux  traverses,  au  moyen  de  chevilles  ;  mais  les  che- 
villes étaient  toujours  en  haut,  plantées  dans  le  joug.  Ho- 
mère donne  habituellement  à  ce  luth  le  nom  de  cithare  ;  mais 
ce  qu'il  dit  de  laphorminx  prouve  que  ces  deux  instruments 
différaient  peu  l'un  de  l'autre  :  la  phorminx  semble  avoir  été 
une  cithare  plus  portative.  Homère  confond  même  leurs 
noms  :  ainsi  fl  dit  d'ordinaire  cithariser  avec  la  phorminx , 
si  Ton  me  permet  de  transcrire  ainsi  son  expression  ;  et  il  dit, 
au  moins  une  fois,  phormiser  avec  la  cithare. 

La  lyre,  dont  il  est  question  pour  la  première  fois  dans 
l'Hymne  à  Mercure,  était  la  cithare  ou  la  phorminx  perfec- 
tionnée :  elle  avait  aussi  deux  branches,  mais  moins  recour- 
bées que  celles  de  l'instrument  primitif;  et  sa  boîte,  au  lieu 
d'être  plate  et  rectangulaire,  était  arrondie  en  forme  de  bou- 
clier, et  renflée  dans  son  épaisseur  comme  la  carapace  d'une 
tortue1.  Elle  eut  d'abord  quatre  cordes;  plus  tard  Terpan- 

i.  les  mots  qui  an  grec  et  en  latin  signifient  tortue ,  sont  des  synonymes  poéti- 
qtesdetelyre. 
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dre  lui  en  donna  sept  :  il  est  probable,  par  conséquent,  que 
le  luth  des  aèdes  était  à  peine  un  instrument  tétracorde. 
Mais,  si  simple  qu'il  fût,  il  répondait  suffisamment  aux  be- 
soins du  chant,  qui  ne  fut  guère ,  pendant  bien  longtemps, 
qu'une  récitation  rhythmée,  une  déclamation  plus  ou  moins 
musicale. 

Béeltatlon  poétique. 

Les  aèdes  charmaient  donc  les  hommes  et  par  leurs  imagi- 
nations poétiques,  et  par  leur  voix,  et  par  les  accords  des  in- 
struments qu  ils  avaient  inventés.  Souvent  ils  ne  faisaient 
qu'improviser,  par  exemple  dans  les  luttes  entre  aèdes  ri- 
vaux, et  ils  abandonnaient  aux  vents  les  paroles  volantes, 
comme  dit  Homère.  Mais,  souvent  aussi,  leurs  chants  étaient 
de  véritables  compositions,  longuement  élaborées  à  l'a- 
vance, et  qui  ne  périssaient  pas  avec  l'instant  de  la  réci- 
tation. L'aède  reproduisait  vingt  fois  un  sujet  favori,  ou  de- 
vant des  auditoires  divers,  ou  devant  le  môme  auditoire,  qui 
le  redemandait.  Ce  chant  était  bientôt  dans  toutes  les  mé- 
moires ;  et  rien  n'empêchait  qu'il  ne  se  conservât,  même  de  la 
sorte ,  pendant  des  siècles ,  et  qu'il  ne  se  transmît,  plus  ou 
moins  intact,  plus  ou  moins  altéré,  jusqu'à  la  postérité  loin- 
taine. La  collection  des  chants  enfantés  par  le  génie  des  aèdes 
était  comme  un  trésor  grossissant  de  génération  en  généra- 
tion ;  et  les  applaudissements  du  public  n'accueillaient  pas 
avec  moins  de  faveur  une  répétition  intelligente  de  quel- 

3ue  morceau  fameux  des  vieux  maîtres ,  que  la  récitation 
'un  chant  fraîchement  éclos  de  la  minerve  d'un  aède  du 
jour.  J'imagine  que  les  auditeurs  eux-mêmes,  mal  satisfaits 
de  ce  qu'on  leur  donnait,  ou  seulement  afin  de  varier  leurs 
plaisirs,  ne  manquaient  guère  de  forcer  les  aèdes,  bon  gré 
mal  gré,  à  faire  large  place,  dans  leurs  chants,  a  la  muse 
antique. 

I*ea  Bh*pMde«« 

Les  maîtres  du  chant  s'étaient  fait  gloire,  de  tout  temps, 
de  former  des  disciples  dignes  d'eux.  Mais,  s'il  leur  était  fa- 
cile de  transmettre  à  d'autres  les  secrets  de  la  récitation  ca- 
dencée et  de  l'accompagnement  musical,  ou  même  les  règles 
de  la  versification  et  ae  la  composition  poétique,  l'esprit  d'in- 
vention n'était  pas  toujours  l'apanage  de  ces  héritiers  de  leurs 
travaux.  Beaucoup  d'ailleurs  trouvaient  plus  commode  de 
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fouiller  dans  leur  mémoire  que  de  solliciter  péniblement 
leur  imagination.  Tout  l'effort  poétique  de  ces  aèdes  dégé- 
nérés se  bornait,  peu  s'en  faut,  à  la  composition  de  quel- 
ques courts  proèmes1,  ou  préludes,  sous  formes  d'hymnes 
religieux,  qui  n'avaient  aucun  rapport,  la  plupart  du  temps, 
avec  les  chants  qu'ilsprécédaient.  Le  plus  grand  nombre  des 
hymnes  attribues  à  Homère  ne  sont  autre  chose  que  des  in- 
troductions de  ce  genre,  qui  servaient  à  toutes  fins  ;  plusieurs 
même  de  ces  préludes  se  terminent  par  une  formule  bien 
significative  :  Je  me  souviendrai  d'un  autre  chant.  Ces  aèdes, 
qui  n'étaient  plus  des  poètes,  au  moins  pour  l'ordinaire,  on 
les  nomma  rhapsodes,  et  rhapsodie  leur  méthode  de  débiter 
les  vers. 

Ia  Rhapsodie. 

Pindare  appelle  les  Homérides,  ou  rhapsodes  homériques, 
des  chantres  de  vers  épiques  continus.  Les  termes  dont  il  se 
sert  ne  sont  qu'une  diérèse  du  mot  rhapsode  lui-même,  et 
en  contiennent  certainement  la  définition*.  Mais  beaucoup 
entendent  autrement  ce  passage.  Suivant  eux,  la  rhapsodie 
étaitplus  qu'une  méthode  de  récitation  :  les  rhapsodes  étaient 
des  couseurs  de  chants  épiques;  ils  rattachaient  les  uns  aux 
autres,  par  des  transitions  de  leur  fabrique,  les  morceaux  di- 
vers au  ils  débitaient  dans  la  même  séance.  Je  n'ai  pas  be- 
soin de  remarquer  que  c'était  là  une  tâche  souvent  impossi- 
ble, et  presque  toujours  d'une  infinie  difficulté,  à  moins  que 
les  rhapsodes  ne  se  contentassent  de  transitions  dans  le  genre 
de  la  finale  des  proèmes  que  j'ai  citée  tout  à  l'heure  ;  et  la 
suture,  dans  ce  cas,  ne  serait  guère  digne  de  son  nom. 

J'admets  un  instant  le  travail  de  raccord  attribué  aux 
rhapsodes;  j'admets  même,  si  l'on  veut,  que  ces  artistes 
étaient  des  hommes  de  génie.  Ce  qui  sortait  de  leurs  mains 
pouvait  n'être  pas  sans  mérite;  mais  ce  n'était,  en  somme, 
que  des  pastiches,  dans  toute  la  force  du  terme,  de  vérita- 
bles pièces  de  marqueterie.  L'unité  manquait  à  ces  œuvres; 
je  dis  cette  pensée  première  qui  est  l'âme  d'un  poëme,  et 
qui  rayonne,  plus  ou  moins  aperçue,  mais  toujours  vivante, 
jusque  dans  les  épisodes,  jusque  dans  les  capricieux  détails 
qui  semblent  ne  relever  que  de  la  fantaisie.  En  tout  cas  ce 
n'est  point  de  morceaux  rapiécés  qu'ont  été  formés  les 

l.  n(K>ol|u«.  —  2.  'P«ittCvU4«vd©i*©l.  Néméennei,  ode  III,  vers  i. 

Digitized  by  LjOOQ  IC 


80  cbàpîtrs  iii. 

poèmes  homériques  :  l'unité,  dans  Y  Iliade  et  dans  V  Odyssée, 
est  aussi  visible  crue  le  jour. 

Mais  la  rhapsodie  n'était  réellement  que  la  récitation  d'une 
suite  de  vers  d'égale  mesure,  liés,  ou,  si  Ton  aime  mieux, 
cousus  les  uns  aux  autres  d'une  façon  uniforme.  Aussi  ce 
nom  s'appliquait-il,  non-seulement  à  la  récitation  des  poé- 
sies épiques,  mais  à  tout  ce  qui  était  dans  des  conditions 
analogues  de  régularité  :  tous  les  chants  composés  en  vers 
hexamètres,  tous  les  chants  composés  en  ïambes,  avaient 
leur  rhapsodie.  Enfin  le  mot  rhapsode  était  souvent  remplacé, 
dans  l'usage,  par  celui  de  sHchode,  comme  qui  dirait  chan- 
teur de  vers  simples,  non  combinés  en  systèmes ,  et  purs 
de  tout  alliage  avec  des  vers  d'autre  mesure  qu'eux.  Homère 
lui-même,  à  ce  titre,  était  un  stichode  et  un  rhapsode;  et 
Platon  a  pu  dire  qu'il  courait  le  monde  en  rhapsodant  ses 
vers1.  Ceux  qui  ont  établi,  dans  Y  Iliade  et  dans  1 Odyssée,  la 
division  en  vingt-quatre  parties,  et  qui  ont  donné  le  nom  de 
rhapsodie  à  chacune  d'elles,  ne  songaient  nullement  à  rappe- 
ler, par  ce  mot,  un  système  particulier  de  composition  litté- 
raire ;  ils  n'ont  vu  que  le  mode  de  récitation,  et  ce  cours 
continu  des  vers,  qui  coulent  d'un  bout  à  l'autre  de  chaque 
chant,  de  chaque  poème,  toujours  semblables,  toujours  con- 
formes au  même  principe,  comme  le  flot  tient  au  flot  et  le 
pousse  devant  lui» 

Déettleaee  émm  rhapfttde** 

Que  si  les  anciens  rhapsodes  se  piquaient  encore  de  poésie, 
cette  passion  plus  ou  moins  heureuse  ne  troublait  plus  le 
cœur  des  rhapsodes  du  temps  de  Socrate  et  de  Platon.  Le 
divorce  alors  est  complet,  peu  s'en  faut,  entre  la  Muse  et  les 
interprètes  de  ses  œuvres.  Le  rhapsode  n'est  qu'une  sorte 
d'acteur,  un  histrion  dans  son  genre.  Ion  d'Ephèse  ost  l'é- 
cho de  la  voix  d'Homère,  et  un  écho  harmonieux;  mais  il 
n'est  pas  autre  chose.  Socrate  lui  peint  admirablement  le 
peu  qu'il  est,  au  prix  de  ce  qu'il  se  croit  lui-même.  «  Ce  ta- 
lent, dit-il  au  rhapsode*,  que  tu  as  de  bien  parler  sur  Ho- 
mère, n'est  point  en  toi  un  effet  de  l'art,  comme  je  Le  disais 
à  l'instant  ;  c'est  une  force  divine  qui  te  transporte,  sembla- 
ble à  celle  de  la  pierre  qu'Euripide  a  nommée  magnétique, 

i.  Platon,  ifcfcvWtfwe,  livre  X,  page  W.  —  ».  Platon, /<w, livre V,pag**#*. 
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et  aue  la  plupart  nomment  héracléenne !.  Cette  pierre,  non- 
seulement  attire  les  anneaux  de  fer,  mais  elle  leur  commu- 
nique la  vertu  de  produire  eux-mêmes  un  effet  pareil, 
et  d'attirer  d'autres  anneaux.  En  sorte  qu'on  voit  quelque- 
fois une  longue  chaîne  de  morceaux  de  fer  et  d'anneaux 
suspendus  les  uns  aux  autres,  qui  tous  empruntent  leur 
vertu  de  cette  pierre.  De  même  aussi  la  Muse  inspire  elle- 
même  le  poète  ;  le  poète ,  à  son  tour,  communique  à  d'autres 
l'inspiration  divine;  et  il  se  forme  une  chaîne  d'hommes  in- 
spirés. »  Et  plus  loin  :  «  Vois-tu  à  présent  comment  l'au- 
diteur est  le  dernier  de  ces  anneaux  qui  reçoivent,  comme 
je  disais,  les  uns  des  autres  la  vertu  que  leur  communique 
la  pierre  d'Héraclée?  Toi,  le  rhapsode  et  l'acteur,  tu  es  l'an- 
neau du  milieu  ;  le  premier  anneau,  c'estle poète  lui-même.  » 

TrftnflmlMton  des  compositions  poétiques. 

Les  chants  des  aèdes  religieux  n'étaient  jamais  de  bien 
longue  haleine  ;  les  récits  des  aèdes  épiques  étaient  plus  dé- 
veloppés, mais  circonscrits  encore  dans  des  bornes  très- 
étroites.  Il  n'y  a  donc  nulle  difficulté  à  croire  que  les  aèdes 
composaient  mentalement,  sans  avoir  besoin  du  secours  de 
l'écriture  pour  fixer  leur  pensée.  Leurs  poèmes  étaient  re- 
cueillis dans  la  mémoire  des  auditeurs,  et  surtout  dans  celle 
des  disciples }  l'écriture  n'était  pas  indispensable  pour  les 
conserver,  pour  les  transmettre  aux  générations  futures. 
Est-ce  à  dire  pourtant  qu'on  ne  les  consignât  jamais  par 
écrit,  ou  même  que  l'écriture  fût  inconnue  au  temps  des 
aèdes  et  depuis  encore?  Surtout  est-il  possible  d'expliquer, 
sans  l'intervention  de  l'écriture,  je  ne  dis  pas  seulement  la 
conservation,  la  transmission  de  poèmes  immenses,  tels  que 
Y  Iliade  et  Y  Odyssée,  mais  leur  composition  même? 

On  affirme  avec  raison  que  le  chant,  et  en  particulier  le 
chant  épique,  était  la  nourriture  morale  des  contemporains 
d'Homère,  et  comme  leur  pain  de  chaque  jour.  On  affirme 
aussi,  mais  bien  gratuitement,  que  la  curiosité  passionnée 
des  peuples,  la  vigoureuse  imagination  des  poètes  et  leur 
mémoire  non  moins  énergique,  enfin  l'amas  des  matériaux 
poétiques  accumulés  d'âge  en  âge,  suffisent  pour  rendre 
compte  de  la  naissance  d'une  Iliade  ou  d'une  Odyssée.  Le 
poète,  Homère  par  exemple,  exécutait  l'une  après  l'autre, 

t.  L'aimant,  qui  se  trouvait  près  de  Magnésie  et  d'Héraclée,  vtlleo  de  l^rdîe. 
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sur  un  plan  conçu  d'un  seul  jet,  les  différentes  parties  d'une 
vaste  épopée;  il  les  récitait  à  mesure,  en  les  rattachant  tou- 
jours à  ce  plan,  et  se  continuait  ainsi  lui-même,  dans  une 
suite  de  journées,  intéressant  jusqu'au  bout  les  auditeurs, 
captivés  et  par  l'enchaînement  môme  du  récit  et  par  les 
charmes  de  la  poésie.  Les  disciples,  dit-on  encore,  étaient 
là,  poètes  eux-mêmes,  dociles  à  l'inspiration  du  maître  et 
fidèles  à  sa  voix  :  ils  recueillaient  les  chants  à  mesure  qu'ils 
s'échappaient  de  sa  bouche;  ils  les  faisaient  retentir  après 
lui  dans  les  solennités,  et  se  les  transmettaient  les  uns  aux 
autres  selon  l'ordre  qu'il  avait  établi,  comme  un  héritage  sa- 
cré, comme  le  titre  ae  leur  mission  poétique. 

Je  comprends  ces  hypothèses  dans  le  système  de  ceux  qui 
nient,  contre  toute  évidence,  l'unité  de  Y  Iliade  et  de  YOdys- 
sée.  Pour  eux,  Homère  n'est  qu'un  nom  symbolique,  les 
poèmes  homériques  ne  sont  que  la  collection,  tardivement 
compilée,  des  chants  des  aèdes  et  des  rhapsodes.  N'y  ayant  pas 
d'épopée  comme  nous  l'entendons,  mais  simplement  des 
fragments  épiques,  il  n'est  plus  besoin  d'attribuer  aux  in- 
venteurs des  facultés  surhumaines.  Les  disciples,  à  leur  tour, 
libres  de  choisir  parmi  les  inspirations  des  maîtres,  pou- 
vaient alléger,  chacun  à  sa  fantaisie,  leur  bagage  poétique,  et 
suffire,  avec  un  petit  nombre  de  chants  bien  choisis,  et  sur- 
tout savamment  débités,  à  toutes  les  exigences  d'un  auditoire 
qui  se  renouvelait  sans  cesse,  ou  qui  ne  haïssait  pas  la  ré- 
pétition des  chefs-d'œuvre.  Mais,  dès  qu'on  admet  l'unité 
de  composition  dans  les  épopées  homériques,  on  est  forcé, 
bon  gré  mal  gré,  ou  à  entasser  impossibilité  sur  impossibi- 
lité, ou  à  reconnaître  qu'Homère  n'était  pas  uniquement  un 
chanteur.  Sans  le  secours  de  l'écriture,  les  poèmes  homéri- 

3ues  n'auraient  jamais  existé,  sinon  à  l'état  d'ébauche  ou 
'embryon.  V Iliade  n'eût  été  qu'un  chant  dans  le  genre  de 
celui  de  Démodocus,  célébrant  la  querelle  d'Achille  et  d'U- 
lysse; et  Y  Odyssée  aurait  grossi  de  quelques  centaines  de 
vers,  dans  la  mémoire  des  amateurs  et  des  rhapsodes,  la  col- 
lection de  ces  chants  sur  le  retour  des  héros,  que  Phémius 
aimait  à  redire,  mais  qui  brisaient  le  cœur  de  Pénélope. 

Antiquité  de  l'écriture  ches  le*  «rece. 

L'écriture ,  dit-on ,  n'était  point  connue  en  Grèce  au  temps 
d'Homère.  Voici  les  principales  raisons  alléguées  à  l'appui 
de  ce  paradoxe  : 
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Les  lois  de  Lycurgue  n'étaient  que  des  rhètres,  ou  édits 
verbaux ,  et  ne  furent  conservées  durant  longtemps  que 
par  la  tradition  orale.  Les  premières  lois  écrites ,  chez  les 
Grecs,  furent  celles  de  Zaleucus,  bien  postérieur  à  Ho- 
mère. Un  très -petit  nombre  d'inscriptions  grecques  re- 
montent au  delà  du  temps  de  Solon ,  et  les  monnaies  grec- 
ques les  plus  anciennes  ou  n'ont  aucune  légende ,  ou  ne  por- 
tent que  quelques  rares  caractères,  et  assez  mal  formés. 
Même  à  l'époque  des  guerres  médiques ,  les  lettres  grecques 
n'ont  point  des  traits  parfaitement  déterminés;  et  tout  y 
décèle  une  étroite  parenté  avec  l'alphabet  phénicien  d'où 
elles  sont  dérivées  :  preuve  du  peu  d'antiquité  de  cette  im- 
portation, et  que  corrobore  un  autre  fait  remarquable,  c'est 
qu'en  ce  temps-là,  les  signes  de  l'écriture  se  nommaient  des 
caractères  phéniciens.  Enfin  le  silence  d'Homère  sur  l'usage 
de  l'écriture  alphabétique  est  l'argument  capital  qui  dé- 
montre ,  suivant  les  critiques ,  que  cet  usage  n'a  été  introduit 
qu'après  le  temps  où  vivait  Homère. 

Il  n'est  pas  impossible  de  répondre  à  ces  raisons  spé- 
cieuses. 

Lycurgue  n'avait  point  écrit  ses  lois  ;  mais  c'est  qu'il  n'avait 
point  voulu  les  écrire ,  sinon  dans  les  âmes  et  dans  les  mœurs 
de  ses  concitoyens.  Le  mot  rhètre  signifie  proprement  oracle. 
Lycurgue  ne  parlait  qu'au  nom  de  la  divinité  :  ses  lois  étaient 
des  oracles ,  ou  du  moins  il  les  donnait  pour  telles.  Il  avait 
fait  exprès  le  voyage  de  Delphes  pour  autoriser  du  nom  de 
la  pythie  sa  rhètre  fondamentale ,  que  Plutarque  a  rapportée, 
celle  qui  concerne  l'établissement  du  sénat  et  la  convocation 
des  assemblées  du  peuple  entre  le  Babyce  et  le  Cnacion. 
Écrire  les  lois,  c'eût  été,  selon  lui,  leur  enlever  ce  divin 
caractère,  et  les  réduire  à  l'état  de  parole  humaine.  L'écri- 
ture était  si  peu  ignorée  du  temps  de  Lycurgue,  que  lies 
traditions  recueillies  par  les  historiens  nous  le  représentent 
lui-même  copiant,  durant  ses  voyages,  les  poèmes  d'Ho- 
mère, et,  quelque  temps  avant  sa  mort,  écrivant  de  Del- 
phes à  ses  concitoyens,  pour  leur  faire  part  du  jugement 
d'Apollon  sur  ses  lois.  Mais ,  ce  qui  réfute  péremptoirement 
l'assertion  des  critiques,  c'est  qu'une  de  ses  rhètres,  citée 
par  Plutarque ,  dérendait  précisément  qu'aucune  loi  fût 
écrite. 

Les  lois  de  Zaleucus  furent  consignées  par  écrit ,  pour  une 
raison  qui  est  comme  la  contre-partie  des  motifs  qui  avaient 
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décidé  Lycurgue  à  ne  point  écrire  les  siennes.  Zaleucus  était 
un  philosophe;  ses  lois  ne  sortaient  pas  du  sanctuaire  d'un 
temple,  mais  de  l'école  d'un  sage.  Le  préambule  de  ces 
lois  est  un  traité  de  morale.  Le  législateur  s'adresse  à  la  con- 
science des  hommes;  il  veut  obtenir  l'assentiment  et  non 
commander  l'obéissance.  Il  n'aspirait  point,  comme  Lycur-« 
gue,  à  changer  la  nature,  ou  à  en  violenter  les  instincts, 
mais  à  la  régler,  en  mettant  la  passion  aveugle  sous  la  con- 
duite de  la  raison  éclairée.  Il  ne  redoutait  pas  la  discussion 
sur  son  oeuvre;  il  l'appelait  avec  confiance. 

Il  ne  reste  aucun  monument  épigraphique  du  temps  d'Ho* 
mère.  Mais  trop  de  causes  expliquent  la  disparition  de  ces 
antiques  témoins  de  l'histoire.  Il  ne  reste  rien  des  monu- 
ments de  la  sculpture,  de  la  ciselure  de  cette  époque;  et 
pourtant  nul  ne  prétendrait  qu'elle  n'a  pas  connu  les  arts  du 
dessin ,  et  que  les  descriptions  d'Homère  ne  répondent  k 
aucune  réalité.  Serait-il  déraisonnable,  d'ailleurs,  de  croire 
que  le  même  peuple  ait  pu,  tout  à  la  fois,  et  faire  usage  de 
récriture  sur  des  matières  portatives ,  et  négliger  de  rien 
graver  sur  la  pierre? 

La  première  idée  de  frapper  de  la  monnaie  appartient  à 
un  roi  d'Argos,  du  vnr  siècle  avant  J.-G. ,  postérieur,  par 
conséquent,  à  Lycurgue.  L'absence  de  signes  alphabétiques, 
sur  des  pièces  quasi  contemporaines  de  l'invention,  ou  le 
petit  nombre  de  ces  signes ,  ou  leur  conformation  grossière, 
prouve,  mais  voilà  tout,  l'enfance  d'un  art  difficile,  et  qui 
n'est  arrivé  que  lentement  à  la  perfection.  Il  n'y  a  là  rien 
d'où  l'on  puisse  inférer  légitimement  l'ignorance  de  l'écri- 
ture sur  tablettes  de  bois,  sur  peaux  corroyées,  ou  sur  pa- 
pyrus. 

Que  les  caractères  de  certaines  inscriptions  grecques  res- 
semblent beaucoup  à  ceux  des  inscriptions  puniques,  c'est 
ce  qui  est  incontestable  ;  il  s'ensuit  seulement  que  la  forme 
primitive  des  signes  de  l'écriture  a  persisté ,  plus  ou  moins 
reconnaissable,  pendant  longtemps  chez  les  Grecs.  Je  ne  nie 
pas  qu'au  temps  des  guerres  médiques  les  lettres  fussent 
encore  connues  sous  le  nom  de  caractères  phéniciens.  Mais 
les  Grecs  n'ont  jamais  eu  de  mot  particulier  pour  désigner 
les  caractères  de  l'alphabet  :  on  se  servait  de  termes  géné- 
raux, comme  éléments,  dessins,  etc.  Rien  d'étonnant  que, 
pour  se  faire  entendre,  on  y  ajoutât  des  épithètes;  et,  tant 
qu'on  ne  se  servit  que  des  seize  cadméennes ,  c'est-à-dire 
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jusqu'au  milieu  du  v  siècle  avant  notre  ère,  l'épithète 
de  phéniciennes  convenait  parfaitement  à  ces  lettres:  la 
désuétude  où  tomba  cette  appellation,  soit  comme  simple 
adjectif,  soit  prise  substantivement,  s'explique  par  l'inven- 
tion des  lettres  nouvelles,  qui  ont  grossi  d'un  tiers,  peu  à 
S  m,  il  est  vrai,  l'alphabet  assez  indigent  venu  de  Phénicie. 
uant  à  la  date  de  l'importation ,  elle  reste  problématique  ; 
mais  la  tradition  qui  fait  remonter  jusqu'au  temps  de  Cad- 
mus,  c'est-à-dire  jusqu'au  xvr  siècle  avant  notre  ère,  cet 
événement  considérable,  a  plus  de  vraisemblance,  à  mon 
avis,  et  mérite  plus  de  créance  qu'un  système  arbitraire  qui 
le  ramène  en  deçà  du  commencement  des  olympiades.  Si 
tout  n'est  pas  historiquement  vrai  dans  la  tradition  qui  con- 
cerne Cadmus ,  le  fond  même  de  la  légende  est  inattaquable  ; 
et  ce  fond,  c'est  l'antiquité  de  l'importation  des  lettres  phé- 
niciennes en  Grèce. 

On  ne  prétend  pas  que  le  silence  d'Homère  sur  l'écriture 
soit  un  silence  absolu ,  ce  serait  chose  impossible;  mais  on 
soutient  que ,  là  où  il  en  parle,  il  ne  s'agit  point  d'une  écri- 
ture alphabétique.  Voici  ce  passage  fameux  *;  je  le  traduis 
aussi  littéralement  qu'il  m'est  possible  :  «  Prœtus  envoya 
Bellérophon  en  Lycie,  et  lui  donna  des  signes  funestes,  ayant 
écrit  sur  une  tablette  bien  pliée  beaucoup  de  choses  qui  de- 
vaient lui  faire  perdre  la  vie  ;  et  il  lui  recommanda  de  présenter 
la  missive  à  son  beau-père  Iobatès,  afin  que  Bellérophon 
pérît.  » 

Je  n'ai  jamais  pu  voir  dans  ces  paroles  autre  chose  que 
ce  qu'y  a  vu  toute  l'antiquité:  il  s  agit  là  d'une  lettre  en 
bonne  et  due  forme ,  et  fort  détaillée  encore ,  et  suffisam- 
ment explicite  pour  pouvoir  déterminer  Iobatès  à  un  crime 
contre  les  lois  de  l'hospitalité.  Ce  ne  sont  pas  les  mots  signes 
funestes  qui  me  semblent  décisifs  :  ils  veulent  dire  seulement 
un  moyen  de  reconnaissance,  comme  cela  est  manifeste 

Îuand  Iobatès  demande  à  voir  le  signe*  apporté  de  la  part 
e  Prœtus,  et  que  Bellérophon  lui  montre  le  signe  fatal. 
Le  signe ,  c'était  la  lettre  elle-même,  la  tablette  bien  pliée , 
sur  laquelle  Prœtus  avait  écrit  tant  de  détestables  choses. 
Argumenter  sur  la  vague  expression  de  signes  funestes,  c'est 
donc  sortir  de  la  question ,  c'est  parler  du  contenant  et  non 
pas  du  contenu.  On  dit  que  la  lettre  était  écrite  en  caractères 

i.  Iliade,  chant yi,  yers  167  et  luivants,  —  2.  Iliade, chant  VI,  vers  m. 
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symboliques,  idéographiques  ;  mais  on  le  dit  uniquement  à 
cause  du  mot  signes,  mal  interprété,  et  qui  n'exprime  pas 
plus  ici  des  caractères  symboliques  qu'une  écriture  phonéti- 
que. Il  s'agit  de  savoir  si  la  longue  lettre  de  Prœtus  était  un 
tableau  figuré,  à  la  manière  des  hiéroglyphes ,  ou  un  écrit 
dans  le  sens  ordinaire  de  ce  mot.  On  affirme  gratuitement 
que  c'était  des  hiéroglyphes.  Je  serais  en  droit  d'affirmer, 
même  sans  preuve,  que  c'était  un  écrit  en  lettres  alphabé- 
tiques. 

Mais  l'hypothèse  que  je  combats  n'est  pas  seulement  gra- 
tuite, elle  est  contraire  à  toute  probabilité,  et  même  à  toute 
vraisemblance.  Quoi  !  tous  les  peuples  congénères  de  la  na- 
tion grecque  se  servent  de  l'écriture  phonétique  depuis  des 
milliers  d  années,  et  la  Grèce  l'ignore!  Quoi!  un  système  com- 
plet de  symboles,  capable  d'exprimer  toutes  les  pensées,  et  de 
suffire  aux  besoins  a  une  correspondance  entre  parents,  dis- 
paraît tout  d'un  coup,  sans  laisser  ni  un  vestige,  ni  même 
un  souvenir  !  Toute  la  Grèce  quitte  subitement  un  antique 
usage,  à  un  certain  jour,  ppur  adopter,  sans  réclamation 
aucune,  un  usage  étranger!  Mais  les  peuples  qui  se  servent 
d'une  écriture  symbolique  ne  la  quittent  guère,  quels  qu'en 
soient  les  inconvénients.  Les/ Égyptiens  ont  conservé  leurs 
hiéroglyphes  avec  une  invincible  obstination,  en  dépit  même 
de  la  conquête ,  rejetant  et  l'alphabet  punique  des  Hycsos , 
et  l'alphabet  zend  des  Perses,  et  les  alphabets  perfectionnés 
des  Grecs  et  des  Romains  :  s'ils  finirent  par  écrire  comme 
tout  le  monde ,  c'est  quand  il  n'y  eut  plus  d'Egypte  ni  de 
peuple  égyptien  que  dans  l'histoire.  Les  Chinois  ne  sont  pas 

Eres  d'échanger  leurs  lettres  sans  nombre  contre  un  alpha- 
et  plus  simple  et  plus  rationnel.  Quoi  !  dirai-je  encore,  les 
Phéniciens  ont  fait,  dès  les  temps  Tes  plus  reculés,  des  éta- 
blissements sur  toutes  les  côtes  de  la  Grèce;  ils  ont  commu- 
niqué aux  Grecs  le  culte  d'Âstarté,  devenue  si  gracieuse 
chez  les  poètes  sous  le  nom  d'Aphrodite;  ils  ont  avec  les 
Grecs  de  perpétuelles  relations  de  voisinage  et  de  commerce  ; 
et  c'est  au  bout  de  mille  ans  et  plus  que  les  Grecs  s'aperçoi- 
vent qu'ils  peuvent  emprunter  aux  Phéniciens  quelque  chose 
de  plus  précieux  que  leurs  marchandises ,  et  même  que  la 

Sourpre  de  Tyr  ;  et  ces  Grecs,  qui  ont  négligé  pendant  tant 
e  siècles  de  peindre  aux  yeux  les  mots  de  leur  langue ,  ils 
attendent  qu'Homère  ait  chanté  et  que  leur  poésie  soit  à  l'a- 
pogée ,  pour  se  mettre  à  l'école  des  barbares  et  apprendre 
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d'eux  les  lettres  de  l'alphabet  !  Quant  à  moi,  j'aimerais  mieux 
cent  fois ,  hypothèse  pour  hypothèse ,  admettre  que  les  po- 
pulations primitives  de  la  Grèce,  ces  Pélasges  dont  les  mo- 
numents nous  frappent  encore  d'admiration ,  n'ont  pas  été 
dénuées  de  la  connaissance  et  de  l'usage  de  l'écriture  al- 
phabétique ,  ce  puissant  véhicule  de  la  pensée. 

Je  terminerai  par  une  observation  bien  simple,  c'est  qu'il 
y  avait  telle  sorte  de  poésie ,  dans  ces  temps  où  l'écriture 
alphabétique  était  soi-disant  inconnue,  qui  précisément 
n'était  pas  faite  pour  être  chantée ,  et  qui  ne  pouvait  que 
courir  manuscrite  de  main  en  main.  Je  veux  parler  des 
ïambes.  Se  figure-t-on  ces  violentes  satires  où  Àrchiloque 
avait  distillé  sa  rage  contre  Lycambès ,  déclamées  en  public 
par  le  poète  ou  par  un  rhapsode?  Elles  n'ont  pu  tomber  que 
tard  dans  le  domaine  de  la  rhapsodie,  quand  ce  n'était  plus 

Îour  les  auditeurs  que  de  beaux  vers  ;  quand  Lycambès  et 
rchilocpie  n'étaient  plus,  et  que  le  temps  avait  emporté 
avec  lui  les  violentes  passions  dont  s'était  inspiré  le  poète. 
Je  n'ai  pas  tout  dit,  tant  s'en  faut,  sur  une  question  si 
controversée  ;  mais  j'ai  presque  regret  à  ces  pages  qui  eussent 
pu  être  plus  fructueusement  remplies.  Peut-être  eussé-je  dû 
me  borner  à  élever  une  fin  de  non-recevoir  contre  le  para- 
doxe que  j'ai  pris  la  peine  de  combattre.  Ce  n'est ,  en  défi- 
nitive, qu'un  écho  du  scepticisme  historique  du  dernier 
siècle.  On  conçoit  que  ceux  qui  niaient  l'authenticité  du 
Pentateuque  aient  appliqué  leurs  théories  aux  œuvres  de 
l'antiquité  profane.  Pour  eux  la  civilisation  n'était  dans  le 
monde  qu'une  nouvelle  venue  ;  l'Jiistoire  du  haut  Orient  n'é- 
tait que  fables,  et  les  monuments  du  génie  des  vieilles  races 
qu'impudentes  supercheries  de  faussaires.  Les  merveilles 
mêmes  de  l'Egypte  des  Pharaons  ne  les  pouvaient  con- 
vaincre que  l'humanité  avait  depuis  longtemps  le  don  de 
faire  de  grandes  choses.  Nous  n'en  sommes  plus,  grâce  à 
Dieu,  à  cette  critique  qui  retranchait  aux  pyramides  de  Mem- 
phis  deux  mille  ans  de  leur  existence  ;  qui  soutenait  que  Ma- 
néthon ,  Sanchoniaton  et  Bérose  étaient  des  noms  sans  réa- 
lité, et  leurs  ouvrages,  tant  cités  par  les  historiens,  des  contes 
imaginés  à  plaisir,  et  jetés  en  pâture  à  la  crédulité  des  lec- 
teurs. Nous  avons  vu  sortir  du  néant  Ninive  disparue  depuis 
vingt-cinq  siècles,  et  nous  avons  contemplé  les  œuvres  admi- 
rables de  l'art  assyrien.  Nous  savons  la  date  des  pyramides  et 
de  monuments  bien  plus  anciens  que  les  pyramides  mêmes. 

3 
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Nous  pouvons  lire  de  nos  yeux ,  toucher  de  no*  mains  des 
papyrus,  je  dis  parfaitement  authentiques,  couverts  d'une 
écriture  très-bien  formée,  et  qui  sont  antérieurs  de  plus 
de  mille  Ans  à  la  naissance  de  Moïse.  Le  système  d'écriture 
n'importe  nullement  :  oe  sont  des  manuscrits.  Aussi  Moïse 
nous  paraît-il  quelque  peu  moderne ,  eu  égard  à  cette  pro- 
digieuse antiquité.  Qu'est-ce  donc  d'Homère»  qui  a  dû  vivre 
si  longtemps  après  Moïse?  Et  si  Moïse,  l'homme  du  désert,  le 
chef  d'une  race  errante,  a  laissé  des  écrits,  et  non  pas  seule- 
ment une  tradition  orale ,  comment  peut-on  affirmer  que , 
cinq  siècles  et  plus  après  Moïse ,  chez  une  nation  où  floris- 
Saient  les  arts,  fixée  de  tout  temps  dans  des  villes,  en  rela- 
tion avec  tous  les  peuples  du  monde  alors  connu ,  couvrant 
de  ses  établissements  en  Grèce  et  en  Asie  une  étendue  de 


faisaient  profession  de  la  poésie  et  consacraient  leur  vie  au 
culte  des  Muses,  et  que  les  petits  enflants  de  Tyr  ou  de  Jé- 
rusalem auraient  pu  en  remontrer,  sur  les  éléments  les  plus 
simples,  aux  incomparables  génies  dont  l'éclat  luit  encore 
aujourd'hui  sur  l'univers? 

Le  bon  sens  est  la  hache  qui  frappe  les  coups  les  plus  sûrs 
dans  l'échafaudage  des  systèmes  trop  ingénieux*  Il  en  savait 
quelque  chose,  le  spirituel  philologue  qui  refusait  la  discus- 
sion sur  les  problèmes  soulevés  à  propos  des  épopées  d'Ho- 
mère, et  qui  répondait,  avec  le  poète  comique,  à  des  raison- 
nements désavouas  pai1  la  raison  :  «  Non.  tu  ne  me  pérsua* 
deras  pas,  quand  tu  m'aurais  persuadé1 1  » 

1.  Arittoptane,  Pfutus,  vers  600. 
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HOMÈRE. 

MUTES  ÉL&VtÈ  SUR  L'EXISTENCE  D'HOMÈRE.  —  ANALYSE  DE  L'iLlADE.  —  ANA- 
lyse de  l'odyssëb.  —  l'odyssee  et  l'iliade  sont-elles  l'oeuvre  do 
même  poete?  —  qc'll  n'y  a  eu  qu'un  homère.  —  date  probable  de 
l'existence  d  *ho  m  ère. —  qu'homère  était  ionien.— traditions  vulgaires 
sur  la  y1e  d*homère.  —  caractères  des  dieux  d'homère.  —  caractère 
bacfljlle.  —  caractère  d'ulyftsb.  —  caractère  dbs  autres  héros 
i'iomèrb* — les  héroïnes  d 'homère»  —  naïveté  de  la  poésie  d'homère. 
—  descriptions  d'homère.  —  homère  jugé  par  les  moralistes.  —  style 
d'Homère.  —  versification  d'homère.  —  transmission  des  épopées  ho- 
■émques.  —  travaux  des  critiques  alexandrins.  —  interpolations.  — 
du  chant  xie  de  l'odyssée.  *-*•  conclusion. 

Doute*  élevé*  Mur  l'exlgtence  d'Homère. 

«  Qui  croira,  dit  Fénelon1,  que  V Iliade  d'Homère,  ce 
poème  si  parfait,  n'ait  jamais  été  composé  par  un  effort  du 
génie  d'un  grand  poète,  et  que,  les  caractères  de  l'alphabet 
ayant  été  jetés  en  confusion,  un  coup  de  pur  hasard,  comme 
ttn  coup  de  dés,  ait  rassemblé  toutes  les  lettres  précisément 
dans  l'arrangement  nécessaire  pour  décrire,  dans  des  vers 
pleins  d'harmonie  et  de  variété,  tant  de  grands  événements; 
pour  les  placer  et  pour  les  lier  tous  si  bien  ensemble  ;  pour 
peindre  chaque  objet  avec  tout  ce  qu'il  a  de  plus  gracieut,  de 
plus  noble  et  de  plus  touchant;  enfin  pour  faire  parler  cha- 
que personne  selon  son  caractère,  d'une  manière  si  naïve  et 
si  passionnée?  Qu'on  raisonne  et  qu'on  subtilise  tant  qu'on 
voudra,  jamais  on  ne  persuadera  à  un  homme  sensé  que 
ï Iliade  n'ait  point  d'autre  auteur  que  le  hasard.  » 

Cette  argumentation,  au  xvnc  siècle,  semblait  irrépro- 
chable. Nul  ne  contestait  alors  l'unité  de  V Iliade  ou  de  l'O- 
dyssée,  ni  l'art  qui  avait  présidé  à  la  composition  de  ces 
ouvrages.  Mais  tout  a  bien  changé  depuis.  Ce  n'est  pas  ce  rai- 
sonnement de  Fénelon  qui  aurait  démontré  à  Vico  l'existence 
de  Dieu,  puisque  Vico  niait  précisément  la  personnalité 
d'Homère»  Frédéric  Auguste  Wolf  en  eût  été  touché  bien 
moins  encore.  Les  Grecs,  suivant  lui,  n'avaient  appris  que 
tard  à  former  un  ensemble  poétique,  à  composer  de  vrais 
poèmes.  Tout  était  hasard  dans  la  naissance  de  Y  Iliade  et 

t.  Jk  l'esisttnc*  û$  Dieu,  X**  pwtie,  chapitre  i. 
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de  YOdyssée  :  elles  s'étaient  formées  successivement  de  la 
réunion  de  chants  d'abord  distincts ,  et  qui  étaient  l'œu- 
vre des  membres  divers  d'une  môme  famille  d'aèdes  ; 
elles  n'étaient  devenues  ce  que  nous  les  voyons  que  par  le 
travail  des  siècles,  et  surtout  par  la  compilation  faite  au 
temps  de  Pisistrate.  Les  Wolfiens  purs  sont  assez  rares  ;  mais 
il  ne  manque  pas  de  personnes,  même  dans  notre  pays,  qui 
tiennent  pour  article  de  foi  tel  ou  tel  des  paradoxes  sur  les- 

Îuels  repose  le  système.  Il  y  a,  pour  ainsi  parler,  des  doutes 
ans  l'air,  à  propos  de  la  personne  d'Homère  et  du  caractère 
des  poésies  nomériques.  Il  faut  donc,  avant  tout,  prouver 
qu'Homère  n'est  pas  simplement  un  nom  ;  c'est  à-dire  prou- 
ver que  les  épopées  homériques  sont  des  poèmes  dans  toute 
la  force  du  terme,  faits  de  main  d'ouvrier,  et  composés , 
comme  disait  Fénelon,  par  un  effort  du  génie  d'un  grand 
poète.  Les  assembleurs  de  nuages  ont  si  bien  fait,  qu  il  est 
indispensable,  de  notre  temps,  de  démontrer  ce  qui  était, 
dans  un  autre  siècle,  l'évidence  même,  ce  qui  servait  à  dé- 
montrer Dieu.  La  tâche,  heureusement  pour  moi,  est  des 
plus  faciles.  Il  suffît  de  faire  le  sommaire  exact  de  Y  Iliade  et 
de  l' Odyssée,  et  de  conter  naïvement  les  deux  poèmes,  comme 
des  histoires  merveilleuses  dont  on  n'aurait  retenu  que  les 
principaux  traits.  C'est  ce  que  sentent  très-bien  Wolt  et  les 
siens  :  aussi  se  sont-ils  toujours  abstenus  de  rappeler  à  no- 
tre mémoire,  par  un  fidèle  exposé,  l'ordre  et  la  succession 
des  parties  dont  les  deux  épopées  se  composent.  «  Ils  jugent 
la  peinture,  dit  un  critique1,  sur  une  déposition  de  témoins, 
sur  le  vu  de  je  ne  sais  quelles  pièces  procédurières,  et  refu- 
sent la  confrontation  du  tableau  lui-même.  » 

Analyse  de  l'Iliade. 

L' Iliade  commence  au  moment  où  éclate  la  querelle  entre 
Agamemnon  et  Achille.  Irrité  de  l'enlèvement  d&Briséis,  sa 
captive,  Achille  se  retire  sur  ses  vaisseaux,  et  se  condamne  à 
une  absolue  inaction.  Il  appelle,  par  l'intermédiaire  de  sa 
mère  Thétis,  la  colère  du  maître  des  dieux  sur  l'armée  tout 
entière.  Jupiter  abuse  Agamemnon  par  de  fausses  espérances, 
et  le  chef  des  confédérés  livre  le  combat  aux  Troyens.  Dès 
ce  jour,  l'absence  d'Achille  se  fait  sentir  :  les  Grecs,  aupara- 
vant victorieux,  et  qui  tenaient  étroitement  serrés  leurs  enne- 

1.  E.  Havct,  de  Homericorum  poematum  origine  el  unitate,  pa$e  52. 
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mis  dans  les  murs  d'Ilion ,  en  sont  réduits  à  craindre  pour 
leur  camp  et  leurs  navires.  Une  courte  trêve  est  conclue; 
on  donne  la  sépulture  aux  morts,  et  les  Grecs,  afin  de  se 
garantir  contre  une  surprise,  environnent  leur  camp  d'un 
mur  et  d'un  fossé. 

La  trêve  est  expirée;  la  lutte  s'engage  de  nouveau.  Les 
Troyens  mettent  les  Grecs  en  fuite;  Hector  poursuit  les 
fuyards  jusqu'au  fossé,  où  il  s'arrête  enfin  à  la  chute  du 
jour.  Découragés,  frappés  de  terreur,  les  Grecs  ne  voient 
plus  de  salut  que  dans  Achille  :  ils  dépêchent  des  députés 
pour  apaiser  le  héros;  mais  Achille  demeure  inexorable. 

Au  lever  du  soleil,  le  combat  recommence.  Les  Grecs  les 
plus  braves  sont  blessés ,  et  quittent  la  mêlée.  Le  spectacle 
de  ce  désastre  fait  quelque  impression  sur  l'âme  d'Achille  ; 
mais  il  se  borne  à  envoyer  Patrocle  examiner  de  plus  près 
ce  qui  se  passe.  Cependant  Hector  franchit  le  fossé,  escalade 
le  rempart,  et  les  Grecs  cherchent  un  refuge  dans  leurs  na- 
vires. Ils  reviennent  pourtant  à  l'ennemi  ;  et  pendant  long- 
temps la  victoire  reste  douteuse.  Mais  les  Grecs  sont  une  se- 
conde fois  vaincus  :  c'est  dans  le  camp  même,  c'est  sur  les 
navires  qu'ils  sont  réduits  à  se  défendre.  Patrocle,  saisi  d'in- 
dignation et  de  pitié,  revient  auprès  d'Achille  *.  il  supplie  le 
héros  de  secourir  enfin  les  Grecs,  ou  tout  au  moins  de  per- 
mettre que  lui-même  il  revête  ses  armes  et  conduise  les 
Myrmidons  au  combat.  En  ce  moment,  une  lueur  sinistre 
éclate  aux  yeux  :  c'est  le  navire  de  Protésilas  qui  brûle, 
embrasé  par  la  main  des  ennemis.  Achille  n'est  point  en- 
core apaisé  :  il  persiste  dans  son  inaction  ;  mais  il  permet 
à  Patrocle  de  combattre  à  sa  place.  Patrocle  revêt  les  armes 
d'Achille,  et  court  à  sa  perte,  mal  protégé,  contre  le  cour- 
roux d'une  divinité  puissante ,  par  les  conseils  et  par  les 
prières  de  son  ami.  Apollon  le  dépouille  de  ses  armes  ;  Eu- 
phorbe le  blesse;  Hector  l'achève.  La  bataille  se  ranime  avec 
1  foreur  autour  de  son  cadavre.  Antilochus  va  annoncer  îi 
Achille  que  Patrocle  n'est  plus,  et  que  les  Grecs  ne  peuvent 
parvenir  à  repousser  les  Troyens  hors  des  retranchements. 
Un  imagine  assez  la  douleur  d'Achille,  sa  rage,  ses  gémisse- 
ments, Tes  menaces  terribles  qu'il  profère  contre  le  meur- 
trier. Il  n'a  plus  ses  armes;  il  ne  peut  courir  dans  la  mêlée. 
H  sort  néanmoins  ;  mais  il  s'arrête  près  du  fossé,  soutenu  par 
les  paroles  d'Iris,  et  couvert  de  l'égide  de  Pallas.  «  Trois  fois, 
dit  te  poète,  le  divin  Achille  pousse  un  grand  cri  pardessus 
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le  fossé,  et  trois  fois  les  Troyens  et  leurs  illustres  alliés  sont 
troublés  d'épouvante*.  »  Enfin  les  Grecs  respirent,  et  le  corps 
de  Patrocle  est  mis  en  lieu  de  sûreté. 

Tandis  que  les  Troyens  tiennent  conseil,  durant  la  nuit, 
non  loin  des  vaisseaux,  Achille  convoque,  de  son  côté,  l'as- 
semblée des  Grecs  ;  et,  désormais  tout  entier  à  la  vengeance, 
il  renonce  à  son  inaction ,  et  dépose  ses  ressentiments  contre 
le  filsd'Atrée.  Vulcain,  à  la  prière  de  Thétis,  lui  a  forgé  des 
armes  nouvelles.  Il  s'en  couvre,  et  se  précipite  sur  les  Troyens. 
Ce  n'est  point  une  bataille,  c'est  un  carnage.  Bientôt  il  ne 
reste  debout,  dans  la  plaine,  qu'Hector,  victime  réservée 
aux  destins;  enfin  Hector  lui-même  tombe  sous  la  main 
d'Achille.  Le  vainqueur  fait  à  Patrocle  de  magnifiques  funé- 
railles. Cependant  le  vieux  Priam,  conduit  par  un  dieu, 
vient  trouver  Achille  dans  sa  tente,  cour  racheter  le  cadavre 
d'Hector.  Achille  n'est  point  insensible  à  la  douleur  ni  aux 
prières  du  vieillard;  Priam  remporte  à  Troie  les  tristes  dé- 
pouilles de  son  fils  ,  et  les  Troyens  célèbrent ,  dans  la  dou- 
leur et  dans  les  larmes,  les  obsèques  de  leur  noble  héros. 

Cette  esquisse  est  bien  grossière  ;  mais  je  n'ai  pas  eu  la  pré- 
tention de  montrer  tout  ce  qu'il  y  a  d'admirable  dans  le 
plan  et  dans  la  composition  de  X Iliade.  J'ai  voulu  simple- 
ment prouver  que  V Iliade  avait  un  plan,  et  que  la  composi- 
tion de  ce  poëme  n'était  point  en  désaccord  avec  les  plus 
sévères  prescriptions  d'une  raison  môme  exigeante.  L'unité 
de  V Iliade  y  la  pensée  qui  vit  d'un  bout  à  l'autre,  à  laquelle 
se  rattachent,  plus  ou  moins  étroitement,  toutes  les  inven- 
tions qui  remplissent  le  poème»  c'est  la  colère  d'Achille: 
elle  n'est  pas  dans  tous  les  événements,  j'en  conviens  ;  mais 
elle  est  dessous,  si  j'ose  dire  ;  mais,  sans  elle,  les  événements 
perdent  toute  signification.  Les  épisodes  mêmes  ne  sont 
jamais  des  hors-d'œuvre,  quoi  qu'on  en  ait  dit:  supprime*, 
par  exemple,  les  adieux  d'Andromacjue  et  d'Hector,  l'épo- 
pée subsistera  toujours,  mais  amaigrie,  trop  réduite,  et  déjà 
déformée.  Les  épisodes,  d'ailleurs,  ne  ressemblent  nulle- 
ment à  de  petites  épopées  ayant  eu  jadis  une  existence  par 
elles-mêmes,  avant  d'être  enchâssées  dans  V Iliade:  ils  ne 
forment  jamais  un  tout  complet  ;  et,  à  chaque  instant,  pres- 
que à  chaque  vers ,  ils  fourmillent  d'allusions  aux  faits  qu'on 
a  dû  lire  avant  d'arriver  à  ces  prétendus  poèmes.  Sans  les 

i .  Itiadi%  cbant  XVIII,  vers  tW,  »9. 
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épisodes,  en  un  mot,  Y  Iliade  serait  enoqre  Vlliode]  mais, 
sans  Vttiaiç ,  les  épisodes  ne  sont  rien. 

la  Harpe,  qui  m  mérite  pas  beaucoup  d'être  cité  quand  il 
écrit  sur  les  anciens,  a  trouvé,  au  moins  une  fois,  des 
accents  dignes  du  sujet;  c'est  quand  il  parle  de  17/wwfo,  et 
de  l'art  incomparable  qu'y  déploie  Homère, 

«  Je  voyais  avec  regret,  je  ravoue,  dit  le  critique,  que  les 
combats  allaient  recommencer  après  l'ambassade  des  Grecs  5 
et  je  me  disais  qu'il  était  bien  difficile  que  le  poëte  fît  autre 
chose  que  de  se  ressembler,  en  travaillant  toujours  sur  un 
même  fond.  Mais ,  quand  je  le  yis  tout  à  coup  devenir  supé- 
rieur à  lui-même  dans  le  onzième  chant  et  dans  les  suivants  ; 
s'élever  d'un  essor  rapide  à  une  hauteur  qui  semblait  s'ac- 
croître sans  cesse  ;  donner  à  son  action  une  face  nouvelle; 
substituer  h  quelques  combats  particuliers  le  choc  épouvan- 
table de  deux  grandes  masses  précipitées  Tune  sur  l'autre 
par  les  héros  qui  les  commandent  et  les  dieux  qui  les  ani- 
ment; balancer  longtemps  avec  un  art  inconcevable  une  vic- 
toire que  les  décrets  oe  Jupiter  ont  promise  à  la  valeur 
d'Hector;  alors  la  verve  du  poëte  me  parut  embrasée  de  tout 
je  feu  des  deux  armées  :  ce  que  j'avais  lu  jusque-là ,  et  ce  que 
je  lisais,  me  rappelait  l'idée  d'un  vaste  incendie,  qui,  après 
avoir  consumé  quelques  édifices,  aurait  paru  s'éteindre  faute 
d'aliments,  et  qui,  ranimé  par  un  vent  terrible,  aurait  mis 
en  un  moment  toute  une  ville  en  flammes.  Je  suivais,  sans 
pouvoir  respirer,  le  poëte  qui  m'entraînait  avec  lui;  j'étais 
sur  le  champ  de  bataille  ;  je  voyais  les  Grecs  pressés  entre 
les  retranchements  qu'ils  avaient  construits  et  les  vaisseau* 
qui  étaient  leur  dernier  asile  ;  les  Troyens  se  précipitant  en 
foule  pour  forcer  cette  barrière;  Sarpédon  arrachant  un  des 
créneaux  de  la  muraille:  Hector  lançant  un  rocher  énorme 
contre  les  portes  qui  la  fermaient,  les  faisant  voler  en  éclats» 
et  demandant  à  grands  cris  une  torche  pour  embraser  les 
vaisseaux  ;  presque  tous  Iqs  chefs  de  la  Grèce,  Agamemnpn , 
Ulysse,  Diomède,  Eurypyle,  Machaon,  blessés  et  hors  de 
combat;  le  seul  Ajax,  le  dernier  rempart  des  Grecs,  les  cou* 
vrantdesa  valeur  et  de  son  bouclier,  accablé  de  fatigue, 
trempé  de  sueur,  poussé  jusque  sur  son  vaisseau,  et  repous* 
sant  toujours  l'ennemi  vainqueur;  enfin,  la  flamme  Relevant 
de  la  flotte  embrasée,  et,  dans  ce  moment,  cette  grande  et 
imposante  figure  d'Achille,  monté  sur  son  navire,  et  reçar* 
dant,  avec  une  joie  tranquille  et  cruelle,  ce  signal  que  Jupiter 
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avait  promis  et  qu'attendait  sa  vengeance.  Je  m'arrêtai, 
comme  malgré  moi ,  pour  me  livrer  à  la  contemplation  du 
vaste  génie  qui  avait  construit  cette  machine,  et  qui,  dans 
l'instant  où  je  le  croyais  épuisé,  avait  pu  ainsi  s'agrandir  à 
mes  yeux  :  j'éprouvais  une  sorte  de  ravissement  inexprima- 
ble; je  crus  avoir  connu,  pour  la  première  fois,  tout  ce 
qu'était  Homère;  j'avais  un  plaisir  secret  et  indicible  à  sen- 
tir que  mon  admiration  était  égale  à  son  génie  et  à  sa  renom- 
mée ;  que  ce  n'était  pas  en  vain  que  trente  siècles  avaient 
consacré  son  nom  ;  et  c'était  pour  moi  une  double  jouissance 
de  trouver  un  homme  si  grand,  et  tous  les  autres  si  justes.  » 

Analyse  de  FOdyMée. 

V  Odyssée,  plus  encore  que  Y  Iliade,  prouve  un  poète, 
comme  l'univers  prouve  un  Dieu.  Dans  \  Iliade,  les  parties  se 
suivent  simplement  selon  l'ordre  chronologique,  pendant  le 
temps  que  dure  l'action  racontée.  Ce  n'est  pas  le  poète  seul 
qui  nous  raconte  le  retour  d'Ulysse:  c'est  de  la  bouche  du 
héros  que  nous  apprenons  les  vicissitudes  qui  ont  agité  sa 
vie  depuis  son  départ  de  Troie  jusqu'à  son  départ  de  l'île 
de  Calypso.  Quand  le  poème  commence ,  il  y  a  bien  des  an- 
nées déjà  que  Troie  est  prise,  et  qu'Ulysse  tâche  en  vain 
d'atteindre  le  rivage  de  sa  chère  Ithaque,  et  de  voir  s'élever, 
comme  dit  le  poète,  ,1a  fumée  de  la  terre  natale.  Pénélope 
ne  sait  plus  comment  résister  aux  obsessions  des  prétendants, 

Sui  la  somment  de  choisir  enfin  un  époux.  Télémaque,  son 
ls,  encouragé  par  Minerve,  convoque  l'assemblée  du  peuple, 
et  dénonce,  ep  face  des  prétendants  eux-mêmes,  les  indigni- 
tés qui  se  commettent  dans  le  palais  d'Ulysse.  Il  part  ensuite 
pourPylos  et  pour  Lacédémone,  où  il  va  s'enquérir,  auprès  de 
Nestor  et  de  Ménélas,  si  l'on  n'a  point  entendu  parler  de  son 

S  ère.  Télémaque,  jusque-là,  n'avait  guère  été  qu'un  enfant  : 
s'exerce  désormais  aux  actions  viriles;  et  Ulysse,  à  son  re- 
tour, trouvera  un  fils  digne  de  lui,  et  capable  de  lui  prêter 
un  utile  secours,  quand  il  fera  sentir  aux  prétendants  la  pe- 
santeur de  son  bras. 

Cependant  Ulysse  languit  dans  l'île  d'Ogygie,  où  le  retient 
Calypso,  loin  de  sa  patrie  et  du  commerce  des  hommes.  Les 
dieux  ont  enfin  pitié  de  son  infortune  :  il  quitte  un  séjour 
détesté,  monté  sur  un  radeau  construit  par  ses  propres 
mains.  Mais  la  haine  de  Neptune  ne  s'est  point  endormie  : 
le  dieu  se  souvient  d'un  fils  à  venger.  Le  radeau  est  brisé  par 
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la  tempête;  Ulysse  échappe  pourtant  au  danger,  et  aborde, 
mourant  de  faim  et  de  fatigue,  sur  le  rivage  de  l'Ile  de  Sché- 
rie,  fortuné  pays  desPhéaciens.  Alcinoûs,  roi  de  l'île,  reçoit 
dans  son  palais  le  naufragé  suppliant;  et  Ulysse,  en  retour 
d'une  hospitalité  empressée ,  conte  aux  Phéaciens  ses  mer- 
veilleuses aventures.  Il  dit  comment  les  vents  orageux  l'ont 
successivement  poussé  sur  les  côtes  des  Ciconiens,  chez  les 
Lotophages,  et  dans  la  contrée  habitée  par  les  Cyclopes; 
comment  Polyphème  le  retint  captif  dans  son  antre,  lui  et 
ses  compagnons;  il  peint  les  sanguinaires  festins  du  hi- 
deux fils  de  Neptune,  la  vengeance  éclatante  de  tant  de  meur- 
tres, et  le  stratagème  qui  sauva  les  captifs  survivants.  Il 
transporte  ses  auditeurs  avec  lui  chez  Éole,  le  roi  hospitalier, 
mais  qui  ne  souffre  pas  qu'on  abuse  de  ses  dons  et  qu'on 
méprise  ses  conseils;  chez  les  Lestryçons,  géants  anthropo- 
phages; dans  l'Ile  où  l'enchanteresse  Circé  change  les  hommes 
en  bêtes;  dans  la  contrée  des  ténèbres,  où  le  héros  avait 
évoqué  les  âmes  des  morts,  avides  de  goûter  le  sang  du  sa- 
crifice. Il  échappe  à  la  séduction  du  chant  des  Sirènes,  à  la 
gueule  béante  de  Scylla  et  de  Charybde,  et  il  encourt  la  co- 
lère du  Soleil,  dont  ses  compagnons  ont  égorgé  les  bœufs. 
C'est  de  l'îte  du  Soleil  que  la  tempête ,  après  avoir  brisé  son 
navire,  l'avait  jeté  sur  les  côtes  d'Ogygie. 

Les  Phéaciens,  charmés  des  récks  d'Ulysse,  le  comblent 
de  présents,  et  lui  donnent,  pour  retourner  dans  sa  pa- 
trie, un  de  leurs  vaisseaux,  qui  suivaient,  sans  jamais 
dévier,  leur  route  à  travers  les  ondes.  Il  dormait  quand  Je 
navire  toucha  le  rivage  d'Ithaque  :  les  Phéaciens  le  déposent 
tout  endormi  sur  sa  terre  natale ,  avec  les  trésors  qui  étaient 
son  bien.  Éveillé,  et  quand  il  s'est  assuré  que  les  Phéaciens 
ne  l'ont  point  abandonné  sur  quelque  rive  inconnue,  il  se 
rend  chez  le  porcher  Eumée,  le  plus  fidèle  de  ses  serviteurs, 
et  il  apprend  de  lui  tout  ce  qui  s'est  passé  durant  sa  longue 
absence.  Télémaqué  est  revenu  de  son  voyage,  et  a  échappé 
aux  embûches  que  lui  tendaient  les  poursuivants  de  Péné- 
lope pour  le  faire  périr.  Il  vient  lui-même  chez  Eumée,  et  y 
trouve  son  père.  Ulysse  s'ouvre  à  Télémaqué  ;  mais  il  exige 
de  lui  le  secret  le  plus  profond  et  sur  sa  présence  et  sur  ses 
desseins. 

Eumée  introduit  Ulysse  dans  la  ville,  et  jusque  dans  le 
palais  où  les  prétendants  dévorent  son  patrimoine.  Nul  ne 
reconnaît  le  roi  d'Ithaque,  sous  les  haillons  du  mendiant,  et 

•  » 
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sous  les  rides  dont  Minerve  a  sillonné  son  visage.  Je  me  trom* 
pe  :  un  vieux  chien  à  demi  mort  sur  un  fumier,  agita  sa 
queue  et  baissa  les  oreilles,  dès  qu'il  sentit  s'approcher  le 
maître  qui  l'avait  élevé,  La  vieille  Kuryclée  devine  aussi 
Ulysse,  mais  aune  marque  tout  extérieure.  Ulysse  lui  im- 
pose, comme  à  Télémaque,  un  absolu  silence. 

Pénélope  s'avise,  pour  dernier  expédient,  de  promettre 
d'épouser  celui  des  prétendants  qui  vaincra  tous  ses  rivaux 
dans  le  combat  de  l'arc.  Mais  c'est  l'arc  d'Ulysse  qu'il  faut 
tendre  ;  et  toutes  les  mains  sont  trop  débiles  pour  en  venir  à 
bout.  Le  mendiant  demande  à  essayer,  et  finit  par  l'obtenir, 
sur  les  instances  de  Télémaque.  Il  tend  l'arc  sans  effort,  et 
atteint  le  but;  puis,  aidé  de  son  fils,  d'Eumée  et  d'un  autre 
serviteur  fidèle,  il  fait  payer  aux  prétendants  et  à  leurs  corn» 
plices  le  prix  de  leur  insolence  et  de  leurs  crimes.  Ulysse,  qui 
a  repris  «a  forme  première  et  sa  beauté,  se  fait  reconnaître 
à  Pénélope.  Le  lendemain,  il  quitte  la  ville,  pour  se  sous- 
traire à  la  fureur  des  parents  de  ceux  dont  il  a  tiré  vengeance, 
et  pour  visiter  Laërte,  son  vieux  père,  dans  sa  maison 
des  champs.  L'ennemi  vient  l'assaillir  jusque  dans  cette  re- 
traite; mais,  après  une  lutte  de  quelques  instants,  la  paix 
se  conclut  entre  les  deux  partis,  grâce  à  l'intervention  des 
dieux. 

I/4»dy«»ée  ei  iiitade  aont-ellc*  r<euvp*e  On  même  poëte  f 

C'est  un  grand  poète  qui  a  composé  Y  Iliade;  c'est  un  poète 
non  moins  grand  qui  a  composé  Y  Odyssée.  Nul  doute  sur  ce 

f>oint.  Mais  le  poète  de  Y  Odyssée  esMl  aussi  le  poète  de 
'Iliade;  n'y  a-t-il  qu'un  Homère  ou  en  doit-on  admettredeux? 
c'est  là  une  question  depuis  longtemps  controversée,  et  sur 
laquelle  de  bons  esprits  sont  d'avis  différent.  La  dualité  a  eu 
ses  partisans,  jusque  dans  l'antiquité  même,  mais  peu  nom- 
breux,  ce  semble,  et  qui  n'alléguaient  pas,  à  l'appui  de  leur 
opinion,  des  raisons  bien  plausibles.  Ces  séparateurs,  ces  cho~ 
nzontes,  comme  on  les  nommait,  étaient  des  grammai- 
riens de  cette  première  école  d'Alexandrie,  où  l'on  s'occu- 
pait infiniment  plus  des  mots  que  des  idées,  et  de  la  versifi- 
cation que  de  la  poésie.  Je  croirais  pourtant  leur  faire  injure 
si  je  les  jugeais  d  après  ce  que  rapportent  d'eux  les  scoliastes 
d'Homère.  Les  chorizontes  niaient,  suivant  ceux-ci,  que  le 
même  auteur  eût  pu  dire,  dans  un  poème,  que  Cassandre 
était  la  plus  belle  des  filles  de  Priant,  et,  dans  l'autre,  que 
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c'était  Laodice.  Us  trouvaient  non  moins  étrange  que  la  Crète 
eût  cent  villes  dans  V Iliade,  et  seulement  quatre-vingt-dix 
dans  X Odyssée. 

Ce  n'est  point  sur  de  pareilles  vétilles  que  fondent  leur 
système  ceux  qui ,  de  nos  jours ,  ont  remis  en  honneur 
l'opinion  des  cborizontes.  C'est  dans  l'examen  de  la  nature 
diverse  des  deux  jpoëmes  qu'ils  ont  généralement  cherché 
leurs  motifs  de  créance.  Ainsi,  V Iliade  est  plus  pathétique 
et  plus  simple  ;  X Odyssée  est  plus  morale  et  plus  complexe  ; 
dans  l'une,  c'est  l'enthousiasme  qui  domine ,  et  Je  mouve- 
ment d'un  récit  passionné  y  suffit  a  l'intérêt  ;  dans  l'autre,  la 
combinaison  des  parties  supplée  à  la  rapidité  de  l'action  :  le 
poète  y  sonde  plus  profondément  les  replis  du  cœur  humain, 
et  d'une  main  plus  savante,  et  avec  une  conscience  plus  ré* 
fléchie.  Ulliaa*,  épopée  de  guerres  et  de  hatailles,  dut  être, 
suivant  eux,  composée  dans  des  temps  asses  voisins  de 
l'époque  des  héros,  dont  elle  respire  l'esprit,  et  non  loin  de» 
lieux  qui  avaient  été  le  théâtre  de  leurs  exploits,  et  qui  sont 
décrits  dan6  le  poëme  avec  une  fidélité  si  naïve,  V  Odyssée 
est  le  tableau  d  une  civilisation  plus  perfectionnée,  et  plus 
curieuse  des  arts  qui  procurent  le  bien-être  de  la  vie  ;  c  est, 
k  bien  des  égards,  une  épopée  de  marchands  et  d'explora- 
teurs de  terres  lointaines.  Elle  doit  dater  de  cette  époque 
d'heureuse  activité  où  les  villesf  ioniennes  donnèrent  le  pre- 
mier essor  à  leur  commerce,  et  firent  leurs  premières  tenta» 
tives  de  navigation.  Il  n'est  pas  jusqu'à  la  langue,  qui,  malgré 
l'uniformité  du  dialecte  épique,  n  ait  des  différences  sensU 
blés  dans  les  deux  poèmes  :  plus  naïve  et  plus  rapprochée 
des  formes  éoliques  dans  Vlltade;  plus  savante  et  déjà  plus 
voisine  de  l'ionien  dans  X  Odyssée. 

Tels  sont  les  motifs  principaux  pour  lesquels  les  chorwontes 
d'aujourd'hui  regardent  X Iliade  et  X Odyssée  comme  l'oeuvre 
de  deux  poètes  distincts,  et  qui  n'ont  vécu  ni  dans  te  même 
temps,  m  peut-être  dans  les  mêmes  lieux1. 

Qu'il  n'y  m  eu  qu'an  Homère. 

La  différence  des  deux  sujets  explique  suffisamment,  selon 
moi ,  la  différence  de  caractère  qui  éclate  dans  les  deux 

1.  Voyez  l'article  Homère,  par  M.  Guigniault,  dans  Y  Encyclopédie  des  aene 
eu  monde.  C'est  un  substantiel  résumé  de  tout  ce  qui  a  trait  aux  questions  5ou« 
lw#e»  I  propos  d'Homtov .  fauteur  y  soutient  l'opinion  des  çhoriiontes, 
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poèmes  ;  et  l'art  plus  savant,  si  Ton  veut,  dans  Y  Odyssée  que 
dans  V  Iliade,  prouve  seulement  que  Fauteur  de  YOdyssée 
avait  été  forcé  de  tirer  des  ressources  de  son  génie  beaucoup 
plus  que  n'avait  dû  faire  l'auteur  de  Y  Iliade,  pour  soutenir 
jusqu  au  bout  l'attention  toujours  si  prompte  à  défaillir.  II 
serait  faux  de  dire  que  les  sentiments  des  néros  et  des  hé- 
roïnes de  Y  Iliade  sont  d'un  ordre  moins  élevé ,  d'une  pureté 
moins  idéale  que  ce  que  nous  admirons  dans  Y  Odyssée.  An- 
dromaque ,  par  exemple ,  ne  le  cède  point  à  Pénélope  ;  et 
l'Hélène  de  Y  Iliade  n'est  pas  indigne,  tant  s'en  faut,  de  cette 
Hélène  qui  reçoitTélémaque  dans  son  palais.  Les  guerriers  de 
Y  Iliade  ne  sont  pas  toujours  des  saccageurs  de  villes  et  des 
tueurs  d'hommes.  Les  mortels  plus  pacifiques  de  Y  Odyssée  ne 
Sont  pas  tous  des  modèles  de  vertu;  et  plus  d'une  fois  nous  sur- 
prenons en  eux,  même  chez  les  plus  sages,  des  passions  qui 
ne  sont  pas  très-civilisées,  et  des  appétits  quelque  peu  sau- 
vages. C'est  le  même  homme  dans  les  deux  poèmes,  mais 
vu  sous  deux  aspects  divers,  là  dans  sa  vie  guerrière,  ici  dans 
sa  vie  sociale.  L  étude  morale,  dans  Y  Odyssée,  est  plus  éten- 
due, plus  approfondie  peut-être,  plus  réfléchie,  j'y  consens, 
que  dans  Y  Iliade.  Il  serait  étrange  qu'il  n'en  fût  pas  ainsi, 
et  (ju'un  poème  où  tout  est  action,  et  que  remplissent  des 
récits  de  batailles,  contînt  tous  les  enseignements  qui  abon- 
dent dans  le  poème  du  foyer  domestique  et  des  arts  de  la 
paix.  Qui  empêche  d'ailleurs  d'admettre,  avec  la  tradition 
antique,  que  Y  Iliade  fut  la  production  de  l'âge  viril  du  poète , 
et  Y  Odyssée  l'œuvre  de  sa  puissante  vieillesse,  alors  qu'il  avait 
beaucoup  vécu,  et  qu'il  avait  vu,  comme  son  héros,  les  villes 
de  beaucoup  de  peuples  et  étudié  leur  esprit;  alors  qu'il  de- 
vait se  plaire  et  aux  méditations  intérieures  et  aux  histoires 
sans  fin?  Pourra-t-on  dire  qu'il  y  a  la  trace,  dans  Y  Odyssée, 
d'arts  plus  perfectionnés?  Mais  le  bouclier  d'Achille,  pour 
prendre  un  exemple,  est  quelque  chose  d'aussi  artistement 
travaillé,  j'imagine,  que  les  plus  rares  merveilles  du  palais 
d'Alcinoûs.  Les  navires  qui  avaient  porté  de  Grèce  en  Asie 
l'innombrable  armée  commandée  par  Agamemnon  prouvent 
que  la  navigation  n'était  pas  chose  nouvelle  dès  le  temps  de 
la  guerre  de  Troie,  ni  par  conséquent  les  explorations  de 
terres  plus  ou  moins  lointaines,  et  que  le  poète  de  Y  Iliade , 
en  quelque  temps  qu'il  ait  vécu,  a  pu,  si  telle  était  sa  fan- 
taisie, composer  une  épopée  de  marchands,  comme  on  dit, 
et  de  voyageurs  aventureux  :  il  y  avait  bien  des  siècles  déjà 
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que  les  Argonautes  avaient  découvert  le  royaume  d'Êétès  et 
conquis  la  toison  d'or.  La  confrontation  impartiale  des  deux 
poèmes,  dans  ce  qui  tient  aux  arts  de  toute  sorte,  est  la  con- 
damnation des  chorizontes  :  Y  Iliade  et  V  Odyssée  se  complè- 
tent Tune  l'autre ,  mais  ne  se  contredisent  pas.  Quant  aux 
archaïsmes  de  Y  Iliade,  ce  sont  choses  bien  plus  imaginaires 
encore;  et  Ton  peut  défier  les  plus  habiles  philologues  d'é- 
tablir cette  soi-disant  diversité  sur  autre  chose  que  des 
illusions  ou  des  systèmes  préconçus  :  les  traces  du  dialecte 
éolique  ne  sont  pas  moins  sensibles  dans  Y  Odyssée  que  dans 
Y  Iliade,  et  les  germes  de  l'ionien  futur  poussent  également, 
si  j'ose  dire,  dans  les  deux  poèmes  ;  tous  deux  sont  écrits 
dans  cette  langue  achéenne  dont  nous  avons  parlé  ailleurs , 
dans  le  dialecte  intermédiaire  entre  l'éolique  et  l'ionien. 
Mais,  quand  môme  il  serait  avéré  que  telles  et  telles  formes 
plus  anciennes  prédominent  dans  Y  Iliade,  je  serais  en  droit 
d'affirmer  ou  que  c'est  pur  caprice  du  poète,  ou  que  ces  ar- 
chaïsmes sont  tombés  en  désuétude  précisément  dans  cet 
intervalle  de  trente  ans,  plus  ou  moins,  qui  sépare  la  com- 
position de  V Iliade  de  celle  de  Y  Odyssée. 

Mais  le  style,  les  tours  de  phrase,  l'ordre  et  le  mouvement 
des  pensées  !  mais  la  versification  !  mais  les  formules  con- 
sacrées! mais  les  épithètes  traditionnelles!  C'est  là  ce  que 
les  chorizontes  négligent  de  comparer  dans  les  deux  poèmes, 
le  n'hésite  pas  à  dire  que  cent  vers  pris  au  hasard  dans  l'un 
ne  ressemblent  pas  moins  à  cent  vers  pris  dans  l'autre ,  et 
pour  la  facture,  et  pour  la  tournure,  et  pour  le  mouvement 
général,  que  ceux-ci  ne  ressemblent  à  tous  les  vers  qui  les 
précèdent  et  les  suivent.  Si  le  style  est  l'homme  môme , 
comme  dit  Buffon,  le  même  style  c'est  le  même  homme.  Il 
n'y  a  qu'un  Homère.  Le  style  ne  s'enlève  pas  ;  et,  malgré 
tous  les  efforts,  on  ne  prend  pas  le  tour  d'esprit  d'un  autre  : 
on  n'écrit  qu'avec  soi-même,  mieux  qu'autrui  ou  plus  mal, 
aussi  bien  peut-être,  mais  toujours  autrement.  Sans  doute 
c'est  une  grande  merveille  que  le  même  homme  qui  a  com- 
posé Y  Iliade  soit  aussi  l'auteur  de  Y  Odyssée.  Mais  le  phéno- 
mène de  ressemblance  admis  par  les  chorizontes  est  bien 
F  lus  inouï  encore.  Le  vieux  pythagoricien  Ennius  disait  que 
àme  d'Homère  avait  passé  dans  la  sienne  ;  et  l'on  sait  quel 
Homère  c'était  qu'Ennius.  C'est  bien  une  autre  métempsy- 
cose qu'il  nous  faudrait  admettre,  pour  donner  raison  à  ces 
pythagoriciens  nouveaux.  Il  y  a  une  chose  cent  fois  plus 
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extraordinaire  que  l'existence  d'un  Homère  unique ,  c'est 
l'existence  de  deux  Homère*. 

Paie  probable  de  reilstence  d'Hopière. 

J'ai  dit  ailleurs  que  le  poète  de  V Iliade  et  de  Y  Odyssée 
voyait  les  hommes  et  les  choses  de  l'âge  héroïque  dans  un 
lointain  favorable  à  la  perspective ,  et  qu'il  s'imaçinait  vivre 
dans  un  monde  dégénéré ,  eu  égard  aux  merveilles  et  aux 
prouesses  des  anciens  jours.  Mais ,  si  Homère  n'est  pas  le 
contemporain  des  grands  événements  qu'il  raconte,  il  a  vécu 
toutefois  dans  un  siècle  où  la  mémoire  en  était  fraîche  en- 
core et  toute  vivante  :  c'est  un  fait,  je  pense,  oui  n'a  pas 
besoin  de  démonstration.  «  J'estime,  dit  Hérodote',  qu'Ho* 
mère  et  Hésiode  ne  vivaient  que  quatre  cents  ans  avant 
moi.  »  D'après  cette  opinion ,  Homère  aurait  été  contem- 
porain de  Lycurgue ,  et  serait  postérieur  de  plus  de  trois 
siècles  à  la  prise  de  Troie.  Je  suis  convaincu  qu'il  faut  reporter 
sa  date  un  peu  plus  haut  que  l'époque  de  Lycurgue,  et  peut» 
être  jusque  vers  l'an  1000  avant  notre  ère1.  Les  traditions  re- 
latives à  Lycurgue  nous  montrent,  comme  je  l'ai  déjà  remar- 
qué, le  législateur  de  Sparte  recueillant  et  copiant  les  poèmes 
homériques,  fameux  dans  toute  l'Asie  Mineure.  Et,  quand 
ces  poèmes  ont  été  composés,  la  Grèce  était  encore  gouvernée 

Ear  des  monarques  héréditaires ,  descendants  des  anciens 
éros.  C'est  pour  charmer  les  loisirs  de  ces  rois  que  chantait 
Homère,  comme  Thamyris,  Phémius  et  Démodocus  avaient 
chanté  pour  charmer  les  loisirs  de  leurs  ancêtres.  Si  vous 
faites  vivre  Homère  à  une  époque  plus  rapprochée,  il  y  a 
mille  choses  dans  ses  poèmes  que  vous  ne  pouvez  plus  expli** 
quer.  Ce  n'est  pas  en  pleine  démocratie  que  le  poète  se  serait 
écrié  :«  Le  commandement  de  plusieurs  n'est  pat  bon  ;  qu'il 
n'y  ait  qu'un  seul  chef,  qu'un  seul  rpi  ♦.  » 

Qu'Homïr*  ét*H  Unie». 

Sept  villes  se  sont  disputé  l'honneur  d'avoir  donné  la 
naissance  à  Homère  ;  mais  plusieurs  n'apportaient,  à  l'appui 


1.  Ottfried  Mtiller,  qui  repousse  l'hypothèse  des  ohorizontes,  en  *  invente* 
une  autre  bien  plus  inadmissible.  Homère  aurait  conçu  le  plan  de  Y  Odyssée,  majg 
ce  n'est  pas  lui,  c'est  un  de  ses  disciples  dévoués  qu'il  aurait  chargé  de  le  réaliser. 
—  a.  Livre  U,  chapitre  un,  —  3.  Les  anciens  placent  généralement  Homère  &  une 
époque  plus  reculée,  mais  non  pas  au  delà  des  temps  qui  correspondent  à  Tan  1000, 
~  4.  /Mai*,  chant  11,  vers  204. 
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de  leur  prétention ,  que  des  titres  de  seconde  main,  ou  même 
plus  que  suspecte  :  ainsi  Colopbon,  Ioe,  Argos,  Salamine. 
Athènes  ne  le  revendiquait  pour  sien,  que  parce  qu'elle  était 
la  métropole  de  Smyrne.  te  débat  vraiment  sérieux  n'est 
au'entre  Smyrne  et  Chios.  C'est  à  Chios  que  florissait  l'école 
des  rhapsodes  qu'on  nommait  les  Homérides,  et  qui  se  di- 
saient les  descendants  d'Homère.  Simonide  appelle  Homère 
l'homme  de  Chios.  L'auteur  de  Y  Hymne  à  Apollon  Délien  dit 
aux  filles  de  Délos  qu'il  est  l'homme  aveugle  qui  habite  dans 
la  montagneuse  Chios  '  ;  et  Thucydide  cite  cet  hymne  comme 
l'œuvre  d'Homère*,  Quoi  qu'il  en  soit  de  l'authenticité  de 
l'hymne,  il  est  certain  qu'Homère  a  dû  habiter  Chios  ,  et  de 
longues  années  peut-être ,  mais  non  pas  qu'il  y  est  né.  «Les 
habitants  de  Chios,  dit  un  orateur  cité  par  Aristote8,  ren- 
dirent de  grands  honneurs  à  Homère,  bien  qu'il  ne  fût  pas 
leur  concitoyen.  »  Smyrne  montrait  le  temple  qu'elle  avait 
élevé  à  sa  mémoire,  et  où  elle  l'honorait  comme  un  héros  ; 
elle  rappelait  ce  nom  de  Méonide  qu'on  lui  donnait,  et 
surtout  celui  de  Mélésigène ,  appellation  plus  significative 
encore,  Mélésigène,  c'est  le  fils  de  Smyrne,  le  fils  de  la  ville 
baignée  par  le  Mélès.  La  tradition  des  Smyrnéens  a  l'avan- 
tage de  concorder  avec  celle  des  Athéniens,  et  même  avec 
celle  de  Colophon,  telle  que  la  rapporte  Suidas.  Homère 
signifie  otage  ;  les  Colophoniens  disaient ,  d'après  Suidas  , 

Îu'ils  avaient  reçu  Homère  des  mains  des  Smyrnéens. 
u  reste,  il  nous  importe  médiocrement  qu'Homère  soit 
né  à  Smyrne  ou  à  Chios  ;  ce  qui  est  manifeste,  même  à  la 
simple  lecture  de  ses  poèmes,  c'est  qu'il  appartient  à  la 
Grèce  d'Asie,  à  ce  monde  fortuné  où  se  développèrent,  avec 
une  énergie  si  puissante,  les  éléments  féconds  apportés  par 
toutes  les  familles  de  la  race  hellénique.  Homère  était  ionien 
de  naissance,  à  en  juger  par  mille  traits  significatifs.  On  sait, 
par  exemple,  guel  rôle  considérable  joue  dans  les  poèmes 
homérique*  Minerve,  ou  Pallas  Athéné,  la  grande  déesse  des 
Ioniens,  Il  n'y  a ,  chez  Homère,  aucune  trace  de  certaines 
coutumes,  de  certains  usages  introduits  dans  la  Grèce  par 
les  Doriens,  tandis  qu'il  en  a  enregistré  d'autres,  particu- 
liers aux  cités  ioniennes  :  ainsi  la  division  en  phratries  et 
V existence  de  la  classe  des  thètes.  Un  Spartiate  remarque , 
dans  les  Lois  de  Platon4,  qu'Homère  a  peint  une  société 

1.  Fer*  îft.  -r  2.  fcirre  m,  chapitre  «▼.  —  t.  Rhétorique,  lim  II,  cha- 
pitre Min.  —  4.  Livre  m,  page  6  W. 
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ionienne,  bien  plus  que  la  manière  de  vivre  des  Lacédémo* 
niens.  Voyez  d'ailleurs  avec  quelle  exactitude  géographique 
le  poète  parle,  même  en  passant,  de  lieux  situés  dans  l'Ionie 
du  nord  et  dans  la  Méonie  voisine.  «  Les  Méoniens  avaient 
pour  chefs  Mesthlès  et  Antiphus,  tous  deux  fils  de  Talé- 
menés,  tous  deux  enfantés  car  le  lacGygée,  et  qui  me- 
naient les  Méoniens,  nés  au  pied  du  Tmolus1.  »  Et  ailleurs  : 
«  Ta  race  est  près  du  lac  Gyçée,  là  où  se  trouve  ton  domaine 
paternel ,  non  loin  de  l'Hyllus  poissonneux  et  de  IHermus 
aux  flots  tournoyants1.»  Et  encore  :  «Et  maintenant ,  quelque 

1>art  au  milieu  des  rochers,  dans  les  montagnes  désertes,  sur 
e  Sipyle,  là  où  sont,  dit-on,  les  retraites  des  nymphes  di- 
vines qui  dansent  le  long  des  rives  de  l'Achéloûs  ;  là,  toute 
I)ierre qu'elle  est,  Niobé  ressenties  douleurs  dont  l'affligèrent 
es  dieux 8.  «Tous  ces  noms  qui  s'accumulent  comme  d'eux- 
mêmes,  toutes  ces  images  qui  servent  à  les  caractériser,  ne 
semblent-ils  pas  une  sorte  de  retour  vers  la  contrée. natale, 
un  ressouvenir  des  impressions  du  jeune  âge?  On  pour- 
rait justifier  par  mille  exemples  le  mot  heureux  dÀris- 
tarque  :  «  C'est  un  cœur  ionien  qui  bat  dans  la  poitrine 
d'Homère.  » 

Tradition*  vulgaire*  «nr  la  vie  cTHonière. 

Les  écrits  plus  ou  moins  anciens  qui  portent  le  nom  de 
Vies  d'Homère  racontent  les  longues  courses  du  poète,  les 
vicissitudes  de  son  existence  agitée,  depuis  sa  naissance  jus- 
qu'à sa  mort.  Ce  sont  des  tissus  de  fables,  mais  où  tout 
néanmoins  n'est  pas  à  mépriser.  Je  ne  doute  pas  que  le  vé- 
ritable Homère,  comme  celui  de  la  légende,  n'ait  beaucoup 
yoyagé  et  beaucoup  vu,  et  qu'il  n'ait  éprouvé  les  caprices 
du  sort  et  l'injustice  des  hommes.  Les  traditions,  si  l'on  s'en 
tient  à  ces  termes,  n'ont  rien  que  de  naturel  et  de  vraisem- 
blable. La  vie  d'Homère  a  dû  ressembler  à  celle  des  aèdes 
dont  il  nous  peint  les  traits.  On  dit  qu'il  devint  aveugle  dans 
sa  vieillesse,  et  que,  comme  Démodocus,  il  ne  cessa  point  de 
chanter,  jusqu'à  son  dernier  jour.  Les  sculpteurs  et  les  pein- 
tres grecs  le  représentaient  sous  la  figure  d'un  vieillard  véné- 
rable, les  yeux  éteints,  mais  le  front  rayonnant  de  pensée. 
Ce  n'est  point  là,  sans  doute,  le  fougueux  poète  de  Y Iliade,  le 
peintre  d'Achille  et  d'Ajax  ;  mais  qui  empêche  de  recon- 

1.  Iliade  f  chant  II ,  vers  884  et  attirants.  —  2. 14*,  chant  XX ,  vers  190  et  stti- 
yants.  —  s.  Id.,  chant  XXIV,  vers  014  et  suivants, 
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naître,  dans  cette  noble  image,  le  merveilleux  conteur  qui 
filait,  au  déclin  de  sa  vie,  la  trame  savante  des  aventures 
d'Ulysse? 

Caractères  de*  dieux  d'Homère. 

Je  n'ai  plus  à  revenir  sur  ce  que  j'ai  dit  des  sources  de  la 
poésie  d'Homère.  Le  poète  n'a  créé  ni  ses  dieux,  ni  ses  héros, 
ni  les  événements  qui  remplissent  Y  Iliade  et  Y  Odyssée.  Par- 
ler ainsi  ce  n'est  point  ravaler  son  divin  génie.  On  Ta  bien 
vu  quand  nous  avons  exposé  le  plan  des  deux  poèmes;  on 
va  le  voir  plus  manifestement  encore. 

Jupiter  était  adoré,  en  Grèce,  bien  avant  la  naissance  d'Ho- 
mère ;  mais,  depuis  qu'Homère  eut  chanté,  Jupiter  ne  s'offrit 
plus  à  l'imagination  des  hommes  que  sous  les  traits  dont  le 
poète  avait  marqué  si  puissamment  sa  figure.  «  Ayant  dit, 
le  fils  de  Saturne  fit,  de  ses  noirs  sourcils,  le  signe  du  con- 
sentement. Les  cheveux  du  monarque,  parfumés  d'ambroisie, 
s'agitent  sur  sa  tête  immortelle;  et  il  a  fait  trembler  le  vaste 
Olympe1.  »  Voilà  bien  le  maître  des  dieux  et  des  hommes; 
voilà  bien  le  Jupiter  que  consacra,  dans  le  sanctuaire  d'O- 
lympie,  un  artiste  digne  d'Homère.  Au  prix  de  ce  dieu  vi- 
vant, de  cette  réalité  terrible,  qu'est-ce,  par  exemple,  que 
le  Jupiter  des  Orphiques,  cette  abstraction  vague,  ce  nom 
qui  est  tout,  et  qui  demeure  abîmé  dans  le  néant  de  son  ab- 
solue existence,  sans  parvenir  à  être  rien  qu'un  nom? 

Ce  que  je  dis  de  Jupiter  s'applique,  plus  ou  moins,  à  tous 
les  dieux  qui  jouent  un  rôle  actif  dans  les  épopées  homéri- 
ques. Homère  a  été  longtemps  pour  la  Grèce  le  théologien 
par  excellence:  sa  gloire  religieuse  n'a  commencé  à  pâlir 
que  devant  le  vrai  dieu,  celui  que  les  philosophes  ont  trouvé 
au  fond  de  la  conscience,  celui  d'Anaxagore,  de  Socrate  et 
de  Platon;  elle  ne  s'est  éclipsée  qu'à  la  lumière  du  christia- 
nisme. 

Quant  aux  héros,  Homère  les  peut  revendiquer  comme 
siens  à  plus  juste  titre  encore  que  ses  dieux. 

Caractère  d'Achille. 

Le  caractère  d'Achille  est  le  triomphe  du  génie  d'Homère. 
Achille  est  à  la  fois  un  héros  et  un  homme  ;  et  c'est  là  ce  qui 
fait  l'intérêt  profond  de  Y  Iliade,  La  passion  l'aveugle;  il 

i.  Iliade,  chant  ï,  vers~528  et  suitants. 
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voue  aux  Grecs  une  haine  impitoyable;  son  désespoir,  à  la 
mort  de  Patrocle,  la  fureur  de  vengeance  qui  le  saisit,  son 
acharnement  contre  Hector,  toutes  ces  faiblesses  d'une  âme 
imparfaite,  nous  en  sentons  le  germe  en  nous;  et  les  ac- 
cents du  poëte  qui  les  raconte  vibrent  jusqu'au  fond  de  nos 
entrailles.  Mais,  d'un  bout  à  l'autre  du  poërne,  l'âme  d'A- 
chille va  se  purifiant  et  grandit  d'un  progrès  continu  : 
la  partie  divine  de  cette  puissante  nature  se  dégage  peu  à 

!>eu  des  nuages  de  la  passion  et  4e  la  colère,  et  brille  à  la 
in  de  tout  son  natif  éclat.  L'homme  s'est  évanoui,  et  c'est  le 
héros  seul  qui  reste. 

Achille  s  écrie,  le  premier  jour  de  la  querelle,  en  regar- 
dant face  à  face  le  roi  des  rois *  :  «  Ivrogne  aux  yeux  de 
chien,  au  cœur  de  cerf,  jamais  tu  n'as  eu  le  courage  de  Var-t 
mer  pour  la  guerre  en  même  temps  que  le  peuple,  ni  d'aller 
en  embuscade  avec  les  plus  braves  des  Achéens:  cela  te 
semble  la  mort  même.  Certes,  il  vaut  bien  mieux  aller  par 
la  vaste  armée  des  Aehéens,  enlever  le  butin  de  ceux  qui  ont 
pu  te  contredire.  Roi  qui  dévores  le  peuple;  mais  c'est  gue 
tu  commandes  à  des  hommes  de  rien;  sinon,  Atride,  ton 
outrage  d'aujourd'hui  eût  été  le  dernier,  »  Rappelé  plus  tard 
à  lui-même  par  l'excès  de  la  douleur,  Achille  reconnaîtra 
loyalement  ses  torts  :  «  Atride,  ce  que  nous  faisons  en  ce 
moment,  il  nous  eût  été  plus  utile,  à  toi  et  à  moi,  de  le  faire 
alors  que  tous  deux,  le  cœur  plein  d'amertume,  nous  nous 
livrâmes,  pour  une  jeune  fille,  aux  querelles  dévorantes  et  à 
la  colère1.  »  Et  plus  loin;  <*  Très-glorieux  Atride,  Agamem- 
non,  chef  des  guerriers,  tu  peux,  a  ton  gré.  m'oBHr  ces  pré- 
sents, comme  le  veut  l'équité,  ou  bien  les  retenir.  Mais, 
pour  aujourd'hui,  ne  songeons  qu'à  combattre  le  plus  tôt 
possible  ;  car  il  ne  faut  pas  que  nous  perdions  ici  notre  temps 
a  parler  ou  à  ne  rien  mire  :  il  nous  reste  de  grands  travaux 
à  accomplir.  Que  l'on  revoie  Achille  parmi  les  premiers 
combattants,  détruisant,  de  sa  lance  d'airain,  les  phalanges 
troyennes.  Et  vous  tous,  comme  lui,  songez  &  vaillamment 
combattre8.  » 

Dans  l'ivresse  de  la  victoire,  quand  il  vient  de  venger  Pa- 
trocle, et  qu'Hector  est  étendu  à  ses  pieds,  sa  pensée  se 
trouble;  se$  instinct?  farouches  éclatent  dans  toute  leur  sau- 
vage rudesse  ;  il  insulte  par  ses  paroles  les  insensibles  restes 

i.  Iliade,  chant  I,  vers  225  et  suivants.  —  2.  Id.,  chant  XIX,  vers  56  et  sui- 
vants. —  3.  /<*.,  chant  XIX,  vers  146  et  suivants. 
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de  son  ennemi  :  h  Eh  bien!  Hector,  tu  ta  flattais,  en  dé- 
pouillant Patrocle,  de  préserver  ta  vie;  tu  ne  me  craignais 
pas,  parce  que  j'étais  absent.  Insensé I  je  lui  restais,  moi, 
dans  les  profonds  navires,  un  vengeur  tout  préparé,  plus  fort 
que  lui  de  beaucoup  ;  moi  qui  t'ai  porté  par  terre.  Les  cbiens 
et  les  oiseaux  de  proie  te  déchireront  honteusement  ;  et  lui, 
les  Àchéeos  lui  feront  des  funérailles1.  »  Mais,  laissez  à  cette 
fougueuse  ivresse  le  temps  de  s'exhaler  ;  laissez  la  raison  re- 
prendre son  empire ,  et  l'homme  divin  reparaîtra,  plus  grand 
que  jamais,  plus  beau,  plus  complètement  héros.  Qui  ne  se 
rappelle  la  scène  incomparable,  le  sublime  tableau,  Priam 
dans  la  tente  d'Achille*? 
«  Le  grand  Priam  antre  sans  être  aperçu  d'eux  ;  il  s'arrête 

Crès  d'Achille,  saisit  ses  genoux,  et  baise  les  mains  terribles, 
omicideg,  qui  lui  ont  tué  plus  d'un  fils.  De  même  que 
quand  un  homme  a  commis  un  meurtre  dans  sa  patrie,  et 
que,  pressé  par  te  poids  du  forfait,  il  se  réfugie  chez  un  peu- 

Êe  étranger  et  pénètre  dans  la  maison  d'un  opulent  citoyen, 
stupeur  s'empare  des  assistants;  de  même  Achille  est 
stupéfait  en  apercevant  Priam  semblable  aux  dieux.  Les  au- 
tres aussi  sont  frappés  de  stupeur,  et  se  regardent  entre  eux. 
Priam  supplie  Achille  en  ces  mots  : 

m  Souviens-toi  de  ton  père,  Achille  égal  aux  dieux.  Il  est 
«  du  même  âge  que  moi,  et  sur  le  funeste  seuil  de  la  vieillesse. 
«  Et  peut-être  des  peuples  voisins  l'assiègent  et  l'accablent; 
«  et  il  D'y  a  personne  pour  écarter  de  lui  la  guerre  et  la  mort. 
«  Hais  du  moins,  en  entendant  dire  que  tu  vis,  il  se  réjouit 
«  dans  son  cœur,  et  de  plus  il  espère  tous  les  jours  qu'il 
«  reverra  son  cher  fils  revenu  de  Troie.  Pour  moi,  je  suis  le 
«  plus  infortuné  des  hommes;  car  j'avais  engendré  des  fils 
«  très-braves,  dans  la  vaste  Troie,  et  pas  un  d'eux,  bien  sûr, 

•  ne  me  reste  plus.  J'en  avais  cinquante,  quand  vinrent  les 
«  fils  des  Achéens  :  dix-neuf  m'étaient  nés  du  même  sein;  des 
n  femmes  m'avaient  donné  les  autres  dans  mes  palais.  La  plu- 
«  part  ont  péri  sous  les  coups  impétueux  de  Mars.  Mais  ce- 
«  lui  qui  seul  me  restait ,  oui  défendait  la  ville  et  nous- 
«  mêmes»  voilà  que  tu  l'as  tué  naguère,  comme  il  combattait 

•  pour  sou  pays  ;  tu  as  tué  Hector  1  C'est  à  cause  de  lui  que 
«  îe  viens  en  ce  momeht  vers  les  vaisseaux  des  Achéens,  pour 
«  le  racheter  de  tes  mains  ;  et  j'apporte  une  immense  rançon. 

l.  Iliade,  chant  XXII,  vers  331  et  suivants.  —  2.  ld.,  chant  XXIV,  vers  447 
tt  tuivanU. 
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«  Eh  bien  !  respecte  les  dieux,  Achille,  et  aie  pitié  de  moi,  au 
«  souvenir  de  ton  père.  Je  suis  plus  à  plaindre  que  lui,  car 
«  j'ai  eu  le  courage  de  faire  ce  que  n'a  jamais  fait  un  autre 
«  mortel  vivant  sur  la  terre  :  j'ai  approché  de  ma  bouche  la 
«  main  de  l'homme  qui  a  tué  mes  enfants.  » 

«  11  dit  ;  et  Achille,  en  songeant  à  son  père,  sent  naître  le 
besoin  de  pleurer.  Il  prend  par  la  main  le  vieillard,  et  Té- 
carte  doucement  de  lui.  Tous  deux  se  livrent  à  leurs  souve- 
nirs :  Priam  regrette  l'homicide  Hector,  et  pleure  abondam- 
ment, prosterné  aux  pieds  d'Achille.  Achille,  à  son  tour, 
pleure  sur  son  père,  et  parfois  aussi  sur  Patrocle.  Et  leurs 
gémissements  remplissent  les  demeures.  » 

Je  ne  veux  point  quitter  Achille  sans  transcrire  un  autre 
passage,  moins  célèbre  que  celui  qu'on  vient  de  lire ,  mais 
non  moins  caractéristique ,  et  où  se  révèlent  déjà  les  plus 
nobles  instincts  de  l'âme  du  héros. 

^Cependant  Antilochus  aux  pieds  rapides  vient  apporter 
la  nouvelle  à  Achille.  Il  le  trouva  devant  les  navires  aux  extré- 
mités relevées,  appréhendant  en  lui-même  ce  qui  était  déjà 
accompli.  Il  gémissait  et  disait  à  son  cœur  magnanime  : 

«  Hélas  I  pourquoi  les  Achéens  à  la  longue  chevelure 
«  courent-ils  effrayés  à  travers  la  plaine,  fuyant  de  nouveau 
«  vers  les  navires?  Je  crains  que  les  dieux  n'aient  accompli  les 
«  malheurs  que  mon  cœur  redoute  ;  car  ma  mère  me  conta 
«jadis  et  me  prédit  que  le  plus  brave  des  Myrmidons  quit- 
«  terait,  moi  vivant  encore,  la  lumière  du  soleil,  sous  les  coups 
«  des  Troyens.  Ah  !  sans  doute,  le  vaillant  fils  de  Ménœtius 
«  est  mort.  Le  malheureux  !  je  lui  avais  pourtant  bien  recom- 
«  mandé  de  revenir  vers  les  vaisseaux,  après  avoir  repoussé  le 
«  feu  destructeur,  et  de  ne  pas  lutter  bravement  contre  Hec- 
u  tor.  » 

«  Tandis  qu'il  roulait  ces  pensées  dans  son  esprit  et  dans 
son  cœur,  le  fils  du  vénérable  Nestor  s'approche ,  versant 
des  larmes  brûlantes,  et  lui  annonce  la  douloureuse  nouvelle  : 
•  «  Hélas  !  fils  du  belliqueux  Pelée,  tu  vas  apprendre  un 
«  bien  funeste  événement ,  certes ,  et  qui  n'aurait  point  dû 
«  arriver.  Patrocle  est  étendu  sur  la  terre;  et  l'on  combat  au- 
«  tour  de  son  corps  dépouillé  :  quant  à  ses  armes,  elles  sont 
«  au  pouvoir  du  vaillant  Hector.  » 

«  Il  dit,  et  un  noir  nuage  de  douleur  enveloppe  Achille. 
Des  deux  mains  il  prend  de  la  cendre:  il  la  répand  sur  sa 
tête,  il  en  souille  son  gracieux  visage  ;  elle  noircit  de  tous 
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côtés  sa  tunique  divine.  Lui-même  il  était  étendu  sur  la 

Soussière,  couvrant  de  son  grand  corps  un  grand  espace;  et 
e  ses  propres  mains  il  dévastait  impitoyablement  sa  che- 
velure. Les  femmes  qui  le  servaient,  ces  captives  qui  étaient 
la  part  d'Achille  et  de  Patrocle  dans  le  butin,  sont  saisies 
d'un  violent  désespoir,  et  poussent  de  grands  cris.  Elles  se 
précipitent  hors  des  tentes,  et  environnent  le  belliqueux 
Achille;  toutes  elles  se  frappent  la  poitrine  de  leurs 
mains;  toutes  sentent  leurs  genoux  se  dérober  sous  elles. 
Àntilochus,  de  son  côté,  gémissait,  versait  des  larmes,  et 
tenait  les  mains  d'Achille.  Celui-ci  poussait  des  soupirs 
du  fond  de  son  cœur  généreux  ;  car  il  craignait  qu'Hector 
ne  tranchât  avec  le  fer  la  gorge  du  cadavre,  et  ses  sanglots 
retentissaient  avec  un  bruit  terrible1.» 

Caractère  dlJIyMe* 

Le  caractère  d'Ulysse  n'offre  pas  le  spectacle  de  ces  tem- 
pêtes intérieures  :  ce  n'est  plus  la  lutte  des  passions  violentes 
contre  des  instincts  plus  nobles,  l'éternel  combat  de  l'homme 
et  du  héros.  Ulysse  est  en  paix  avec  lui-même  ;  mais  des  dieux 
courroucés  lui  ont  déclaré  la  guerre  :  la  lutte  est  entre  eux 
et  lui  ;  ce  qu'il  lui  faudra  braver,  c'est  le  danger  sous  tous 
les  aspects ,  et  c'est  sur  les  puissances  de  la  nature  déchaî- 
nées par  les  dieux  que  le  héros  remportera  ses  plus  écla- 
tantes victoires.  Ulysse,  dans  YIliade%  est  déjà  l'homme  sage 
entre  tous,  avisé,  fécond  en  ruses  et  en  utiles  conseils,  le 
type  enfin  de  l'activité  intelligente,  sinon  de  la  vertu  aus- 
tère. Mais  le  malheur  aiguisera  encore  ses  facultés,  et  mon- 
trera, dans  toute  son  énergie,  cette  fermeté  industrieuse  qui 
ne  se  rebute  et  ne  se  lasse  jamais.  Je  ne  dis  pas  qu'il  ne  jette 
jamais  de  plainte  :  il  se  plaint,  au  contraire,  et  avec  amer- 
tume ;  et  plus  d'une  fois  il  maudit  en  son  cœur  le  jour  où  il 
est  venu  au  monde;  mais  l'amour  de  la  vie  et  l'espoir  de 
retrouver  les  siens,  raniment  et  retrempent  sa  patience  et 
son  courage.  «  Prenez  ses  paroles,  dit  M.  Saint- Marc 
Girardin,  il  est  faible  et  abattu;  prenez  ses  actions,  il  est 
ferme  et  indomptable.  »  Qu'on  lise  l'admirable  récit  de  la 
tempête  qui  jette  Ulysse  sur  les  côtes  de  l'île  des  Phéaciens: 
c'est  là  qu'Ulysse  est  tout  entier,  et  que  son  caractère  ap- 
paraît, tout  à  la  fois  faible  et  fort,  abattu  et  indomptable, 
selon  qu'on  a  égard  ou  à  ses  discours  ou  à  sa  conduite.  Je 

I.  Iliade,  chant  XVIII,  vers  2  et  «rivants. 
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transcrirai  ufr  oourt  passade,  dans  une  autre  partie  du  poème, 
pour  justifier  cette  aaaertion  du  critique  que  je  citais  tout  à 
l'heure,  qu'il  n'y  a  rien  de  commun  entre  la  patience 
d'Ulysse  et  la  résignation  chrétienne.  Quand  Ulysse  s'éveille 
sur  le  rivage  où  l'ont  déposé  les  Phéaciens,  il  ne  reconnaît 
pas  sa  patrie  :  «  Il  se  lève. .. ,  il  frappe  ses  deux  cuisses  du  plat 
de  ses  mains*  et  s'écrie,  en  poussant  un  soupir:  Hélas  !  dans 
quel  pays  me  trouvé-je?  Les  nommes  y  sont-ils  insolents,  sau- 
vages, injustes;  y  sont-ils  hospitaliers,  et  leur  âme  respecte- 
t*elle  les  dieux?  Où  porterai-je  tous  ces  trésors?  Moi-même 
où  vais-je  aller?  Ah  !  que  ne  suis-je  resté  là-bas,  chez  les 
Phéaciens  !  Je  me  serais  rendu  vers  quelque  autre  roi  magna- 
nime, qui  m'aurait  bien  reçu ,  et  qui  aurait  aidé  mon  retour l.  » 
Hais  ce  même  homme,  que  l'inconnu  épouvante,  et  oui  se 
désespère  comme  le  plus  vulgaire  des  mortels,  H  reprend  bien 
vite  sa  première  vigueur;  il  foule  aux  pieds  toutes  les  crain- 
tes, dès  qu'il  se  trouve  face  à  face  avec  les  prétendants.  Il 
poursuivra  jusqu'au  bout  l'accomplissement  de  ses  desseins, 
avec  une  invincible  persévérance  ;  et,  pour  mieux  assurer  ses 
coups,  il  abaissera  sa  fierté,  il  subira,  sans  murmure,  le  mé~ 

|)ris  mémo  de  ses  ennemis  et  les  plus  sanglants  outrages.  H 
fera  plus  encore  :  admis  en  présence  de  Pénélope,  qui  ne 
le  peut  reconnaître,  il  imposera  silence  à  ses  affections  mê- 
mes ;  il  ne  dira  point  :  Je  suis  Ulysse  ;  il  gardera  son  secret 
jusqu'à  l'instant  marqué  par  sa  sagesse  et  par  les  dieux.  «*  Il 
donnait  à  tous  ces  mensonges  l'apparence  de  la  vérité.  Pé- 
nélope, à  ces  récits,  se  fondait  en  pleurs.  Comme  la  neige 
entassée  par  le  zéphyre  sur  le  sommet  des  montagnes  se 
fond  au  souffle  de  l'Eurus  et  gonfle  à  pleins  bords  le  courant 
des  rivières,  ainsi  les  belles  joues  de  Pénélope  se  fondaient 
en  larmes  ;  et  elle  pleurait  son  époux,  qui  était  là  devant  elle. 
Pour  Ulysse,  il  avait  compassion,  dansson  cœur,  de  sa  femme 
gémissante;  mais  ses  yeux,  comme  la  corne  ou  le  fer,  res- 
tèrent fixes  dans  ses  paupières.  Afin  de  soutenir  sa  ruse,  il 
renfonça  ses  larmes*,  » 

€*r*elère  4e*  autre»  héros  d'il— lèr». 

Je  voudrais  pouvoir  dérouler  aux  yeux  la  longue  et  ma- 
gnifique série  des  portraits  tracés  par  lé  poète;  toutes  ces 
figures  majestueuses  ou  terribles,  mélancoliques  ou  riantes, 

i.  Odyssée,  chant  XIII,  vers  197  et  suivants.-*  2.  Odyaé*,  chant  XIX,  yers  203 
et  suivants. 
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qui  animent  l'Iliade  etY  Odyssée;  ce  monde  né  de  la  fantai- 
sie, mate  complet,  mais  vivant,  où  L'idéal  n'a  jamais  rien  de 
vague  et  n'est  que  le  relief,  pour  ainsi  dire,  que  la  splendeur 
de  la  réalité.  Homère  est,  après  Dieu,  le  plus  grand  et  le  plus 
fécond  des  créateurs  d'hommes.  Il  n'est  pas  jusqu'aux  per- 
sonnages les  plus  secondaires,  ceux  qui  ne  font  que  passer  de- 
vant le  lecteur,  comme  les  ombres  passent  devant  Ulysse,  qui 
n'aient  leur  physionomie  distincte,  et  qui  ne  soient  quelqu'un . 
Les  personnages  d'Homère  ne  sont  jamais  des  abstractions 
comme  le  fidèle  Achate,  par  exemple,  ou  le  fort  Gyas,  ou  le  fort 
Cloanthe  :  ce  n'est  pas  seulement  par  des  épithètes  qu'Ho- 
mère fait  connaître  ses  héros;  il  ne  se  borne  pas  non  plus 
à  nous  dire  qui  ils  sont  et  d'où  ils  viennent:  nous  les  voyons 
agir,  nous  les  entendons  parler,  A  leur  nom,  un  souvenir  net 
et  précis  s'éveille  dans  notre  âme.  Essayez,  si  vous  le  pouvez, 
d'oublier  Ajax,  fils  de  Télamon*  n'eussiez-vous  lu  de  V Iliade 
que  ce  que  je  vais  transcrire* 

«  Cependant  Jupiter,  du  haut  de  son  trône,  verse  la 
crainte  dans  l'âme  d'Ajax.  Le  guerrier  s'arrête  étonné,  et 
rejette  sur  ses  épaules  son  bouclier  aux  sept  cuirs  de  bœuf. 
Saisi  d'effroi,  il  s'éloigne,  promenant  ses  regards  sur  la 
foule*  semblable  à  une  bête  féroce,  et  retournant  souvent  la 
tête;  et  ses  pas  lentement  se  succèdent.  Tel  un  lion  fauve 
est  repoussé  loin  de  l'étable  par  des  chiens  et  des  paysans, 
qui,  veillant  toute  la  nuit,  ne  lui  permettent  pas  de  se  re- 
paître de  la  graisse  des  bœufs:  avide  de  chairs,  le  lion  s'é- 
lattoe  devant  lui,  mais  ses  efforts  sont  vains;  de  toutes  parts 
fondent  sur  lui  une  grêle  de  traits  lancés  par  des  mains  auda- 
cieuses, et  des  torches  enflammées  devant  lesquelles  il  re- 
cule, malgré  sa  rage;  et  il  se  retire,  à  la  pointe  du  jour,  la 
tristesse  dans  le  cœur.  Tel  Ajax,  en  ce  moment*  s'éloignait 
des  libyens,  l'âme  triste,  et  bien  malgré  lui,  car  il  craignait 
fort  pour  les  navires  des  Achéens»  Ainsi)  lorsqu'un  âne  à  la 
marche  lente,  passant  près  d'un  champ  de  blé,  y  pénètre  en 
dépit  des  jeunes  garçons  qui  le  retiennent,  et  des  nombreux 
bâtons  qui  se  brisent  sur  son  dos:  il  tond  la  moisson  pro- 
fonde, et  les  jeunes  garçons  le  rouent  de  coups  de  bâton  ; 
mais  leur  force  est  impuissante*  et  c'est  à  grand' peine  qu'ils 
parviennent  à  le  chaéser,  après  qu'il  s'est  bien  gorgé  de 
nourriture.  Ainsi  les  Troyens  magnanimes  et  leurs  alliés  ve- 
nus de  loin  ne  cessent  de  poursuivre  le  grand  Ajax,  fils  de 
Télamon,  et  piquent  de  leurs  javelots  le  milieu  de  son  bon- 
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clier.  Tantôt  Ajax  se  rappelle  sa  vigueur  impétueuse  :  il  se 
retourne,  et  arrête  les  phalanges  des  Troyens  dompteurs  de 
coursiers;  tantôt  il  recommence  à  fuir.  Mais  il  empêche  tous 
les  ennemis  d'approcher  des  vaisseaux.  Il  est  là,  dans  l'es- 
pace qui  sépare  les  Troyens  et  les  Achéens,  s'agitant  avec 
fureur  ;  et  les  traits  volent  contre  lui,  lancés  par  des  mains 
audacieuses:  les  uns  s'enfoncent  dans  le  grand  bouclier; 
mais  beaucoup  s'arrêtent  en  chemin,  avant  d'effleurer  sa 
blanche  peau,  et  demeurent  fichés  dans  la  terre,  impatients 
de  se  rassasier  de  son  corps l.  » 

I,e#  héroïnes  d'Homère. 

Ce  que  je  dis  d'Ajax,  je  le  pourrais  dire  de  bien  d'autres, 
et  à  des  titres  non  moins  justes,  mais  surtout  des  femmes 
dont  Homère  a  peint  les  gracieuses  figures.  Hélène,  par 
exemple,  c'est  la  beauté  ;  c'est  aussi  une  épouse  coupable, 
ou  plutôt  c'est  une  victime  de  l'amour. 

Voici  comment  Homère  caractérise  la  beauté  d'Hélène  :  «Ce- 
pendant les  anciens  du  peuple,  Priam,  et  Panthoûs,  et  Thy- 
mœtès,  et  Lampus,  et  Clytius,  et  Icétaon,  rejeton  de  Mars,  et 
Ucalégon,  et  An  ténor,  tous  deux  sages,  étaient  assis  au-dessus 
des  portes  Scées.  Ils  avaient  renoncé  aux  combats,  à  cause  de 
leur  vieillesse;  mais  ils  étaient  bons  discoureurs,  semblables 
à  des  cigales  qui,  posées  sur  un  arbre  dans  la  forêt,  font  en- 
tendre une  voix  harmonieuse.  Tels  étaient  les  chefe  troyens 
assis  sur  la  tour.  Dès  qu'ils  aperçurent  Hélène,  qui  s'avançait 
vers  la  tour,  ils  s'adressèrent  mutuellement  à  voix  basse  des 
paroles  volantes:  «  Il  ne  faut  pas  s'indigner  que  les  Troyens 
«  et  les  Achéens  à  la  forte  armure  souffrent  tant  de  maux  de- 
«  puis  si  longtemps  pour  une  telle  femme:  elle  ressemble 
«  étonnamment  de  visage  aux  déesses  immortelles*  !  » 

La  femme  coupable  et  repentante,  mais  soumise  par  fai- 
blesse au  joug  de  l'amour,  n  est  pas  marquée  par  le  poète  de 
traits  moins  profonds  ni  moins  heureux.  Priam  ne  l'accuse 
point  d'être  cause  de  la  guerre  :  il  se  résigne  à  la  volonté  des 
dieux,  qui  ont  armé  les  Grecs  contre  Ilion;  il  se  montre  af- 
fectueux et  bon  pour  Hélène.  Mais,  si  Priam  lui  pardonne, 
elle-même  elle  ne  se  pardonnera  pas;  et,  quand  le  vieillard 
lui  demande  le  nom  d'un  guerrier  qu'il  aperçoit  du  haut  de 
la  tour,  elle  répond;  «  Tu  me  remplis,  cner  beau-père,  de 

i.  Iliade,  chant  XI,  vers  544  et  suivants.  —  2.  /cl.,  chant  III,  vers  146  et  sui- 
vants. 
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respect  et  de  crainte.  Ah  !  que  n'ai-je  préféré  une  mort  fu- 
neste, quand  j'ai  suivi  ton  fils  en  ces  lieux,  abandonnant  ma 
couche  nuptiale,  et  mes  frères,  et  ma  fille  chérie,  et  mes  ai- 
mables compagnes  d'enfance!  Mais  il  n'en  a  rien  été  !  aussi 
me  consumé-je  dans  les  pleurs1.  »  Hector  est  bon  aussi  et 
affectueux  pour  elle;  mais  c'est  devant  lui  surtout  qu'elle 
laisse  éloquemment  éclater  sa  confusion  et  sa  honte.  «  Mon 
beau-frère,  s'écrie-t-elle,  je  suis  une  infâme,  l'auteur  de 
mille  maux,  une  femme  horrible.  Plût  aux  dieux  qu'en  ce 
jour  où  ma  mère  me  mit  au  monde,  un  ouragan  destructeur 
m'eût  emportée  sur  une  montagne,  ou  dans  les  flots  de  la 
mer  retentissante!  Les  flots  m'y  auraient  engloutie,  avant 
que  ces  malheurs  arrivassent.  Mais,  puisque  les  dieux  avaient 
résolu  de  telles  calamités,  j'aurais  dû  au  moins  être  la  com- 
pagne d'un  homme  plus  brave,  et  qui  fût  sensible  à  l'indi- 
gnation et  aux  reproches  répétés  des  autres.  Mais  cet  homme 
a  une  âme  sans  consistance,  et  n'aura  jamais  de  courage: 
aussi  jouira-t-il,  je  le  crois,  des  fruits  de  sa  faiblesse.  Mais 
allons,  entre,  mon  beau-frère,  et  assieds-toi  sur  ce  siège  ; 
car  la  fatigue  accable  tes  esprits,  grâce  à  moi,  à  mon  infa- 
mie, et  au  crime  d'Alexandre.  Jupiter  nous  a  imposé  à  tous 
deux  une  funeste  destinée,  afin  que  la  postérité  même  nous 

5 renne  pour  sujet  de  ses  chants*.  »  L'énergique  et  intra- 
uisible  naïveté  de  l'expression  relève  encore  la  délicatesse 
du  sentiment,  la  noblesse  de  la  pensée.  Un  tel  repentir  ap- 
pelle le  pardon  et  l'oubli.  Quand  Vénus  aura  lâché  sa  proie, 
le  calme  et  la  paix  rentreront  dans  cette  âme  torturée  ;  et 
Hélène  redeviendra  ce  que  nous  la  trouvons  dans  YOdyssée% 
une  femme  douce  et  modeste,  attachée  à  ses  devoirs,  et 
digne,  môme  après  sa  faute,  d'avoir  retrouvé  la  tendresse 
de  son  premier  époux. 

Et  Pénélope,  le  type  de  l'amour  fidèle  et  de  îa  vertu!  et 
Andromaque,  l'épouse  non  moins  dévouée  et  plus  touchante 
encore!  et  Nausicaé,  l'aimable  fille  d'Alcinoûs!  et  Calypso 
et  Circé,  plus  femmes  que  déesses!  Que  de  grâce!  que  de 
beauté!  que  de  charmes!  Oui,  Homère  a  dérobé  à  Vénus  la 
merveilleuse  ceinture:  les  ressources  de  l'art  humain  n'at- 
teignent cas  à  ces  ravissantes  créations  ;  nulle  part  du  moins 
on  ne  voit  resplendir  plus  manifeste,  et  plus  pur  de  tout 
terrestre  mélange,  le  aieu  qu'Homère  portait  en  lui.  L'in- 

i.  Iliade,  chant  111,  vers  172  et  suivants.  —  2.  W.,  chant  VI,  vers  344  et 
suivants. 
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spiration  n'est  pas  un  tain  mot>  et  le  génie  a  vraiment  ses 
trouvailles  :  on  le  sent  surtout  quand  on  pense  aux  femmes 
d'Homère. 

Naïveté  4e  1*  **é»le  d'Htatère. 

Les  poètes  dramatiques  fouillaient  Ylliade  et  l'Odyssée 
dans  tous  les  sens  ;  et  ils  ont  tiré,  de  cette  mine  féconde,  d'in- 
calculables trésors.  Qui  pourrait  dire  toutes  les  tragédies  dont 
Homère  avait  fourni  et  le  sujet  et  les  héros?  La  muse  co- 
mique elle-même  a  dû  à  Homère  plus  d'un  de  ses  triomphes: 
te  Cyclope  d'Euripide  en  est  une  preuve  encore  parlante; 
et  il  est  certain  que  ce  n'est  pas  là  le  seul  drame  satyrique 
ou  la  seule  bouffonnerie  dont  Homère  ait  fait  les  frais.  Les 
aventures  d'Ulysse  déguisé  en  mendiant,  et  sa  lutte  à  coups 
de  poing  avec  lrus,  étaient  dignes  de  la  gravité  des  émuleô 
d'Aristophane.  Thersite  n'était  pas  non  plus  un  héros  à  dédai- 
gner pour  eux  ;  et  sa  franchise  insolente  pouvait  adresser  aux 
spectateurs  quelques-unes  de  ces  bonnes  vérités  qui  sont  le 
meilleur  sel  de  la  vieille  comédie.  Homère  l'a  peint  de  main 
de  maître.  «  Le  seul  Thersite,  bavard  sans  mesure,  braillait 
encore  comme  un  choucas:  c'était  un  homme  habile  à  dé- 
biter toute  sorte  d'iiyures,  déblatérant  contre  les  rois  à  l'é- 
tourdie et  sans  vergogne,  uniquement  soucieux  de  faire  rire 
les  Argiens.  D'ailleurs  le  plus  laid  de  tous  ceux  qui  étaient 
venus  sous  llion.  Il  était  louche,  boiteux  d'un  pied;  il  avait 
les  épaules  voûtées  et  ramassées  sur  la  poitrine,  la  tête  poin- 
tue au  sommet,  et  sur  sa  tête  voltigeaient  quelques  rares 
cheveux1.  » 

La  muse  de  l'épopée  antique  n'est  pas  cette  prude  aue 
quelques-uns  se  figurent,  froide,  compassée,  perpétuelle- 
ment drapée  dans  le  manteau  des  bienséances.  Elle  dit  la 
nature  humaine  ;  et,  comme  l'œuvre  de  Dieu ,  elle  revêt  tour 
à  tour ,  et  sans  nul  effort ,  les  plus  opposés  caractères  :  ma- 
jestueuse et  simple ,  sublime  et  familière ,  rien  de  ce  qui 
est  humain  ne  lui  est  étranger  ni  indifférent;  souvent  même, 
ainsi  que  telle  de  ses  héroïnes ,  on  la  voit  rire  et  pleurer  tout 
à  la  fois.  Ses  personnages  parlent  le  langage  qu'ils  doivent 
parler,  franc,  libre,  énergique,  toujours  conforme  à  la  si- 
tuation, sans  fausse  pudeur,  sans  fard  et  sans  apprêt.  Patro- 
cle  brise  d'un  coup  de  pierre  la  têtedeCébrion,  qui  menait 

i.  Iliade,  chant  H,  vers  2i%  et  suivants. 
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les  chevaux  d'Hector ,  et  il  s'écrie  avec  un  ricanement,  en  le 
voyant  tomber  du  char  :  «  Grands  dieux,  que  voilà  un  homme 
agile!  comme  il  fait  bien  son  plongeon!  Oui,  s'il  était  quel- 
que part  sur  la  mer  poissonneuse ,  il  pourrait  rassasier  de 
sa  pêche  de  nombreux  convives ,  en  s'élançant  du  navire 
pour  chercher  des  huîtres ,  même  par  un  temps  d'orage  ; 
car,  voyez  comme  en  plaine  il  fait  bien  son  plongeon  du 
haut  d  un  char!  Certes,  les  Troyens,  eux  aussi,  ne  man- 
quent pas  de  plongeurs !  !  » 

Cette  image  comique  et  cette  étrange  ironie  peignent  la 
farouche  satisfaction  dePatrocle  assez  vigoureusement,  j'ima- 
gine ,  sinon  conformément  aux  règles  des  genres  inventées 
tant  de  siècles  après  Homère.  Ce  n'est  pas  moi  qui  me  plain- 
drai qu'Homère  ne  les  ait  pas  connues;  car  je  ne  sache  guère 
à  mettre  en  parallèle  avec  cette  exclamation,  pour  la  sau- 
vage énergie  du  sentiment  et  de  l'expression ,  que  les  paroles 

de  Diomède  à  Paris,  qui  vient  de  le  blesser,  «  Je  m'en 

soucie  comme  si  le  coup  venait  d'une  femme  ou  d'un  enfant 
sans  raison  :  il  est  sans  pointe,  le  trait  d'un  lâche,  d'un 
homme  dexien.  Il  en  est,  certes,  autrement  sous  ma  main  : 
si  peu  qu'il  atteigne,  mon  trait  est  aigu,  à  l'instant  il  fait  un 
mort.  La  femme  du  guerrier  se  déchire  les  deux  joues ,  et 
ses  enfants  sont  orphelins;  pour  lui ,  rougissant  la  terre  de 
son  sang,  il  pourrit,  et  il  a  autour  de  lui  plus  d'oiseaux  de 
proie  que  de  femmes*.  » 

Le  vieux  Phœnix,  un  des  députés  envoyés  pour  apaiser 
Achille,  rappelle  au  héros  des  souvenirs  de  sa  première  en* 
fance  :  «  Et  c'est  moi  qui  t'ai  fait  ce  que  tu  es,  Achille  égal 
aux  dieux  ;  car  je  t'aimais  de  cœur.  Tu  ne  voulais  ni  aller  à  un 
festin,  ni  manger  dans  le  palais,  avec  un  autre  que  moi;  il 
me  fallait  d'abord  te  prendre  sur  mes  genoux ,  te  couper  les 
morceaux,  et  te  porter  à  la  bouche  les  aliments  et  le  vin* 
Plus  d'une  fois  tu  arrosas  ma  tunique  sur  ma  poitrine,  en 
rejetant  le  vin  de  ta  bouche.  Ton  bas  âge  fut  difficile;  et  j'ai 
enduré  pour  toi  mille  ennuis  et  mille  peines ,  pensant  que 
les  dieux  ne  m'avaient  pas  donné  d'enfant.  Mais  je  te  traitais 
comme  mon  fils,  Achille  égal  aux  dieux ,  afin  Qu'un  jour  tu 
détournasses  de  moi  les  funestes  calamités3.  »  Pbcçnix  est-il 
moins  éloquent,  dans  ce  passage,  n'est-il  pas  plus  touchant 
que  dans  tout  le  reste  de  son  discours ,  nonobstant  cette  ad- 

t.  mode,  chant  XVI,  vers  745  et  suivants.  —  2.  Id.,  chant XI,  vers  389 et  sui- 
vants. —  3.  Id.,  chant  IX,  vers  485  et  suivants. 
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mirable  allégorie  des  Prières,  qu'il  peint  marchant  d'un  pied 
boiteux  à  la  suite  de  l'Injure?  Quelles  pensées,  quels  senti- 
ments, quelles  images  lutteraient  contre  ce  naïf  et  simple  ta- 
bleau, non-seulement  de  vérité,  mais  de  poésie,  mais  de 
charme  et  d'inspiration?  Demandez  à  Eschyle,  qui  n'a  pas 
craint  d'exprimer  les  regrets  de  la  nourrice  d'Oreste  dans 
un  langage  plus  simple ,  s'il  est  possible ,  et  plus  naïf  encore. 
Heureux  poètes,  qui  ne  connaissaient  que  la  nature ,  et  dont 
le  génie  marchait  fier  et  libre,  sans  avoir  à  plier  sa  vive  allure 
au  caprice  des  sophistes  et  des  rhéteurs  ! 

Descriptions  d'Htomère. 

Homère  ne  décrit  jamais  pour  décrire,  en  quelque  détail 
qu'il  se  plaise  quelquefois  à  descendre.  Il  lui  suffit  de  quel- 
ques vers  pour  peindre  le  frais  séjour  de  Calypso.  «  Une  Forêt 
verdoyante  entourait  la  grotte  :  c'étaient  l'aune,  le  peuplier  et 
le  cyprès  odorant.  Des  oiseaux  aux  larges  ailes  y  faisaient 
leur  nid ,  chats-huants,  éperviers,  corneilles  marines  croas- 
santes, attentives  à  ce  qui  se  passe  sur  les  flots.  La  grotte 
profonde  était  tapissée  d'une  vigne  en  plein  rapport ,  toute 
chargée  de  raisins.  Quatre  fontaines ,  jaillissant  proche  l'une 
de  l'autre ,  roulaient  leurs  eaux  limpides  de  quatre  différents 
côtés;  et,  sur  leurs  bords,  fleurissaient  de  molles  prairies, 
émaillées  de  violette  et  d'ache.  Un  immortel  même,  en  ap- 
prochant de  ces  lieux ,  admirerait  ce  spectacle ,  et  se  réjoui- 
rait dans  son  cœur1.  »  Les  jardins  d'Âlcinoûs  sont  presque 
aussi  brièvement  décrits.  Le  poète  se  préoccupe ,  avant  toute 
chose ,  de  l'homme  et  de  sa  destinée ,  de  ses  sentiments  et  de 
ses  passions.  Il  ne  devient  intarissable  que  s'il  s'agit  des  œu- 
vres de  l'industrie  humaine ,  ou  des  merveilles  façonnées 
par  la  main  de  Yulcain.  Il  ne  fait  point  l'anatomie  de  la 
nature  extérieure:  les  traits  principaux  lui  suffisent.  Le 
monde  est  beau  à  ses  yeux  ;  mais  c  est  surtout  parce  que 
l'homme  y  vit,  et  y  donne  à  toute  chose  signification  et  va- 
leur. Ce  qu'il  voit  dans  la  tempête ,  ce  ne  sont  pas  seulement 
des  éclairs  sillonnant  la  nue ,  des  tonnerres  retentissant  dans 
l'espace ,  des  flots  qui  montent  dans  les  airs ,  des  abîmes  qui 
s'ouvrent  béants  :  c  est  l'homme  qui  l'intéresse ,  c'est  Ulysse, 
dont  il  note  les  plaintes,  et  qu'il  suit  avec  amour  de  vague 
en  vague  jusque  sur  la  côte  d'Ogygie ,  ou  jusque  sur  le  rivage 

i.  Odyuée,  chant  V,  vers  6$  et  suivants. 
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de  Vile  des  Pbéaciens.  Tableaux,  comparaisons,  images,  ne 
sont  pour  lui  qu'accessoires,  et  relèvent  toujours  de  l'âme 
et  de  la  pensée.  S'il  peint  les  Troyens  veillant  autour  de  leurs 
feux  sur  le  champ  de  bataille ,  ce  qui  le  frappe,  c'est  bien 
moins  encore  l'aspect  du  bivouac,  le  clair-obscur  de  la  scène, 
et  la  lutte  de  la  lumière  contre  les  ténèbres  de  la  nuit,  que 
ces  cinquante  mille  guerriers  qui  frémissent  d'impatience  en 
attendant  le  retour  de  l'aurore. 

Homère  jugé  par  les  moraliste*. 

Je  ne  suis  pas  surpris  du  peu  de  succès  qu'a  eu ,  dans  l'an- 
tiquité ,  la  sévère  critique  à  laquelle  Platon  soumet  les  prin- 
cipes de  la  morale  d'Homère.  Le  poète  qui  avait  si  bien  fait 
parler  les  douleurs  et  les  joies,  qui  avait  jeté  sur  le  monde 
un  coup  d'œil  si  profond,  et  développé  d'une  main  si  sûre 
les  replis  du  cœur  humain,  conserva  pendant  des  siècles, 
en  dépit  de  la  philosophie  dogmatique ,  le  renom  de  mora- 
liste par  excellence,  que  lui  avait  décerné  l'admiration 
naïve  des  vieux  âges.  Mille  ans  après  Homère,  Horace  écri- 
vait à  son  ami  Lollius  :  «  J'ai  relu  à  Préneste  le  poète  de  la 
guerre  de  Troie,  qui  dit,  plus  complètement  et  mieux  que 
hrysippe  et  Crantor,  ce  qui  est  beau  ou  honteux,  ce  qui  est 
utile  ou  ne  l'est  pas.  »  Et  il  développe  sa  thèse  en  faisant 
ressortir  le  sens  moral  de  quelques-unes  des  principales 
inventions  du  poète.  Bien  longtemps  après  Horace ,  en  plein 
christianisme ,  on  reconnaissait  encore,  dans  la  poésie  d'Ho- 
mère, le  môme  mérite  qu'y  avait  relevé  le  satirique  latin. 
Les  écoles  en  retentissaient,  et  saint  Basile  lui-même  n'hé- 
sitait pas  à  écrire  ces  lignes  caractéristiques  :  «  La  poésie, 
chez  Homère,  comme  je  l'ai  entendu  dire  à  un  homme  ha- 
bile à  saisir  le  sens  d'un  poète,  est  un  perpétuel  éloge  de  la 
vertu  ;  et  c'est  là  le  but  principal  que  sans  cesse  il  se  pro- 
pose. Cela  est  visible  surtout  dans  le  passage  où  il  a  repré- 
senté le  chef  des  Céphalléniens  échappé  nu  au  naufrage.  Il 
ne  fait  que  paraître,  et  il  frappe  de  respect  la  fille  du  roi 
[Nausicaé ,  tille  d'Alcinoûs] ,  Dien  loin  d'éprouver  aucune 
confusion  de  se  montrer  nu  :  c'est  que  le  poôte  l'avait  re- 

Erésenté  orné  de  vertu  en  place  de  vêtements.  Puis  après, 
3S  autres  Phéaciens  le  tiennent  en  telle  estime,  que,  mé- 
prisant la  mollesse  où  ils  vivaient,  tous  ils  ont  les  yeux  fixés 
sur  lui,  tous  lui  portent  envie;  et  il  n'y  a  pas  un  Phéacien, 
en  cet  instant,  qui  fasse  d'autre  souhait  que  de  devenir 

*  # 
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Ulysse,  et  Ulysse,  échappé  à  un  naufrage.  Homère,  en  cet  en- 
droit, disait  l'interprète  de  la  pensée  du  poète,  nous  crie 
pour  ainsi  dire  :  0  nommes  I  appliquez- vous  à  la  vertu  ;  car 
elle  se  sauve  à  la  nage  avec  le  naufrage;  et,  arrivée  nue  sur 
le  rivage,  elle  le  rendra  plus  digne  d'estime  que  les  heureux 
Phéaciens.  » 

Non,  certes,  Homère  n'est  ni  un  philosophe  dissertant  sur 
les  droits  et  les  devoirs  de  l'homme,  ni  cette  sorte  de  prédi- 
cateur que  se  figuraient  saint  Basile  et  le  commentateur 
quelconque,  Libanius  ou  tout  autre,  dont  il  a  reproduit  les 
paroles.  Platon  est  parfaitement  fondé  à  soutenir  qu'il  n'y  a 
pas,  dans  Y  Iliade  et  Y  Odyssée,  un  système  de  morale  irré- 
prochable et  bien  ordonné.  Je  m'explique  qu'il  condamne, 
au  nom  de  la  théorie  pure,  les  prétendues  doctrines  d'Ho- 
mère, et  qu'il  chasse  le  poète  d  une  république  idéale,  où 
tout  est  réglé  par  des  principes  absolus.  Homère  n'eût  guère 
songé  à  revendiquer  la  gloire  philosophique  que  Platon  lui 
dénie  :  une  épopée  n'est  point  un  traité  de  métaphysique 
ou  de  morale.  Mais  cette  illusion  vivace,  contre  laquelle  Pla- 
ton épuise  en  vain  tous  les  traits  de  sa  dialectique,  était  moins 
dénuée  de  raison  qu'il  ne  lui  plaît  à  dire.  Révéler  l'homme 
à  lui-même  par  la  création  de  caractères  où  il  se  reconnaît, 
par  la  peinture  vivante  de  ses  pensées,  de  ses  sentiments, 
de  ses  passions,  c'est  lui  donner  un  enseignement  d'exem- 
ple, c'est  aider  à  son  éducation  tout  autant  que  travailler  à 
son  plaisir.  C'est  par  l'expérience  que  l'homme  se  façonne, 
bien  plus  que  par  les  préceptes.  Il  y  a  d'autres  moralistes 

Sue  ceux  qui  mettent  l'enseigne  de  médecins  des  maladies 
e  l'âme.  Peu  importe  qu'on  leur  reproche  de  n'avoir  pas 
de  système,  s'ils  ont  su  lever  un  coin  du  voile  qui  nous  dé- 
robe à  nos  yeux.  Toute  poésie  vraiment  digne  de  ce  nom 
est,  en  définitive,  une  interprétation  du  texte  éternel  des 
méditations  de  l'esprit,  à  savoir  Dieu,  l'homme  et  la  nature; 
c'est  la  glose  populaire  des  principes  dont  la  philosophie  est 
l'abstraite  et  savante  expression.  Ouvrez  Homère  au  hasard, 
et  vous  verrez  si  jamais  lui  manquent  le  solide  et  l'utile.  Ce 
n'est  pas  seulement  à  chatouiller  le  cœur  ou  l'oreille  qu'il 
visait,  celui  qui  répand  ainsi  à  pleines  mains  les  vérités  qu'il 
puise  dans  le  trésor  de  son  génie. 

Style  d'Homère. 

Les  rhéteurs  étaient  bien  plus  fondés  encore  que  les  mora* 
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listes  à  chercher  dans  Homère  des  exemples  et  des  préceptes  : 
ses  héros  en  remontreraient ,  suivant  Qaintilien  même , 
aux  plus  consommés  orateurs,  sur  tout  ce  qui  fait  la  puis- 
sance, la  force  irrésistible  d'un  discours.  C'est  qu'en  effet  la 
rhétorique  de  la  nature  vaut  bien  celle  des  rhéteurs.  Dès 

Îu'un  nomme  dit  ce  qu'il  doit  dire,  et  tout  ce  qu'il  doit 
ire,  et  comme  il  le  doit  dire,  il  ne  manque  rien  à  son  élo- 
Juence  :  l'art  ne  franchit  pas  ces  colonnes  d'Hercule,  et 
[omère  y  a  touché  du  premier  bond.  Essayez,  par  exemple, 
de  découvrir,  dans  le  discours  de  Priam  a  Achille,  aucun 
manquement  à  ces  règles  dont  les  rhéteurs,  depuis  Gorgias, 
font  si  ridiculement  tant  de  bruit. 

Je  ne  prétends  pas  que  l'art  fut,  chez  Homère,  un  pur  in- 
stinct; je  dis  seulement  qu'on  ne  l'y  saurait  distinguer  de  la 
nature.  C'est  la  nature  ayant  conscience  d'elle-même,  se 
possédant  par  la  réflexion,  se  projetant  ensuite  au  dehors  et 
se  manifestant  aux  yeux.  Dans  Y  Iliade  et  dans  Y  Odyssée , 
l'œuvre  est  égale  à  la  conception,  le  réel  à  l'idéal  ;  et  l'on 
sent  que  le  poète,  comme  Dieu  après  la  création,  n'a  pas 
été  mécontent  de  ce  qui  était  sorti  de  ses  mains.  Chacun  des 
deux  poëmes  est  une  sorte  de  petit  monde,  un  ensemble 
harmonieux,  où  se  sont  fondus,  dans  je  ne  sais  quelle  mys- 
térieuse unité,  pensées,  sentiments,  images,  expressions, 
tout  enfin,  jusqu'à  l'accent  des  syllabes,  jusqu'au  son  des 
mots.  Le  poète  est  roi  dans  cet  univers  :  rien  n'y  est  rétif  à 
sa  volonté;  la  langue  poétique  est  une  matière  qui  se  prête, 
sans  nul  effort,  à  tous  les  besoins  de  sa  pensée,  à  tous  les 
caprices  même  de  son  imagination.  Il  en  crée  à  l'infini  les 
formes  exquises,  en  vertu  des  règles  d'un  goût  infaillible, 
que  ne  gênent  ni  la  tyrannie  souvent  absurde  de  l'usage,  ni 
les  prescriptions  mesquines  des  grammairiens.  Les  mots 
ondoient,  pour  ainsi  dire,  sous  le  rhy thme,  qui  les  presse  sans 
les  enchaîner  :  on  les  voit  s'allonger  et  se  raccourcir  au  çré 
de  la  cadence,  sans  rien  perdre  jamais  ni  de  leur  merveil- 
leuse clarté,  ni  de  leur  énergie  expressive.  La  phrase  a  la 
limpidité  du  flot,  comme  elle  en  a  la  fluidité.  Elle  est  courte 
d'ordinaire,  et  bornée  à  deux  ou  trois  vers  :  les  longues  pé  - 
riodes  ne  se  rencontrent  guère  que  dans  les  comparaisons, 
où  l'unité  de  pensée  produit  naturellement  l'unité  de  phrase, 
malgré  la  variété  des  détails  poétiques,  et  aussi  dans  ces  dis- 
cours où  le  souffle  de  la  passion  entraîne  et  soutient  le  per- 
sonnage qui  parle,  sans  lui  permettre  les  pauses  répétées 
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de  la  diction  commune.  Nulle  part  on  ne  sent  ces  artifices 
que  les  rhéteurs  enseignent  comme  les  secrets  du  beau 
style  :  les  termes  se  placent  d'eux-mêmes,  simplement,  uni- 
formément, et  dans  leurs  rapports  naturels  ;  rien  ne  vise  à 
l'effet,  rien  n'est  sacrifié  en  vue  de  ces  surprises  qu'aiment 
les  esprits  blasés  ;  le  poète  ne  se  fait  faute  ni  de  reproduire 
les  mêmes  tournures,  ni  de  répéter  les  mêmes  mots,  quand 
l'idée  le  commande  ;  que  dis-je?  des  vers  entiers,  de  longues 
tirades  même.  Il  ne  court  point  après  la  variété  factice,  et  ne 
craint  ni  l'ennui,  ni  la  satiété  du  lecteur  :  naïveté  qui  n'est 
qu'un  charme  de  plus,  et  que  le  goût  dédaigneux  de  quel- 
ques-uns n'a  point  assez  prisée.  On  paye  toujours  trop  cher 
ce  qu'on  achète  aux  dépens  de  la  vérité;  et  la  recherche  des 
synonymes  marque,  dans  la  poésie,  décadence  bien  plus 
que  progrès.  Homère  est  la  franchise,  la  facilité,  la  clarté  su- 
prêmes. 11  n'y  a  pas,  dans  toute  la  littérature  grecque,  un 
poète  dont  la  lecture  exige  moins  d'effort.  Si  vous  possédez 
à  fond  un  chant,  un  seul  chant  de  I \  Iliade  ou  de  V  Odyssée, 
vous  avez  la  clef  d'Homère,  comme  on  disait  autrefois;  vous 
êtes  en  mesure  pour  pénétrer  partout  dans  les  deux  poèmes. 

Versification  d'Homère. 

Le  vers  héroïque  peut  compter  parmi  les  plus  heureuses 
inventions  de  l'esprit  humain  :  c'est  la  plus  riche  forme  et 
la  plus  complète  que  jamais  la  poésie  ait  revêtue.  Aristote 
signalait,  entre  les  éminentes  qualités  de  ce  mètre,  la  fermeté 
et  la  vigueur,  l'uniformité  parfaite,  la  puissance  de  l'élan. 
La  longueur  du  vers  varie,  de  treize  jusqu'à  dix-sept  sylla- 
bes; et  il  est  susceptible  d'avoir  cinçi  dactyles  ou  de  n'en  avoir 
u'un  seul,  comme  aussi  d'avoir  cinq  spondées  ou  un  spon- 
ée  unique,  remplacé  bien  souvent  par  un  trochée.  Chez  les 
poètes  grecs,  le  vers  spondaïque,  ou  terminé  par  quatre  syl- 
labes longues,  est  de  droit  commun,  et  non  pas,  comme  chez 
les  Latins,  une  exception  rare.  Homère  se  permet  souvent  le 
vers  terminé  par  trois  ou  même  quatre  spondées  ;  et,  plus 
d'une  fois,  le  dactyle  obligatoire  est  ramené  du  cinquième 
pied  jusqu'au  premier  :  licences  presque  sans  exemple  chez 
les  Latins,  et  même  chez  les  poètes  grecs  postérieurs  à  Ho- 
mère. Ajoutez  que  les  Grecs  n'ont  jamais  connu  les  entraves 
de  toutes  sortes  imaginées  par  les  Latins  :  ainsi  le  nombre  des 
syllabes  du  mot  final  leur  est  indifférent;  l'oreille  seule  rè- 
gle la  coupe  de  leur  vers  ;  ils  n'ont  guère  d'autre  loi  fixe  que 
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celle  de  remplir  les  six  mesures;  la  quantité  des  syllabes 
finales  des  mots  dépend  à  chaque  instant  de  leur  volonté  ;  et, 
à  toutes  ces  libertés,  Homère  en  a  ajouté  d'autres  encore, 
fui  lui  sont  particulières,  et  qui  scandalisaient  les  métriciens 
les  bas  siècles.  Ainsi  il  a  des  vers  acéphales,  comme  ils  di- 
sent, ou  qui  commencent  par  une  syllabe  brève  ;  il  en  a  de 
lagares  ou  grêles,  qui  ont  un  ïambe  au  milieu,  et  de  tniures 
ou  écourtés,  qui  ont  un  ïambe  au  pied  final. 

Ce  vers  merveilleux,  à  la  fois  un  et  multiple ,  grave  et 
léger ,  lent  et  rapide ,  majestueux  et  familier ,  cet  instru- 
ment aux  sons  variés,  Homère  l'avait  reçu  tout  fait  des  aèdes, 
et  déjà  perfectionné  par  un  long  usage.  Grâce  à  Dieu,  il  n'a  . 
point  eu  à  s'user  dans  le  labeur  ingrat  des  tâtonnements  mé- 
triques, comme  Ennius  chez  les  Latins,  ou  comme  Lucrèce 
même.  L'harmonie  d'Homère  est  vivante  et  expressive, 
inséparable  du  sentiment  qui  anime  le  poëte,  de  la  pensée 
qui  l'éclairé,  de  l'image  qui  brille  à  ses  yeux ,  égale  à  l'objet 

Su'il  peint,  au  fait  qu'il  raconte,  au  mouvement  dont  il  veut 
onner  l'idée. 

TrammlMUm  des  épopée*  hemérlque** 

Les  rhapsodes  furent,  pendant  des  siècles,  les  usufruitiers 
uniques,  ou  à  peu  près,  du  trésor  que  leur  avait  laissé  Ho- 
mère. La  copie  des  poèmes  homériques  faite,  dit-on,  par  Ly- 
curgue,ou  n'était  pas  complète,  ou  ne  fut  jamais  bien  connue 
dans  la  Grèce  continentale  ;  car  ce  n'est  qu'au  temps  de 
Solon  et  de  Pisistrate  qu'il  fut  donné  au  vulgaire  de  lire  dans 
leur  entier  Y  Iliade  et  Y Odyssée.  Ceux  qui  se  nommaient  les 
Homérides  vivaient  de  la  récitation  des  vers  d'Homère  ;  il 
était  de  leur  intérêt  de  se  maintenir,  avec  une  obstination 
jalouse,  en  possession  de  ce  fonds  inépuisable,  et  de  ne  livrer 
rue  des  fragments  à  la  curiosité  enthousiaste  et  à  la  mémoire 
tes  auditeurs  :  c'était  s'assurer  un  long  règne,  un  privilège 

Fresque  sans  fin.  Solon,  qui  avait  voyagé  en  Ionie,  et  dont 
esprit  sagace  avait  su  apercevoir  les  concordances  de  tous 
ces  chants  qu'il  entendait  ou  dont  il  lisait  les  copies,  pres- 
crivit aux  rhapsodes  qui  figuraient  à  la  fêle  des  grandes  Pa- 
nathénées de  suivre,  dans  la  récitation  des  chants  homé- 
riques, un  certain  ordre  qu'il  avait  déterminé,  et  conforme, 
selon  lui,  au  plan,  à  la  pensée  d'Homère.  Pisistrate  et  son 
fils  Hipparque  firent  plus  encore ,  aidés  de  quelques  hommes 
de  talent,  tels  qu'Onomacritus  d'Athènes,  Orphée  de  Cro- 
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tone,  Zopyre  d'Héraclée,  et  peut-être  Simonide  de  Céos,  Us 
restituèrent  dans  leur  intégrité  Y  Iliade  et  l'Odyssée.  Tous 
les  manuscrits  partiels  furent  mis,  autant  que  possible,  à 
contribution  ;  tous  les  rhapsodes  furent  invités  à  fournir  leur 
contingent  oral  ;  et  une  critique  savante  fit  le  trjage  des  sco- 
ries et  du  métal  de  mauvais  aloi  pêle-mêle  apporté  avec  l'or 
du  poëte.  «  C'est  moi ,  dit  Pisistrate  dans  une  epigramme  où 
on  le  fait  parler,  c'est  moi  qui  ai  rassemblé  les  chants  d'Ho- 


i cessa 
i  gémir  sur  ce  désordre  et  cette  confusion  où  gisaient  les 
rhapsodies  colportées  dans  toute  la  Grèce  par  ceux  qui 
avaient  disperse  en  lambeaux ,  comme  dit  un  ancien ,  le 
corps  sacre  d'Homère. 

Les  diascévastes,  ou  ordonnateurs,  qui  avaient  exécuté , 
sous  la  direction  de  Pisistrate ,  cet  immense  et  magnifique 
travail,  ne  laissèrent  qu'à  glaner  à  ceux  qui  essayèrent,  après 
eux,  des  recensions  nouvelles  du  texte  des  poésies  homé- 
riques :  il  n'y  eut  plus,  à  proprement  parler,  de  diascévastes, 
d'ordonnateurs ,  mais  seulement  des  correcteurs,  des  rftor- 
thuntes,  suivant  l'expression  dont  on  se  servait  pour  dési- 
gner ces  éditeurs  nouveaux.  Tout  leur  effort  se  concentrait 
sur  quelques  détails:  ils  retranchaient  certains  vers  suspects 
d'interpolation;  Us  en  ajoutaient  d'autres,  rejetés  jadis  pour 
des  raisons  qui  ne  leur  semblaient  point  assez  plausibles, 
ou  tirés  par  eux  de  quelque  manuscrit  ancien ,  de  quelque 
source  négligée  par  les  diascévastes  ;  ils  changeaient  de  place 
un  vers  ou  deux ,  sous  prétexte  de  clarté  ou  de  convenance; 
ils  modifiaient  l'orthographe  de  tel  ou  tel  mot ,  réunissaient 
ou  séparaient  telles  ou  telles  syllabes,  préféraient  telle  ou 
telle  leçon  à  telle  autre.  Mais  ces  changements  n'eurent  ja- 
mais rien  de  radical  :  ces  rectifications  verbales ,  ces  inter- 
versions ,  ces  additions  et  ces  suppressions  n'allaient  ja- 
mais jusqu'à  une  refonte  du  texte,  et  n'en  affectaient  que  les 
parties  les  plus  extérieures  et  les  moins  vitales.  La  fameuse 
diorthose  qu'Aristote  avait  faite  pour  Alexandre,  cette  édi- 
tion de  là  cassette,  que  le  conquérant  portait  partout  avec 
lui,  n'était  probablement  qu'une  copie  plus  ou  moins  émen- 
dée  du  manuscrit  de  Pisistrate.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que 
les  citations  de  Y  Iliade  et  de  Y  Odyssée  qui  se  rencontrent 
dans  les  auteurs  du  v*  et  du  ive  siècle  avant  notre  ère, 
sont  conformes ,  sauf  de  rares  exceptions ,  au  texte  que 
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nous  possédons  aujourd'hui.  La  plupart  des  dissidences 
s'expliquent  suffisamment  par  l'existence  des  éditions  di- 
verses et  des  variantes,  et  aussi  par  ces  lapsus  de  mémoire 
si  fréquents  chez  ceux  qui  citent  sans  se  donner  la  peine  de 
recourir  aux  originaux.  Tel  vers  d'Homère,  cité  deux  fois  par 
Aristote,  n'est  point  dans  Homère,  ou  n'y  est  pas  tel  qu'if  le 
cite  :  c'est  à  coup  sûr  une  variante  de  son  édition  ;  Àristote 
n'était  pas  de  ceux  qui  écrivent  à  la  légère  ;  mais  je  n'affir- 
merais pas  que  ce  fût  autre  chose  qu'une  distraction ,  si  la 
citation  était  chez  tout  autre,  chez  Xénophon  ou  chez  Platon 
même. 

Travaux  «ta»  erltlqpra*  alexandrin». 

La  dernière  recension  d'Homère,  dans  l'antiquité,  fût 
celle  des  critiques  alexandrins  du  temps  des  premiers  Ptô- 
lémées.  Zénodote,  Aristophane  de  Byzance  et  Àristarque  y 
travaillèrent.  Tout  nous  prouve  qu'ils  ne  firent  subir  au 
texte  aucun  remaniement  considérable;  mais,  ce  qui  les 
distingua  des  autres  diorthuntes,  c'est  le  commentaire  dont 
ils  avaient  accompagné  le  texte,  et  où  étaient  consignés 
leurs  doutes ,  leurs  opinions  particulières ,  les  corrections 
qu'ils  proposaient ,  mais  qu'ils  n'avaient  osé  opérer  dans  la 
copie  même1.  C'est  à  eux  aussi  qu'on  doit  la  découverte  des 
auteurs  véritables  de  la  plupart  des  poëmes  faussement  at- 
tribués à  Homère,  tels  que  la  Batrachomyomackie,  les  épo- 
Sées  cycliques,  les  hymnes,  etc.  Ces  Alexandrins  excellaient 
ans  la  connaissance  de  la  langue  et  des  antiquités.  On  peut 
adopter  sans  scrupule  tous  les  résultats  de  leurs  investiga- 
tions historiques  ;  et  il  est  probable  que  l'Homère  qu'ils 
nous  ont  légué  est  le  plus  pur  grammaticalement ,  le  plus 
vrai ,  le  plus  authentique  qu'on  ait  jamais  possédé  depuis 
Solon  etPisistrate. 

Je  me  garderai  bien  de  faire  le  même  éloge  de  la  partie 
littéraire  de  leur  travail.  Ils  étaient  de  leur  siècle,  c'est-à- 
dire  d'un  siècle  de  beaux  esprits  et  de  savants;  leur  goût  se 
sent  de  leur  science,  et  surtout  de  l'air  qu'on  respirait  à  la 
cour  des  Ptolémées.  Ils  trouvent  Homère  trop  naïf,  et  ils 
semblent  avoir  à  cœur  de  le  dépouiller  de  son  antique  ca- 
ractère. Ils  contestent  l'authenticité  des  vers  où  Achille  traite 
Agamemnon  d'ivrogne  aux  yeux  de  chien  et  au  cœur  de  cerf; 

I.  On  connaît  asaet  bien  le  détail  de  leurs  travail,  depuis  la  publication  dos 
scolies  d'Homère  découyertes  à  Venise  par  l'helléniste  français  Yttloison. 
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ils  ne  comprennent  pas  que  Tbétis  parle  à  son  fils  des  dou- 
ceurs de  l'amour,  et  qu'Àndromaque,  dans  son  inquiète  sol- 
licitude pour  la  vie  d'Hector,  montre  au  guerrier  l'endroit 
du  mur  que  l'ennemi  pourra  forcer,  et  la  place  où  il  lui  faut, 
suivant  elle,  disposer  ses  soldats.  On  ferait  un  livre  de  leurs 
aberrations  critiques. 

Interpolations. 

En  réalité,  il  n'y  a  pas,  dans  le  texte  d'Homère,  tel  que 
nous  le  possédons,  tel  qu'ils  l'ont  établi  eux-mêmes,  cin- 
quante vers  réellement  suspects,  aux  yeux  d'une  raison  li- 
bre de  préjugés;  et  ce  sont  précisément  les  passages  les 
plus  homériques,  si  j'ose  ainsi  parler,  les  mieux  imprégnés 
du  parfum  des  vieux  âges,  que  les  Alexandrins  ont  choisis 
de  préférence  pour  fulminer  contre  eux  la  sentence  de  bâ- 
tardise et  d'interpolation. 

Les  inadvertances  qu'on  a  relevées  dans  Y  Iliade  et  dans 
l'Odyssée  sont  presque  toutes  de  cet  ordre  de  faiblesses  qui 
s'expliquent  par  le  sommeil  de  l'attention  qui  s'empare  sou- 
vent des  plus  vigoureux  esprits  dans  le  cours  d'un  long  ou- 
vrage. Il  y  en  a  de  non  moins  graves  dans  Y  Enéide  même. 
On  dira  que  c'est  un  poëme  inachevé,  et  que  l'auteur  les 
eût  fait  disparaître.  Mais,  si  Montesquieu  a  pu,  dans  YEsprit 
des  Lois,  mettre  Christophe  Colomb  en  face  de  François  Ier; 
si  Cervantes  a  pu,  non  moins  impunément,  nous  montrer 
Sancho  monté  sur  son  âne,  que  lui  a  volé  Ginès  de  Passa- 
mont,  et  qu'il  n'a  pas  encore  retrouvé,  il  n'y  a  rien  de  bien 
étrange  à  voir  Homère  ressusciter,  sans  le  vouloir,  tel  ob- 
scur guerrier  mort  autrefois,  et  qu'il  a  endormi,  en  compa- 
gnie de  tant  d'autres,  de  l'éternel  sommeil  d'airain. 

Un  chant  M«  «e  l'OdyMée. 

Je  ne  m'étonne  point  qu'on  ait  taxé  d'interpolation  cer- 
tains épisodes  de  Y  Iliade  et  de  Y  Odyssée,  qui  semblaient  peu 
achevés,  et  qui  pouvaient  passer  pour  les  œuvres  d'une 
main  vulgaire.  L'évocation  des  morts,  suivant  quelques  cri- 
tiques, serait  dans  ce  cas,  et  mériterait,  par  conséquent,  de 
disparaître  de  Y  Odyssée.  Voilà  ce  que,  pour  ma  part,  je  ne 
saurais  admettre.  Je  rappellerai  d'abord  que  c'est  peut- 
être,  de  toutes  les  parties  des  poèmes  homériques,  celle 
que  les  anciens  ont  le  plus  souvent  citée,  sans  que  jamais 
aucun  soupçon  leur  soit  venu  à  l'esprit  contre  son  authenti- 
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cité.  Je  dis  ensuite  que  ce  chant  est  un  des  plus  beaux  de 
Y  Odyssée ,  un  des  plus  riches  de  couleur  et  de  poésie,  et 
que  l'interpolateur  eût  été  un  insensé  de  noyer  ainsi  une 
œuvre  de  génie  dans  l'océan  d'Homère. 

On  sent  l'âme  d'Homère  dans  ces  paroles  qu'adresse  à 
Ulysse  l'ombre  de  sa  mère  Ànticlée  :  «  JNi  Diane  aux  flèches 
assurées  ne  m'a  tuée  dans  ma  demeure,  en  me  frappant  de 
ses  traits  soudains,  ni  aucune  maladie  n'est  venue  consumer 
tristement  mon  corps  et  m'enlever  la  vie;  c'est  le  regret 
de  ne  te  plus  voir,  c'est  l'inquiétude  de  ton  sort,  illustre 
Ulysse,  c'est  le  souvenir  de  ta  tendresse  pour  moi,  qui  m'a 
ravi  la  douce  existence  *.  »  C'est  le  génie  d'Homère  qui  a 
disposé  toute  la  scène  si  dramatique  et  si  saisissante  de  l'évo- 
cation; c'est  lui  qui  a  tracé  tous  ces  tableaux  que  le  lecteur 
voit  successivement  se  dérouler  à  ses  yeux.  Quel  autre  poète 
eût  pu  décrire,  avec  cette  naïveté  et  cette  énergie,  la  mort 
d'Agamemnon:  «  Neptune  n'a  point  submergé  mes  vais- 
seaux, dit  l'ombre  du  roi  des  rois  ;  il  n'a  point  soulevé  con- 
tre moi  l'impétueux  souffle  des  vents  tembles  ;  des  ennemis 
ne  m'ont  point  frappé  sur  la  terre  dans  un  combat.  C'est 
Égisthe  qui  a  comploté  ma  mort,  et  qui  m'a  assassiné  à 
l'aide  de  ma  criminelle  épouse.  Il  m'avait  convié  à  un  festin 
dans  sa  maison,  et  j'ai  été  tué  comme  le  bœuf  qu'on  assomme 
sur  la  crèche.  Voilà  de  quelle  mort  pitoyable  j'ai  péri.  Au- 
tour de  moi  tous  mes  amis  tombaient  successivement  égor- 
gés, comme  des  pourceaux  aux  dents  blanches,  qui  vont 
fournir,  chez  un  homme  riche  et  puissant,  ou  à  un  repas 
de  noces,  ou  à  un  pique-nique,  ou  à  un  splendide  festin".  » 
Lisez  l'admirable  description  du  supplice  de  Tantale  et  de 
Sisyphe,  et  vous  reconnaîtrez  la  main  du  poète  d'Achille 
et  d'Ulysse. 

Conclusion. 

Homère  partout,  Homère  toujours,  voilà  ce  que  j'ai 
trouvé,  pour  ma  part,  au  fond  du  onzième  chant  de  l'O- 
dyssée;  et  c'est  là  aussi  ce  que  j'ai  rencontré  à  travers  les 
deux  poèmes,  au  lieu  de  cette  myriade  de  rhapsodes  ou 
d'aèdes,  divers  d'esprit,  de  ton  et  de  style,  rêvée  par  Fima- 

Sination  des  modernes  critiques.  Que  ne  m'a-t-il  été  donné 
'esquisser  cette  divine  figure  telle  qu'elle  m'est  apparue, 

t.  Odyssée,  chant  XI,  vers  198  et  suivants.  —  2.  là.,  chant  XI,  vers  406etsui' 
note. 
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et  de  la  présenter  aux  yeux  des  leeteiro  sous  des  traits  suf- 
fisamment reconnaissantes?  Mafe  c'est  dans  roetme  qu'il 
fout  aller  chercher  l'artiste;  c'est  dans  l' Iliade  et  dans  l'O- 
dyssée  qu'on  le  contemplera  digne  des  respects  et  de  l'ad- 
miration de  l'univers,  et,  suivant  le  mot  d  un  poète,  après 
trois  mille  ans,  encore  jeune  de  gloire  et  d'immortalité. 


CHAPITRE  V. 


HESIODE. 


1AT*  PROBABLE  M  l/EllSTSNCB  d'HÉSIOD*.  —  VIE  ft'rfSlONt.  — *  JOQE*m 
Siflt  LA  POÉSIE  D'HÉSIODE.  —  POEME*  DE*  OEUVRE?  ET  JOURS.  — -LÀ  THÉO- 
GONIE. —  AUTHENTICITÉ  DES  DEUX  POCHES.  —  LES  GRANDES  ÉÉES.  — 
LE  BOUCUER  D'HERCULE.  —  OUVRAGES  ATTRIBUÉS  A  HÉSIODE. 

Mte  prctaMe  ém  TeUmHmam  «HéflMe. 

Hésiode  vivait,  ainsi  qu'Homère,  dans  un  temps  oit  la 
Grèce  était  encore  gouvernée  par  des  rois  ;  c'est  ce  que  lui- 
même,  en  plus  d'un  passage,  donne  clairement  à  en- 
tendre. Mais  cette  vague  indication  laisse  un  large  champ 
aux  conjectures  chronologiques;  et,  quoique  Hésiode  parle 
en  passant  de  la  guerre  de  Troie  comme  d'un  événement 
ancien ,  il  reste  toujours  un  espace  de  plusieurs  siècles  à 
travers  lequel  le  poète  flotte,  pour  ainsi  dire,  porté  par  les 
uns  jusque  vers  les  confins  de  l'âge  héroïque,  ramené  par 
les  autres  jusque  vers  l'époque  des  olympiades. 

Plusieurs  prétendent  tirer  de  l'examen  de  ses  ou- 
vrages la  preuve  qu'il  a  vécu  avant  Homère.  La  langue 
d'Hésiode  est  marquée,  disent-ils,  d'un  caractère  particulier 
d'archaïsme  ;  Honien  épique  s'y  trouve  mêlé  d'éolismes  plus 
fréquents  que  chez  Homère,  et  les  règles  mêmes  de  la  quan- 
tité ont  subi,  dans  plus  d'un  vers  d'Hésiode,  l'influence  de 
la  prononciation  éolienne.  Mais  il  suffit,  pour  rendre  raison 
de  ces  faits,  de  considérer  qu'Hésiode  était  Éolien ,  et  qu'il 
a  chanté  en  Béotie,  c'est-à-dire  au  centre  même  des  contrées 
occupées  parles  populations  éoliennes.  La  mythologie  d'Hé- 
siode, dont  on  argumente  aussi,  se  rapproche,  il  est  vrai, plus 
que  celle  d'Homère,  de  l'antique  religion  de  la  nature.  Mais 
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Hésiode,  qui  compilait,  dans  sa  Théogonie ,  une  sorte  de  code 
religieux,  a  dû  recueillir  de  préférence  les  symboles  les  plus 
clairs,  les  mythes  qui  servaient  le  mieux  à  son  dessein  théo- 
logique;  et  c'est  en  remontant  aux  traditions  les  plus  an- 
ciennes, et  en  se  rapprochant  de  la  source  populaire  des  in- 
ventions religieuses,  qu'il  a  retrouvé  la  plupart  de  ces  dieux 
qui  ne  sont  pas  connus  d'Homère,  ou  que  au  moins  Homère 
n'a  pas  mentionnés.  Les  conformités  d'Hésiode  avec  Homère 
ne  prouvent  pas  davantage  qu'il  ait  rien  emprunté  au  poëte 
ionien ,  et  qu'il  puisse  être  compté  parmi  ses  successeurs 
ou  ses  disciples.  Ce  qu'ils  ont  de  commun ,  le  dialecte  épi- 
que, les  expressions  proverbiales,  les  épithètes  appliquées  à 
quelques  noms,  certaines  fins  de  vers,  certaines  formules , 
«afin  le  mètre  poétique,  ils  Pont  reçu  l'un  et  l'autre  des 
aèdes.  Hésiode  ne  doit  rien  à  Homère  ;  il  a  vécu  avant  lui 
peut-être;  peut-être  a-t-il  vécu  après  lui  :  nul  ne  saurait 
rien  affirmer  de  positif  à  ce  sujet.  La  tradition  la  [dus  accré- 
ditée chez  les  anciens  le  faisait  contemporain  du  chantre 
d'Achille. 

Vie  <rné«tode. 

C'est  en  Béotie,  dans  la  petite  ville  d'Ascra,  au  pied  de 
ilélicon,  qu'Hésiode  a  vécu;  et  c'est  là  probablement  qu'il 
était  né.  Son  père  était  de  Cymé ,  dans  l'Éolide  d'Asie  Mi- 
neure. Cet  homme  industrieux  avait  quitté  son  pays  pour 
chercher  fortune;  et,  après  s'être  enrichi  dans  les  entre- 
prises du  commerce  maritime ,  il  était  venu  se  fixer  à  Ascra. 
Hésiode  ne  dit  point  que  son  père  l'eût  amené  avec  lui  de 
Cymé;  il  semble  même  dire  le  contraire,  quand  il  parle  du 
seul  voyage  qu'il  ait  fait  sur  mer.  «Jamais  je  n'ai  traversé  dans 
un  vaisseau  la  vaste  mer,  sinon  pour  passer  d'Aulis  en  Eu- 

bée Je  me  rendais  à  Chalcis,  afin  de  disputer  les  prix  du 

belliqueux  Àmphidamas.  Ses  fils  magnanimes  avaient  pro- 
pesé des  prix  pour  plusieurs  sortes  de  luttes.  Là ,  j  eus 
la  gloire  de  conquérir  par  mon  chant  un  trépied  à  deux 
anses.  Je  le  consacrai  aux  Muses  héliconiennes,  dans  le  lieu 
où,  pour  la  première  fois ,  elles  m'avaient  mis  en  possession 
de  1  art  des  chants  harmonieux l .  » 

Hésiode  fiait  d'Ascra  un  triste  tableau  :  c'est  un  séjour, 
suivant  lui,  détestable  en  hiver,  intolérable  en  été,  agréable 
jamais.  U  ne  laissa  pas  de  s'y  tenir,  par  habitude ,  peut-être 

1.  OEwom  et  Jours,  vers  648  et  suit. 
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par  nécessité,  à  cause  des  biens  qu'il  y  possédait;  et  je  doute 
qu'il  n'eût  pas  aussi  pour  la  bourgade  natale  un  peu  de  cet 
amour  qu'on  porte  toujours  à  son  pays,  en  dépit  des  intem- 
péries du  climat,  ou  de  l'humeur  insociable  des  voisins  qu'on 
?r  trouve.  Le  surnom  d'Ascréen ,  que  lui  donne  l'antiquité, 
ui  conviendrait  encore,  alors  même  qu'on  admettrait,  contre 
toute  vraisemblance  qu'il  était  né  à  Cymé,  et  qu'il  avait  fait 
sur  mer,  durant  son  enfance,  un  voyage  un  peu  plus  long 
que  la  traversée  d'Àulis  à  Chalcis. 

Hésiode  semble  nous  dire  en  passant  qu'il  avait  un  fils.  Il 
avait  aussi  un  frère  puîné,  nommé  Perses.  Ce  ne  fut  pas  sans 
peine  qu'ils  parvinrent  à  s'entendre,  Perses  et  lui,  après  la 
mort  de  leur  père.  «  Terminons  notre  querelle,  dit  le  poète 
à  son  frère ,  par  d'équitables  jugements ,  tels  que  pour  notre 
bien  les  dicte  Jupiter.  Déjà  nous  avons  partagé  l'héritage  ;  et 
tu  voulais  en  ravir  la  plus  forte  part,  en  séduisant  par  tout 
moyen  ces  rois  affamés  de  présents,  qui  se  portent  pour  ar- 
bitres de  notre  procès.  Les  insensés  !  ils  ne  savent  pas  com- 
bien la  moitié  vaut  mieux  que  le  tout,  et  quel  bonheur  il 
y  a  à  vivre  de  mauve  et  d'asphodèle '*.  »  C'est  pour  ramener 
ce  frère  à  de  meilleurs  sentiments,  c'est  pour  lui  faire  com- 
prendre le  prix  de  la  justice  et  de  la  vertu,  qu'Hésiode  com- 
posa son  poëme  intitulé  Œuvres  et  Jours.  Il  est  probable 
qu'en  ce  temps-là  le  poète  n'était  déjà  plus  un  bien  jeune 
homme,  quoiqu'il  eût  perdu  depuis  peu  son  père. 

Les  OEuvreset  les  Jours  semblent  en  effet  toute  autre  chose 

3ue  le  produit  d'un  enthousiasme  de  jeunesse.  La  réflexion  y 
omine,  aux  dépens  même  quelquefois  de  l'inspiration  ;  c'est 
un  sage  qui  parle,  un  homme  d'expérience  et  de  grand  sens, 
[ui  a  beaucoup  vécu  déjà,  et  qui  connaît  à  fond  les  hommes. 
<a  gravité  des  pensées,  le  ton  presque  sacerdotal  du  style, 
la  façon  un  peu  rude  et  paternelle  tout  à  la  fois  dont  le  poète 
gourmande  son  frère,  les  désagréables  vérités  qu'il  n'hésite 
point  à  adresser  en  face  aux  puissants  et  aux  rois,  suffiraient 
pour  démontrer  que  ce  poëme  fut  l'ouvrage  de  sa  maturité, 
d'un  temps  où  il  était  en  pleine  possession  de  lui-même. 

La  Théogonie  n'est  guère  moins  <jiie  l'autre  poëme  une 
œuvre  de  méditation  profonde  :  Hésiode  ne  l'a  pas  compo- 
sée non  plus  dans  son  jeune  âge.  On  peut  admettre  toute- 
fois que  l'épopée  théologique  est  antérieure  à  l'épopée  mo- 

1.  Œuvres  et  Jourt,  vers  35  et  suivants. 
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raie;  car  le  passage  où  Hésiode  parle  de  son  offrande  aux 
Muses  hëliconiennes  est  comme  une  allusion  au  prélude  de 
la  Théogonie,  où  il  raconte,  sous  une  forme  symbolique,  les 
circonstances  de  sa  vocation.  «  Commençons  nos  chants  par 

les  Muses Ce  sont  elles  qui  ont  enseigné  à  Hésiode  le  Del 

art  du  chant,  comme  il  paissait  ses  brebis  sous  l'Hélicon  sa- 
cré. Ces  déesses,  les  Muses  de  l'Olympe,  les  filles  de  Jupiter 
qui  tient  l'égide,  m'adressèrent  tout  d'abord  ces  paroles  : 
«  Bergers  qui  parquez  dans  les  campagnes,  opprobre  de  la 
«  race  humaine,  esclaves  de  votre  ventre  ;  nous  savons  dire 
t  bien  des  mensonges  qui  ressemblent  à  la  vérité  ;  mais 
«  nous  savons  aussi,  quand  nous  voulons,  dire  la  vérité 
«  pure.  »  Ainsi  parlèrent  les  éloquentes  filles  du  grand  Ju- 
piter. Et  elles  me  donnèrent  pour  sceptre  un  magnifique 
rameau  de  vert  laurier  qu'elles  venaient  de  cueillir;  et  elles 
soufflèrent  en  moi  un  chant  divin,  afin  que  je  célébrasse  et 
l'avenir  et  le  nasse  ;  et  elles  me  commandèrent  de  chanter  la 
race  des  bienheureux  immortels,  et  de  les  prendre  toujours 
elles-mêmes  pour  l'objet  de  mes  premiers  et  de  mes  der- 
niers chants i.  » 

Les  contemporains  d'Hésiode  étaient  probablement  un 
peu  moins  grossiers  qu'il  ne  se  plaît  à  le  dire.  La  forte 
race  qui  était  venue,  après  la  guerre  de  Troie,  des  plaines  de 
la  Thessalie  dans  les  contrées  voisines  de  l'Hélicon,  n'était 
dénuée  ni  d'intelligence,  ni  même  d'aptitude  littéraire.  Le 
culte  qu'elle  rendait  aux  Muses  atteste  que  les  plaisirs  sen- 
suels ne  tenaient  pas  seuls  place  dans  sa  vie.  Elle  dut  avoir 
plus  d'un  aède  avant  qu'Hésiode  chantât  les  travaux  des 
nommes  et  les  généalogies  des  dieux.  Le  poète  d'Àscra  n'est 
point  un  phénomène  isolé  dans  son  histoire;  les  OEuvres  et 
Jours  et  la  Théogonie  ne  s'expliquent  bien  qu'en  supposant 
une  école  de  chantres  nationaux,  précurseurs  d'Hésiode,  et 
qui  lui  ont  légué,  avec  les  secrets  de  l'art,  quelques-unes  de 
ces  traditions,  de  ces  inventions  poétiques,  si  différentes  de 
tout  ce  que  nous  connaissons,  et  qui  font  un  des  caractères 
particuliers  de  la  poésie  d'Hésiode.  La  victoire  remportée 

Kr  lui  à  Chalcis,  sur  quelque  poète  béotien,  ou  du  moins 
lien,  prouve  qu'il  n'y  avait  pas,  de  son  temps,  cette  pénurie 
d'hommes  adonnés  aux  travaux  de  l'esprit,  que  ferait  sup- 
poser la  rude  apostrophe  des  Muses. 

i.  Théogonie,  vers  1  et  suivants, 
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Les  Béotiens  ne  furent  pas  les  derniers  parmi  les  Grecs  à 
rendre  des  honneurs  publics  à  la  mémoire  d'Hésiode.  Ils  lui 
élevèrent  une  statue  à  Thespies  et  une  autre  sur  l'Hélicon. 
Du  temps  de  Pausanias,  on  voyait  à  Orchomène  son  tom- 
beau. Les  os  du  poète  avaient  été  transportés  dans  cette  ville, 
sur  une  injonction  de  l'oracle  d'Apollon ,  dans  un  temps  où 
les  Orchoméniens  étaient  affligés  d  une  maladie  contagieuse  : 
la  présence  de  ces  restes  vénérés  devait,  suivant  le  dieu,  faire 
cesser  le  fléau.  D'après  la  tradition,  Hésiode  aurait  été  inhu- 
mé d'abord  dans  le  canton  de  Naupacte.  Mais  on  ne  sait  ni 
dans  quel  pays  il  mourut,  ni  à  quel  âge.  H  est  probable  qu'il 
parvint  à  une  haute  vieillesse;  car  l'expression  de  vieillesse 
hésiodéenne  était  passée  chez  les  Grecs  en  proverbe,  pour 
désigner  une  longévité  s'étendant  au  delà  de  l'ordinaire  me- 
sure. 

Jugement  »ur  la  poésie  d'Hésiode. 

«  Hésiode  s'élève  rarement.  Une  grande  place  est  occupée 
chez  lui  par  des  énumérations  de  noms.  Pourtant  il  y  a  dans 
ses  préceptes  d'utiles  sentences.  Ses  expressions  ont  de  la 
douceur,  et  son  style  n'est  point  à  mépriser,  On  lui  donne 
la  palme  dans  le  genre  tempéré.  »  Tel  est  le  jugement  un  peu 
sec  que  porte  Quintilien  l  sur  le  poète  d'Ascra.  Sans  doute 
Hésiode  n'est  pas  un  génie  du  premier  ordre  ;  et  ses  modes- 
tes poèmes  ne  méritent  nullement  d'être  rangés  sur  la  même 
ligne  que  Ylliade  et  YOdyssée.  Il  n'a  ni  la  fécondité  d'Ho- 
mère, ni  sa  puissance  de  création,  ni  cet  art  de  coordonner 
un  tout  que  nous  avons  admiré  cirez  le  poète  ionien.  Hé- 
siode n'a  laissé  que  quelques  centaines  de  vers;  il  n'a  peint 
ni  un  Achille,  ni  un  Ulysse,  ni  même  un  Ajax;  ses  poèmes 
sont  composés  avec  une  sorte  de  négligence,  comme  s'il 
avait  beaucoup  plus  songé  à  entasser  les  vérités  et  les  ensei- 
gnements qu'à  les  faire  valoir,  et  à  enrichir  le  fond  qu'à  per- 
fectionner la  forme  ;  sa  diction  a  souvent  je  ne  sais  quoi  d'un 
peu  triste  et  sévère,  qui  rappelle,  pour  ainsi  dire,  les  brumes 
d'Ascra  ;  et  sa  versification  n'a  ni  l'heureuse  facilité  ni  l'har- 
monie variée  de  celle  d'Homère.  La  lecture  d'Hésiode 
exige  une  sorte  d'effort,  et  la  pensée  du  poète  ne  se  révèle 
pas  toujours  du  premier  coup,  ni  avec  toute  la*  clarté 
qu'exigerait  notre  esprit.  Mais  il  y  a,  dans  ses  ouvrages,  tel 

t.  InttitutiwM  oratorios,  livre  X,  chapitre  t. 

Digitized  by  LjOOQ  IC 


R&StOpB.  79 

récit,  comme  celai  de  la  guerre  des  Titans,  comme  la  lé- 
gende des  âges  du  monde,  qui  ne  pâlirait  pas  trop,  comparé 
même  aux  plus  brillantes  créations  de  l'épopée  homérique. 
Ses  descriptions  aussi  sont  faites  de  main  de  maître  ;  la  toui- 
che  en  est  forte,  et  quelquefois  gracieuse;  le  coloris  en  est 
inégal,  mais  la  vigueur  de  l'expression  y  compense  ce  qui 
manque  souvent  du  côté  de  la  lumière  et  de  l'éclat*  Hésiode 
parle  des  phénomènes  de  la  nature  en  homme  qui  a  vécu  aux 
champs,  et  dont  l'âme  n'est  point  restée  froiâe  au  spectacle 
des  œuvres  de  Dieu.  Mais  Hésiode  est  avant  tout  un  moraliste, 
un  donneur  de  conseils  :  il  excelle  à  présenter  sous  une  forme 
concise  et  piquante,  sous  une  image  riante  ou  terrible ,  les 
vérités  de  sens  commun.  Nul  poëte  antique  n'a  laissé  plus  de 
proverbes  dans  la  mémoire  des  hommes;  et,  bien  longtemps 
avant  Ésope  ^  Hésiode  a  eu  la  gloire  de  créer  l'apologue ,  ou 
du  moins  de  donner  la  forme  poétique  à  ces  allégories  mora- 
les qui  sont  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays  du  rocade. 

Ptëme  de*  Œuvre»  et  Jour». 

Lepoëave  des,  OEuvres  et  Jours  débute  par  un  ooUrt  pré- 
lude en  l'honneur  de  Jupiter  ;  puis  le  poëte  entre  comme  il 
soit  dans  sou  sujet  :  «  Il  n'est  pas  une  espèce  seulement  de 
rivalité*,  mais  il  y  en  a  deux  sur  la  terre.  L'une  serait  digne 
des  éloges  du  sage  ;  l'autre  au  contraire  est  blâmable.  Eues 
sont  animées  d'un  esprit  bien  différent  ;  car  Tune  excite  la 
guerre  désastreuse  et  la  discorde:  la  cruelle ,  pas  un  mortel 
ne  la  chérit,  mais  les  décrets  des.  immortels  foiit  subir,  mal- 
gré qu'on  en  ait,  l'ascendant  de  la  rivalité  funeste.  L'autre  a 
été  enfantée  la  première  par  la  Nuit  ténébreuse  ;  et  le  fils  de 
Saturne,  qui  habite  dans  l'air  et  s'assied  sur  un  trône  élevé, 
la  plaça  dans  les  racines  de  la  terre,  et  voulut  qu'elle  fût  pro- 
pice aux  hommes.  C'est  elle  qui  pousse  au  travail  l'indolent 
même.  Car  l'homme  oisif,  qui  jette  les  yeux  sur  le  riche, 
s'empresse  à  son  tour  de  labourer,  de  planter,  de  bien  gou- 
verner sa  maison  ;  et  le  voisin  est  jaloux  du  voisin  qui  tâche 


Hésiode  fait  énergiquement  sentir  à  son  frère  qu'en  de* 

t.  OEuvres  et  J<wr#,  vers  11  et  suivants. 
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hors  du  travail  et  de  la  vertu ,  il  n'y  a  pour  l'homme  que 
mécomptes  et  calamités.  Il  lui  rappelle  la  dégénérescence 
successive  de  la  race  humaine  depuis  l'âge  d'or,  et  comment 
la  boîte  de  Pandore  a  versé  sur  le  monde  tous  les  maux 
dont  les  dieux  l'avaient  remplie.  Il  .peint  de  sombres  cou- 
leurs ce  qu'il  appelle  le  cinquième  âge,  cet  âge  de  fer  où  il 
lui  faut  vivre ,  avec  le  regret  impuissant  d'un  passé  qui  fut 
meilleur,  et  le  pressentiment  d'un  avenir  qui  vaudra  mieux 
aussi,  mais  qu'il  ne  lui  sera  pas  donné  de  voir.  11  reproche 
aux  rois  leur  violence,  tout  en  recommandant  aux  faibles  la 
patience  et  la  résignation.  «Voici  ce  que  dit  l'épervier  au 
rossignol  à  la  voix  harmonieuse.  Il  l'avait  pris  dans  ses 
serres,  et  l'emportait  bien  haut  à  travers  les  nues.  Le  rossi- 
gnol, transpercé  par  les  ongles  recourbés  de  l'épervier, 
Soussait  de  plaintifs  gémissements.  Mais  l'autre  lui  dit  avec 
ureté  :  «  Mon  ami ,  pourquoi  crier?  Tu  es  au  pouvoir  de 
«  bien  plus  fort  que  toi  ;  tu  vas  où  je  t'emmène,  tout  chanteur 
«  que  tu  es  ;  je  me  ferai  de  toi,  s'il  me  plaît,  un  repas,  ou  bien 
a  jeté  lâcherai  1...  »  Insensé,  celui  qui  veut  lutter  contre  plus 
puissant  que  soi  !  il  est  privé  de  la  victoire  ;  et  la  souffrance 
s'ajoute  pour  lui  à  la  honte  *.  » 

Hésiode  ne  se  borne  point  à  donner  aux  faibles  les  con- 
seils de  la  prudence  :  il  décrit  à  grands  traits  le  bonheur 
qui  s'attache  toujours  à  l'accomplissement  du  devoir,  et 
les  malheurs  que  l'injustice  entraîne  après  elle.  Il  montre 
la  providence  des  dieux  dispensant  à  chacun,  suivant  ses 
mérites,  les  biens  et  les  maux.  «  Souvent  même,  dit-il ,  une 
ville  tout  entière  est  punie  à  cause  d'un  seul  méchant ,  qui 
mangue  à  la  vertu  et  machine  de  criminels  projets.  Du  haut 
du  ciel ,  le  fils  de  Saturne  lance  sur  eux  un  double  fléau,  la 
peste  et  la  famine  ;  et  les  peuples  périssent.  Les  femmes 
n'enfantent  plus,,  et  les  familles  vont  décroissant  par  la  vo- 
lonté de  Jupiter  Olympien.  Quelquefois  aussi  le  fils  de  Sa- 
turne ou  aétruit  leur  vaste  armée,  ou  renverse  leurs  mu- 
railles, ou  se  venge  sur  leurs  navires,  qu'il  engloutit  dans  la 
mer*.  »Le  poète  rappelle  à  ceux  qui  se  flatteraient  de  pouvoir 
échapper  au  châtiment ,  que  trente  mille  génies ,  ministres 
de  Jupiter,  ont  les  yeux  ouverts  sur  les  actions  des  hommes, 
et  que  la  Justice  est  assise  à  côté  du  maître  des  dieux.  11  faut 
donc  pratiquer  la  vertu,  et  chercher,  dans  le  travail  seul , 

t.  Œuvra  et  Jours,  vers  201  et  suivants.  —  2.  ld,,  vers  238  et  sui- 
vants. 
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cette  richesse  où  le  méchant  n'arrive  pas  toujours,  et  qui 
n'est  en  ses  mains  que  remords  et  misère. 

Hésiode  se  complaît  dans  ces  hautes  régions  de  la  pensée  ; 
il  s'arrête  avec  une  sorte  d'amour  sur  ces  principes  mo- 
raux, sans  lesquels  la  vie  humaine  manque  de  règle ,  de 
sens  même  et  de  dignité;  et  c'est  avec  une  puissante 
abondance  d'images,  une  force  de  paroles  sans  cesse  ravi- 
vée, qu'il  tâche  de  faire  impression  sur  l'âme  de  Perses.  Ce 
n'est  guère  que  vers  le  milieu  du  poème,  qu'il  commence  à 
décrire  les  travaux  auxquels  il  invite  son  frère  à  se  livrer.  U 
parcourt  ensuite  à  grands  pas  le  cercle  des  occupations  ru- 
rales. Cette  partie  du  poëme  n'est  pas  indigne  de  la  pre- 
mière. Hésiode  ne  s'en  tient  pas  à  d'arides  préceptes  ou  à  des 
descriptions  techniques  :  le  poète,  en  face  de  la  nature , 
oublie  plus  d'une  fois  les  formules  didactiques,  pour  retra- 
cer les  tableaux  sombres  ou  gracieux  qui  s  offrent  à  ses  re- 
Srds.  U  ne  se  borne  point  à  dire,  par  exemple,  que  l'homme 
>orieux  sait  accroître  son  bien  même  durant  l'hiver,  ou 
qu'il  faut,  dès  la  belle  saison,  répéter  à  ses  serviteurs  que 
Tété  ne  durera  pas  toujours  :  il  peint  les  rudes  hivers  des 
montagnes  de  la  Béotie.  «  Précaationne-toi  contre  le  mois 
lénéon,  contre  ces  jours  mauvais,  tous  funestes  aux  bœufs , 
contre  ces  tristes  frimas  qui  s'étendent  sur  la  campagne  au 
souffle  de  Borée,  quand  il  s'élance  à  travers  la  Thrace,  nour- 
rice des  chevaux,  et  soulève  les  flots  de  la  vaste  mer.  La  terre 
et  les  forêts  mugissent.  Déchaîné  sur  la  terre  féconde,  le 
vent  renverse  en  foule,  dans  les  gorges  de  la  montagne,  les 
chênes  à  la  haute  chevelure  et  les  sapins  énormes,  en  faisant 
crier,  dans  toute  leur  étendue,  les  immenses  forêts.  Les 
bêtes  sauvages  frissonnent,  et  ramènent  leur  queue  sous 
leur  ventre,  même  celles  dont  la  peau  est  le  plus  velue  :  oui, 
malgré  l'épaisseur  des  poils  qui  couvrent  leur  poitrine ,  le 
vent  les  pénètre  de  sa  froidure.  U  passe  sans  obstacle  à  tra- 
vers le  cuir  du  bœuf;  il  pénètre  la  chèvre  aux  longues  soies  ; 
quant  aux  brebis,  leur  toison  annuelle  les  garantit  contre 
les  assauts  de  Borée.  Le  froid  courbe  le  vieillard  ;  mais  il  ne 
pénètre  point  la  peau  délicate  de  la  jeune  fille,  qui  reste 
dans  la  maison  auprès  de  sa  mère...  Alors  les  hôtes  des  bois, 
cornus  et  non  cornus,  fuient  éperdus  et  grinçant  les  dents, 
par  vaux  et  broussailles.  Tous  ceux  qui  habitent  des  tanières 
profondes,  des  cavernes  de  rocher,  ne  songent  qu'à  se  blottir 
dans  leurs  abris.  Alors  aussi  les  hommes  ressemblent  au 
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mortel  à  trois  pieds,  dont  le  dos  est  brisé,  dont  la  tète  re- 
garde le  sol  :  ils  se  voûtent  comme  lai  en  marchant,  pour 
éviter  la  blanche  neige â.  » 

A  propos  des  travaux  de  la  moisson,  Hésiode  se  souvient 
que  Vête  est  aussi  une  saison  de  joie  et  de  bien-être,  et  il 
engage  Perses  à  prendre  sa  part  de  ces  plaisirs  qu'on  goûte 
à  si  peu  de  frais.  «  Quand  le  chardon  fleurit,  et  que  la  cigale 
harmonieuse,  assise  sur  un  arbre,  épanche  sa  douce  voix 
en  agitant.ses  ailes,  dans  la  saison  du  laborieux  été ,  alors 

les  chèvres  sont  très -grasses  et  le  vin  excellent , 

cherche  l'ombre  d'un  rocher ,  emporte  le  vin  de  BiWos,  et 
le  gâteau  de  fromage,  et  le  lait  des  chèvres  qui  ne  nonr* 
rissent  plus,  et  la  chair  d'une  génisse  qui  broute  le  feuillage 
et  n'a  pas  été  mère  encore,  et  celle  des  chevreaux  premiers- 
nés.  Savoure  le  vin  noir,  assis  à  l'ombre,  repu  à  souhait,  le 
visage  tourné  du  côté  du  zéphyr  au  souffle  puissant,  et  sur 
le  bord  d'une  fontaine,  aux  flots  intarissables,  abondants  et 
limpides1.  » 

Après  d'intéressants  détails  sur  l'art  de  s'enrichir  dans 
les  entreprises  du  commerce  maritime,  sur  le  choix  du  na- 
vire, sur  les  saisons  favorables  à  la  navigation,  Hésiode  re- 
prend le  thème  des  prescriptions  morales,  mais  non  plus 
avec  cette  verve  et  cette  richesse  de  pensée  qui  distingue  la 
première  partie  du  poème,  il  se  borne  maintenante  tracer 
une  sorte  de  code  de  la  civilité  et  des  bienséances.  Que  s'il 
touche  en  passant  à  quelque  grand  sujet,  il  est  tout  aussi 
bref  que  s'il  s'agissait  simplement  de  prémunir  Perses  contre 
le  danger  de  se  faire  les  ongles  durant  le  festin  solennel  des 
dieux ,  ou,  suivant  son  expression,  de  séparer  le  sec  du  vert, 
en  taillant  avec  un  fer  noir  la  tige  aux  cinq  rameaux.  La  fin 
du  poëme  est  peut-être  plus  technique,  s'il  est  possible,  et 
plus  sèche  encore.  C'est  une  sorte  de  calendrier,  où  Hésiode 
a  marqué,  dans  le  mois  lunaire,  les  jours  favorables  ou  né- 
fastes, par  rapport  surtout  aux  travaux  de  l'agriculture.  Ce 
morceau  n'a  guère  d'intérêt  qu'à  titre  de  renseignement  sur 
les  superstitions  populaires  ciu  temps. 

Le  poème  se  termine  un  peu  comme  la  femme  dont  parle 
Horace  :  belle  tête,  queue  de  poisson.  Il  faut  bien  avouer 
aussi  que,  dans  l'ensemble,  on  n'aperçoit  pas  toujours  très- 
bien  la  liaison  des  idées.  Hésiode,  uniquement  préoccupé 
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de  l'unité  monde,  si  je  puis  n'exprimer  ainsi,  a  trop  négligé 
cette  autre  unité  qui  sait  d'une  gradation  savante  et  de 
transitions  habilement  ménagées.  Il  va,  revient,  s'avance  de 
nouveau  pour  revenir  encore ,  sautant  brusquement  d'un 
sujet  à  un  autre,  ou  se  bornant  à  une  sorte  de  naïve  an- 
nonce :  «  Maintenant,  si  tu  veux,  je  dirai  une  autre  histoire  ;  * 
—«Maintenant  je  vais  dire  une  fable  aux  rois.  »  L'artiste, 
en  un  mol,  n'est  pas,  chez  Hésiode,  à  la  hauteur  du  mora- 
liste et  du  poëte. 

Le  poème  des  Œuvres  et  Jour*  nous  a  été  transmis  dans 
un  état  satisfaisant  de  conservation .  Il  semble  avoir  échappé 
complètement  aux  profanations  des  interpolateurs,  malgré 
les  tentations  que  leur  offrait  une  composition  dont  le  tissu 
n'est  ni  bien  serré  ni  bien  uni.  Tout  y  a ,  d'un  bout  à  l'autre, 
la  tournure  et  la  saveur  hésiodéenne  :  nulle  disparate  ni  de 
style,  ni  de  langue,  ni  de  versification.  Le  prologue  lui- 
même,  que  quelques-uns  regardent  comme  ajouté  après 
coup,  porte  tous  les  caractères  de  l'authenticité.  Si  c est, 
comme  on  le  prétend,  l'ouvrage  de  quelque  rhapsode»  un 
proètne  dans  le  genre  de  ceux  dont  les  homérides  faisaient 
précéder  leurs  récitations  épiques,  il  faut  admirer  l'art  aveo 
lequel  le  faussaire  a  su  imiter  le  ton  d'Hésiode,  sa  vigoureuse 
simplicité,  le  mouvement  de  sa  phrase,  et  lui  prendre  sa 
langue  et  sa  physionomie. 

lA  Théogonie. 

La  Théogonie,  au  contraire,  porte  en  maint  endroit  des 
traces  visibles  d'interpolation.  Il  y  a  une  foule  de  vers,  dans 
ee  poème  pourtant  si  court,  qui  ne  sont  que  des  gloses  my- 
thologiques ou  grammaticales,  aussi  indiçnes  d'Hésiode  que 
de  la  poésie  même,  il  y  en  a  d'autres  qui  n'ont  aucun  rap- 
port m  avec  ce  qui  les  précède,  ni  avec  ce  qui  les  suit.  Il  y 
en  a  qui  sont  d'Homère,  et  qui  semblent  n'être  entrés  dans 
le  texte  qu'après  avoir  été  d'abord  placés  à  côté  comme 
objet  de  comparaison  :  ainsi ,  à  la  suite  de  la  description  de 
la  Chimère,  on  lit  cette  autre  description  du  même  monstre, 
empruntée  à  Ylliêde  '  :  «  Lion  par  devant,  dragon  par  der- 
rière, chèvre  au  milieu,  vomissant  d'affreux  tourbillons  de 
flamme.  » 

Mais  c'est  surtout  le  prologue  du  poème  qui  a  été  gonflé 
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outre  mesure  par  des  additions  après  coup.  La  Théogonie , 
avec  ses  nombreuses  surcharges,  n'a  guère  qu'un  millier  de 
vers,  et  le  prologue  à  lui  seul  en  compte  cent  quinze.  Cette 
particularité  est  déjà  en  soi  assez  extraordinaire  ;  et  l'examen 
du  morceau  confirme  les  soupçons  qu'on  ne  peut  s'em- 
pêcher de  concevoir  au  premier  aspect.  On  reconnaît  bien 
vite  que  le  vrai  prologue  de  la  Théogonie  ne  se  compo- 
sait originairement  que  des  trente-cinq  vers  où  le  poète 
raconte  les  danses  et  les  chants  des  Muses  sur  les  som- 
mets de  l'Hélicon,  et  comment  il  a  reçu  d'elles  le  don 
de  la  poésie  avec  le  rameau  de  laurier,  et  des  douze  vers 
où  il  aemande  aux  Muses  de  lui  révéler  ce  qu'elles  sa- 
vent de  l'histoire  des  dieux  et  de  leurs  généalogies.  Toute 
la  partie  intermédiaire  n'a  aucun  rapport  avec  la  Théogo- 
nie :  c'est  d'abord  un  hymne  où  les  Muses  sont  célébrées 
comme  des  poétesses ,  nées  de  Jupiter  dans  la  Piérie ,  près 
de  l'Olympe  ;  c'est  ensuite  une  énumération  des  Muses  et 
un  tableau  des  bienfaits  dont  elles  comblent  les  hommes. 
Tout  ce  qu'on  pourrait  admettre,  à  la  rigueur,  c'est  que  ces 
chants  en  l'honneur  des  Muses  sont  l'ouvrage  d'Hésiode;  et 
ils  sont  en  effet  dignes  de  lui.  Mais  il  ne  les  avait  point  desti- 
nés, sans  doute,  à  figurer  là  où  on  les  a  intercalés.  Les  der- 
niers vers  de  la  Théogonie,  à  partir  du  vers  963,  sont,  sui- 
vant quelques-uns,  une  transition  ajoutée  après  coup,  à 
l'aide  de  laquelle  on  avait  rattaché  la  Théogonie  au  poème 
intitulé  Catalogue  des  Femmes  ou  Grandes  Éées. 

Du  reste,  on  n'aperçoit  pas,  dans  la  Théogonie,  de  lacunes 
bien  importantes.  Pour  avoir  dans  toute  sa  pureté  l'œuvre 
d'Hésiode ,  il  suffit  de  faire  des  retranchements,  et  de  ré- 
duire le  poëme  de  cent  cinquante  vers  plus  ou  moins.  Un 
poème  si  court,  et  qui  se  compose,  pour  la  plus  grande 
partie ,  d'une  énumération  de  noms  propres,  ne  pouvait 
manquer  de  pécher  par  la  sécheresse  ;  et,  en  effet,  on  voit 
qu'Hésiode  ne  s'est  guère  proposé  d'autre  dessein  que  de 
rédiger  un  catalogue  raisonné  des  divinités  reconnues  de  son 
temps ,  et  de  dresser,  pour  ainsi  dire,  l'arbre  généalogique 
de  la  famille  divine.  Souvent  les  noms  viennent  à  la  suite 
l'un  de  l'autre,  sans  plus  d'apprêt ,  et  le  poète  disparaît 
complètement  derrière  le  nomenclateur.  Mais,  d'ordinaire, 
chaque  divinité  est  caractérisée  de  quelque  trait  rapide  em- 
prunté à  sa  légende,  ou,  tout  au  moins ,  marquée  de  quel- 
que poétique  épithète.  Quelquefois  enfin  Hésiode  donne  à 
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sa  veine  un  plus  libre  cours,  et  la  laisse  s'épancher  dans  des 
récits  mythologiques  dignes  de  la  haute  épopée. 

Je  transcrirai  le  début  du  poëme  proprement  dit,  pour 
donner  une  idée  du  ton  général  de  l'ouvrage.  «  Donc,  avant 
toutes  choses  fut  le  Chaos,  puis  ensuite  la  Terre  au  large  sein, 
inébranlable  demeure  de  tous  les  êtres,  et  le  ténébreux  Tar- 
tare  dans  les  profondeurs  de  la  terre  immense,  et  l'Amour, 
le  plus  beau  des  dieux  immortels,  l'Amour  qui  amollit  les 
âmes,  et  qui  règne  sur  tous  les  dieux  et  sur  tous  les  hommes, 
domptant  dans  leur  poitrine  leur  cœur  et  leurs  sages  réso- 
lutions. Du  Chaos  naquirent  l'Érèbe  et  la  noire  Nui  t.  La  Nuit 
enfanta  l'Êther  et  le  Jour,  fécondée  par  les  caresses  de  l'É- 
rèbe. La  Terre  produisit  d'abord  le  Ciel  étoile,  égal  en  gran- 
deur à  elle-même,  afin  qu'il  la  couvrit  tout  entière,  et  qu'il 
fût  éternellement  l'inébranlable  demeure  des  dieux  bien- 
heureux. Puis  elle  produisit  les  hautes  montagnes ,  gra- 
cieuses retraites  des  Nymphes,  qui  habitent  les  monts  aux 
gorges  profondes.  Elle  enfanta  aussi  Pontus,  la  stérile  mer 
aux  flots  bouillonnants,  mais  sans  goûter  les  charmes  du 
plaisir;  puis  ensuite,  ayant  partagé  la  couche  du  Ciel ,  elle 
enfanta  l'Océan  aux  gouffres  profonds,  et  Cœus,  et  Crius,  et 
Hypérion,  et  Japet,  et  Thia,  et  Rhéa,  et  Thémis,  et  Mnémo- 
syne ,  et  Phœbé  à  la  couronne  d'or,  et  l'aimable  Téthys. 
Après  tous  ceux-là,  elle  mit  au  monde  l'astucieux  Saturne, 
le  plus  terrible  de  ses  enfants ,  et  qui  fut  l'ennemi  de  son 
vigoureux  père.  Elle  enfanta  de  plus  les  Cyclopes,  etc.  '.  » 

Hésiode énumère les  autces  enfants  du  Ciel  ou  d'Uranuset 
de  la  Terre.  Puis  il  raconte  la  querelle  d'Uranus  et  de  ses  fils  ; 
comment  Saturne  mutila  son  père,  avec  la  faux  qu'avait  for- 
gée la  Terre  elle-même,  et  comment  du  sang  d'Uranus  mu- 
tilé naquirent  d'autres  divinités,  et  parmi  elles  Aphrodite. 
Vient  ensuite  la  longue  énumération  de  tous  les  autres  dieux 
dont  la  naissance  remontait,  suivant  la  tradition,  à  l'époque 
qui  avait  précédé  le  règne  de  Saturne  ou  la  mutilation  d'U- 
ranus. On  voit  ensuite  Saturne  dévorant  ses  enfants,  Rhéa 
sauvant  Jupiter,  et  celui-ci,  avec  l'aide  des  Titans,  c'est-à-dire 
des  fils  d'Uranus  et  de  la  Terre,  renversant  Saturne  à  son  tour, 
et  établissant  son  empire  sur  les  hommes  et  sur  les  immor- 
tels. La  querelle  de  Jupiter  et  des  dieux  nouveaux  contre  les 
divinités  titaniques  occupe  presque  tout  le  reste  du  poëme. 
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C'est  dans  cette  partie  surtout  qu'Hésiode,  entraîné  par  le  su- 
jet, a  donné  carrière  à  son  génie  poétique,  sans  s'inquiéter 
beaucoup  s'il  restait  dans  les  justes  proportions  d'un  épi- 
sode. On  dirait  qu'il  a  voulu  faire  oublier  quelque  Giçan- 
tomachie  d'un  des  aèdes  qui  l'avaient  précédé.  Je  regrette  vi- 
vement que  le  morceau  soit  trop  long  pour que  je  le  transcrive 
en  entier:  l'immensité  du  champ  de  bataille,  la  grandeur  de 
la  lutte,  la  nature  des  combattants,  donnent  à  ce  tableau  quoi- 
que chose  de  sombre  et  d'étrange,  qui  ne  ressemble  à  rien  de 
ce  que  nous  a  transmis  l'antiquité.  Je  cite  seulement  quelques 
traits  : 

«  Les  deux  partis  déployaient  leur  audace  et  la  vigueur  de 
leurs  bras.  Un  horrible  tracas  retentit  sur  la  mer  sans  bornes; 
la  terre  pousse  un  long  mugissement;  le  vaste  ciel  s'agite  et 
gémit  ;  le  grand  Olympe  tremble  jusqu'en  ses  fondements, 
sous  le  choc  des  immortels.  L'ébranlement  terrible  se  fait 

sentir  jusque  dans  le  ténébreux  Tartare Alors  Jupiter  ne 

retint  plus  son  courroux.  Son  âme  se  remplit  à  l'instant  de 
fureur  ;  il  déploie  sa  force  tout  entière.  Impétueux,  il  s'é- 
lance  des  hauteurs  du  ciel  et  de  l'Olympe,  faisant  jaillir  des 
feux  étincelants  :  les  foudres  volaient  sans  relâche  hors  de  sa 
main  puissante,  au  milieu  du  tonnerre  et  des  éclairs,  en  rou- 
lant une  flamme  sacrée.  La  terre  nourricière  mugissait  em- 
brasée, et  les  forêts  immenses  pétillaient  enveloppées  par  l'in- 
cendie. La  terre  bouillonnait  au  loin,  et  les  flots  de  1  Océan, 
et  la  mer  stérile.  Une  brûlante  vapeur  entourait  les  Titans 
fils  de  la  Terre  ;  la  flamme  s'élevait  à  l'infini  dans  l'air  divin, 
et  les  combattants,  tout  braves  qu'ils  fussent,  étaient  aveu- 
glés de  l'éblouissant  éclat  de  la  foudre  et  du  tonnerre.  Le 

vaste  incendie  envahit  le  chaos  même Cottus,  et  Briarée, 

et  Gyès  insatiable  de  guerre,  avaient  excité  aux  premiers 
rangs  un  combat  acharné.  De  leurs  mains  puissantes  ils  lan- 
cent coup  sur  coup  trois  cents  rochers,  et  ombragent  les  Ti- 
tans d'une  nuée  de  flèches.  Vainqueurs  de  ces  vaillants  en- 
nemis, ils  les  précipitent  sous  la  vaste  terre,  et  les  chargent 
d'impitoyables  chaînes,  dans  ces  abîmes  aussi  profondément 
enfoncés  sous  la  terre  que  le  ciel  s'élève  au-dessus  de  sa 
surface.  Car  une  enclume  d'airain,  tombant  du  ciel,  descen- 
drait neuf  nuits  et  neuf  jours  et  atteindrait  la  terre  le  dixième 
jour;  et  une  enclume  d'airain,  tombant  de  la  terre,  descen- 
drait neuf  nuits  et  neuf  jours,  et  atteindrait  le  dixième  jour 
au  Tartare.  L'abîme  est  entouré  d'une  barrière  d'airain. 
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autour  de  l'ouverture  la  nuit  répand  à  triple  repli  ses  om- 
bres; et,  au-dessus,  reposent  les  racines  de  la  terre  et  de  la 
mer  stérile.  C'est  la  que  les  dieux  Titans  sont  emprisonnés 
dans  les  ténèbres  obscures,  par  l'ordre  de  Jupiter,  assembleur 
de  nuages1.  » 

Authenticité  des  deux  poèmes. 

Il  y  a  une  telle  ressemblance  de  caractère  et  de  style  entre 
la  Théogonie  et  les  Œuvres  et  Jours,  qu'il  n'est  guère  permis 
de  mettre  en  doute  l'étroite  parenté  des  deux  poèmes.  C'est  le 
même  mode  de  composition,  ou,  si  l'on  veut,  la  même  insou- 
ciance de  ce  que  nous  nommons  ainsi  ;  c'est  la  même  prédi- 
lection des  thèmes  favorables,  aux  dépens  de  l'harmonie  de 
l'ensemble  ;  c'est  le  même  mouvement,  la  même  tournure  de 
pensée  ;  ce  sont  les  mêmes  phrases  pleines  de  sens,  mais 
traînantes  quelquefois  et  un  peu  obscures  ;  c'est  la  même 
versification  naïve  et  le  même  système  de  prosodie;  c'est  la 
même  langue  avec  sa  saveur  béotienne  et  antique.  Malgré  la 
profonde  différence  des  sujets,  on  retrouve  plus  d'une  fois, 
dans  l'un  et  l'autre  poëme,  la  trace  des  mêmes  préoccupa* 
tiens,  les  mêmes  sentiments,  les  mêmes  idées.  Mais  nulle 
part  l'unité  d'auteur  ne  se  révèle  plus  manifeste  que  dans 
les  passages  où  il  s'agit  de  la  femme.  Hésiode  n'est  point  un 
flatteur  de  l'autre  sexe.  Les  bonnes  ménagères  sont  rares  de 
tout  temps;  et  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  les  coquettes 
tendent  leurs  filets  par  le  monde.  Le  poète  du  travail,  de 
la  paix  et  du  bien-être,  voit  le  type  de  la  femme,  telle  qu'elle 
est  trop  souvent,  dans  cette  Pandore  destinée  par  Jupiter  à 
être  tout  à  la  fois  le  charme  et  le  fléau  des  hommes.  «  A l 'in- 
stant l'illustre  boiteux,  Vulcain,  obéissant  aux  volontés  du  fils 
de  Saturne,  façonna  avec  de  la  terre  une  figure  qui  ressem- 
blait à  une  chaste  vierge.  Les  Grâces  divines  lui  attachèrent 
des  colliers  d'or,  et  les  fleures  à  la  belle  chevelure  la  coi** 
ronnèrent  des  fleurs  du  printemps.  Pallas  Minerve  orna  son 
corps  d'une  complète  parure,  le  messager  des  dieux,  le 
meurtrier  d'Argus,  docile  aux  volontés  du  tonnant  Jupiter» 
arma  son  cœur  de  mensonges,  de  discours  artificieux,  de 
sentiments  perfides.  Le  héraut  des  dieux  mit  aussi  en  elle 
une  voix  articulée  ;  et  il  nomma  cette  femme  Pandore,  parce 
que  tous  les  habitants  de  l'Olympe  lui  avaient  fiait  chacun 

1,  Théogonie,  vers  077  et  suivants, 
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leur  présent,  afin  qu'elle  fût  un  fléau  pour  les  industrieux 
mortels. 1  »  C'est  dans  un  but  tout  pratique  et  moral  qu'Hé- 
siode contait  à  son  frère  cette  antique  légende.  Les  conseils 
qu'il  donne  à  Perses  en  plus  d'un  endroit  montrent  assez  le 
sens  qu'il  y  attache.  Il  lui  recommande  de  se  défier  des  ma- 
nèges de  ces  femmes  qui  en  veulent  plus  à  sa  bourse  qu'à 
son  cœur.  Il  le  met  en  garde  contre  ce  qu'on  appelle  encore 
aujourd'hui  de  bons  mariages  :  il  lui  dit  de  n  épouser  que 
dans  une  famille  voisine  et  connue.  «  Examine  attentivement 
avant  de  choisir,  afin  que  ton  mariage  ne  fasse  pas  de  toi  la 
risée  de  tes  voisins.  S'il  n'est  pas  pour  l'homme  d'acquisition 
meilleure  que  celle  d'une  vertueuse  éptouse,  il  n'est  pas  de 
pire  calamité  non  plus  qu'une  femme  vicieuse Sans  tor- 
che elle  consume  son  époux ,  et  le  livre  à  la  vieillesse 
cruelle1.» 

Il  n'est  pas  bien  étonnant  que  le  mythe  de  Pandore  figure 
aussi  dans  la  Théogonie,  où  sa  place  était  naturellement  mar- 
quée. Mais  un  seul  homme  a  pu  ajouter  à  la  légende  l'affa- 
bulation un  peu  brutale  qui  la  suit  ;  et  cet  homme,  c'est  le 
poète  qu'on  vient  d'entendre  :  «  C'est  de  Pandore  qu'est  née 
ta  race  des  femmes  au  sein  fécond.  Oui,  cette  race  funeste 
vient  d'elle  ;  les  femmes,  fléau  cruel  qui  habite  parmi  les 
hommes,  les  femmes  qui  s'associent  non  à  la  pauvreté,  maisà 
l'opulence.  De  même  que  quand  les  abeilles,  dans  leurs  ru- 
ches couronnées  de  toits,  nourrissent  des  frelons  qui  ne  savent 
que  s'employer  au  mal  :  tout  le  jour,  jusqu'au  coucher  du  so- 
leil, elles  travaillent  activement  à  former  les  blancs  rayons  de 
miel  ;  eux,  au  contraire,  ils  ne  bougent  de  l'intérieur  des  ru- 
ches couronnées  de  toits,  engloutissant  dans  leur  ventre  le 
travail  d'autrui  :  de  même  Jupiter  qui  tonne  dans  les  airs  a 

imposé  aux  mortels  le  fléau  des  femmes Celui  qui,  fuyant 

le  mariage  et  l'importune  société  des  femmes,  refuse  de 
prendre  une  épouse  et  parvient  jusqu'à  la  fatale  vieillesse, 
cet  homme  vit  privé  des  soins  nécessaires,  et,  quand  il  est 
mort,  des  collatéraux  se  partagent  ses  biens.  Celui  qui  subit 
la  destinée  du  mariage,  et  qui  possède  une  femme  pleine  de 
chasteté  et  de  sagesse,  chez  celui-là  même  le  bien  est  tou- 
jours compensé  par  le  mal.  Mais  l'homme  qui  est  allé  se  bu- 
ter dans  une  engeance  perverse  porte  en  son  cœur,  toute  sa 
vie,  un  infini  chagrin  '•  » 

1.  OEuvrts  et  Jourt ,  vers  70  et  suivants.  —  2.  H. ,  vers  699  et  suivant».  — 
—  3.  Théogonie,  vers  50»  et  suivante. 
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Le*  cra»*e*  Kée*. 

Hésiode,  vers  la  fin  delà  Théogonie,  après  avoir  énuméré 
les  enfants  de  Jupiter  et  quelques  autres  divinités,  s'adresse 
de  nouveau  aux  Muses,  et  annonce  qu'il  va  chanter  les  déesses 
gui  se  sont  unies  à  de  simples  mortels  et  qui  ont  donné  lé 
jour  à  des  enfants  semblables  aux  dieux.  Cette  liste  supplé- 
mentaire occupe  une  cinquantaine  de  vers,  et  se  termine  par 
ces  mots,  qui  sont  aussi  les  derniers  de  la  Théogonie  :  «  Main- 
tenant chantez  la  troupe  des  femmes,  ô  Muses  harmonieuses, 
filles  de  Jupiter  qui  tient  l'égide1.  »  Ces  femmes  dont  il  est 
question  sont  celles  qui  avaient  eu  commerce  avecles  dieux,  et 

3u'Hésiode  avait  célébrées,  elles  et  leurs  fils,  dans  une  suite 
e  notices  épiques,  légèrement  rattachées  Tune  à  l'autre,  et 
Îui  étaient  comprises  sous  le  titre  commun  de  Catalogue  des 
'emmes  ou  de  Grandes  Éées.  Peu  importe  que  toute  la  der- 
nière partie  de  la  Théogonie  ait  été,  comme  le  prétendent 
quelcjues-uns,  ajoutée  après  coup,  pour  souder  le  poème 
religieux  à  l'épopée  des  femmes.  11  nous  suffit  qu'Hésiode 
était  réputé  1  auteur  de  cette  épopée  :  nous  n'avons  au- 
cune raison  sérieuse  de  douter  de  leur  témoignage  sur  ce 
point.  Le  titre  de  Grandes  Éées,  ou  simplement  à! Éées 
(fUY&ai  'Hotat,  ou  'Hoîat),  sous  lequel  le  Catalogue  des  Fem- 
mes est  souvent  cité  par  les  anciens,  provient  de  ce  que  la 
légende  de  la  plupart  des  héroïnes  se  rattachait  aux  récits 
précédents  par  les  deux  mots  %  ofr],  ou  telle  que.  Voici,  par 
exemple,  le  début  de  la  partie  du  poème  qui  concernait 
Alcmene,  mère  d'Hercule  :  «  Ou  telle  que,  quittant  sa  de- 
meure et  son  pays,  vint  à  Thèbes,  pour  suivre  le  belliqueux 
Amphitryon,  Alcmène,  fille  d'Électryon,  l'intrépide  chef  des 
guerriers1.  » 

On  ne  sait  pas  au  juste  le  nombre  des  héroïnes  qu'Hésiode 
avait  célébrées.  Les  vers  qui  restent  de  l'épopée  des  femmes 
se  rapportent  à  Coronis,  mère  d'Esculape,  fils  d'Apollon  ;  à 
Antiope,  mère  de  Zéthus  et  d'Amphion ,  fils  de  Jupiter  ;  à 
Mécionice,  mère  d'Euphémus,  fils  de  Neptune  ;  à  Cyrène , 
mère  d'Aristée,  fils  d'Apollon.  Encore  y  a-t-il  telle  de  ces 
légendes  qui  semble  avoir  été  ajoutée  après  coup  à  l'œuvre 
primitive  :  celle  de  Cyrène,  cette  jeune  fille  tnessalienne 
qu'Apollon  avait  transportée  en  Libye ,  où  elle  donna  le 

i.  Théogonie,  vers  1021-1022,  —  2.  Bouclitr  tfHtrcuU,  vers  1  et  sui- 
vrais. 
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jour  à  Âristée ,  doit  dater  d'une  époque  postérieure  à  la 
fondation  de  la  ville  de  Cyrène  sur  les  côtes  de  la  Libye, 
dans  le  vu*  siècle  avant  notre  ère.  Le  fragment  de  la  lé- 
gende d' Alcmène,  dont  j'ai  cité  le  début,  est  considérable  : 
il  ne  contient  pas  moins  de  cinquante-six  vers,  qui  se  sui- 
vent sans  lacune.  Le  poète  y  explique  les  motifs  qui  avaient 
forcé  Amphitryon  de  se  réfugier  à  Tnèbes,  l'amour  de  Jupiter 
pour  Alcmène,  l'absence  et  le  retour  d'Amphitryon,  la  nais- 
sance d'Hercule  et  de  son  frère.  Ce  n'est  là,  évidemment , 
qu'une  portion  de  la  légende  :  le  récit  des  exploits  d'Her- 
cule et  la  peinture  des  tourments  endurés  par  la  mère 
d'un  héros  si  rudement  éprouvé  avaient  dû  fournir  une 
riche  matière  aux  développements  poétiaues.  L'exclamation 
d' Alcmène  qui  nous  a  été  conservée  :  «  0  mon  fils,  Jupiter, 
ton  père,  t'a  donc  fait  naître  pour  être  malheureux  et  brave 
entre  tous  !  »  ce  cri  pathétique,  sorti  du  cœur  d'une  mère , 
prouve  du  moins  qu'Hésiode  avait  fait  de  la  légende  une 
sorte  dïHéracléide ,  mais  d'où  Alcmène  n'était  point  absente. 

I«  Benetfter  d'Hercule. 

Dans  les  éditions  d'Hésiode,  immédiatement  ^près  le 
grand  morceau  de  cinquante-six  vers,  vient,  sans  transi* 
tion  aucune,  le  récit  du  combat  d'Hercule  contre  Cycnus, 
fils  de  Mars,  et  contre  le  dieu  Mars  lui-même.  Ce  récit ,  à 
son  tour,  est  coupé  par  la  description  infiniment  détaillée 
du  bouclier  que  portait  le  fils  d  Alcmène,  et  ne  reprend 
qu'au  bout  décent  quatre-vingts  vers.  L'ensemble  incohé- 
rent formé  de  ces  trois  pièces  diverses  est  le  prétendu  poëme 
3u'on  nomme  le  Bouclier  d'Hercule.  Il  n'est  cas  possible 
'admettre  que  le  récit  du  combat  soit  un  débris  des  Bées. 
Hésiode  n'aurait  pas  donné  un  si  vaste  développement  au 
moins  renommé  peut-être  des  douze  travaux  d'Hercule,  «t 
cela  dans  une  épopée  où  la  légende  d' Alcmène  et  de  son  fils 
n'occupait  elle-même  qu'une  place  nécessairement  assez  res- 
treinte. Tout  d'ailleurs  y  décèle  une  main  qui  n'est  pas  celte 
d'Hésiode.  Si  l'on  y  trouve  tel  vers  des  OEuvres  et  Jours 
presque  textuellement  transcrit  et  un  bon  nombre  d'ex* 
pressions  et  de  formes  hésiodéennes,  les  mots,  les  tournures 
d'Homère,  et  jusqu'à  ses  comparaisons,  s'y  rencontrant  à 
chaque  pas.  Ce  n'est  pourtant  pas  un  centon,  une  pièce  sans 
originalité  et  sans  valeur.  Il  y  a  du  mouvement,  de  l'éner- 
gie ;  le  syle  n'est  dénué  ni  de  souplesse  ni  d'éclat.  C'est  Tour 
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vng6  d'an  homme  de  talent ,  et  le  reste,  selon  toute  appa- 
rence, de  quelque  hymne  en  l'honneur  d'Hercule,  ou  de 
quelqu'une  de  ces  Héracléides  qui  avaient  été  composées 
par  las  poètes  de  l'âge  postbomérique. 

La  description  du  bouclier  est  remarquable  aussi  par  ses 
qualités  poétiques.  Il  est  certain ,  vu  son  ampleur,  qu'elle 
n'a  pas  été  faite  pour  le  récit  où  elle  est  intercalée.  Il  est 
bien  plus  certain  encore  qu'elle  n'est  pas  d'Hésiode.  Celui 
qui  a  décrit  le  bouclier  d'Hercule  avait  sous  les  yeux  la 
description  du  bouclier  d'Achille.  On  dirait  même  que,  dans 
certaines  parties,  il  a  pris  à  tâche  de  rivaliser  avec  Homère. 
J'ai  cité  ailleurs,  à  propos  du  chant  d'byménée ,  la  peinture 
d'un  cortège  nuptial ,  d'après  le  bouclier  d'Achille.  Une 
scène  semblable  est  tracée  dans  la  description  du  bouclier 
d'Hercule,  et  avec  des  circonstances  analogues,  et  dans  des 
termes  quelquefois  identiques.  La  description  du  bouclier 
d'Hercule  ne  peut  provenir  que  de  quelque  grande  épopée  ; 
car  les  hymnes  religieux,  à  cause  de  leur  brièveté,  ne  souf- 
fraient point  de  pareils  hors-d'œuvre.  Ce  serait  perdre  son 
temps  que  de  chercher  le  nom  du  çoëte  qui  l'a  composée , 
et  le  siècle  où  il  a  vécu  :  tout  ce  qu  il  est  permis  d'affirmer, 
c'est  que  ce  poète  n'est  pas  Hésiode,  et  qu  il  n'a  ni  le  ton,  ni 
le  style,  ni  même  la  langue  de  l'auteur  de  la  Théogonie  et 
des  Œuvres  et  Jours. 

Ouvrage*  attribués  a  Hésiode. 

On  attribuait  à  Hésiode,  dans  l'antiquité,  une  foule  d'au- 
tres ouvrages,  aujourd'hui  perdus,  et  dont  il  ne  resje  guère 
aue  les  titres  :  ainsi,  par  exemple,  un  poème  didactique  sur 
léquitatioft,  intitulé  les  Leçons  de  Chdren;  un  autre  poème 
didactique  sur  Y  Ornithomancie,  ou  l'art  de  deviner  les  pré* 
sages  des  oiseaux  ;  la  Mélotopodie,  épopée  en  l'honneur  du 
fameux  roi-devin  Mélampus  d' Arçços  ;  YÉgivwus,  autre  épo- 
pée en  l'honneur  d'un  héros  dorien  de  ce  nom,  ami  et  aftié 
d'Hercule;  des  poèmes  plus  courts,  ou  plutôt  des  fragments 
épiques,  tels  que  le  Mariage  de  Céyvc,  YÉpithalame  de  Pelée 
et  Thétis ,  la  Descente  de  Thésée  et  de  Pirithou*  auto  en- 
fers, etc. 

Le  nom  d'Hésiode  était  comme  une  sorte  de  centre  poé* 
tique,  autour  duquel  on  avait  groupé  la  plupart  des  pro- 
ductions de  ce  qu'on  pourrait  appeler  l'école  béotienne, 
toutes  celles  dont  les  auteurs  avaient  gaidé  l'anonyme,  ott 
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s'étaient  volontairement  cachés  sous  le  couvert  du  poète 
national  des  Éoliens.  Mais  la  croyance  à  l'authenticité  de  ces 
ouvrages  n'était  pas  universelle  :  quelques-uns  mémo 
poussaient  le  scepticisme  un  peu  loin  ;  et  les  Béotiens ,  au 
temps  de  Pausanias,  taxaient  de  bâtardise  non-seulement 
les  poemçs  que  je  viens  d'énumérer,  mais  les  Éées,  mais  la 
Théogonie  même  :  les  Œuvres  et  Jours  étaient,  suivant 
eux,  le  seul  poëme  qu'Hésiode  eût  laissé.  Qu'importe ,  du 
reste,  qu'Hésiode  ait  été  un  peu  plus  fécond  ou  un  peu 
moins?  N'eût-il  fait  que  les  OÈuvres  et  Jours,  il  mériterait 
encore  d'avoir  été  classé,  dans  l'estime  des  Grecs,  aux  pre- 
miers rangs  des  poètes,  et  d'avoir  son  nom  si  souvent  ac- 
colé à  celui  d'Homère. 


CHAPITRE  VI. 

HYMNES  HOMÉRIQUES  ET  POEMES  CYCLIQUES. 

CARACTÈRE  DES  HYMNES  HOMÉRIQUES.  —  HYMNE  A  APOLLON  DÉL1BN.  —  HYMNE 
A  APOLLON  PYTHIEN.  —  HYMNE  A  MERCURE.  —  HYMNE  A  VÉNUS.  —  HYMNE 
A  CÉRÈS.  —  HYMNE  A  BÀCCHUS.  —  LE  CYCLE  POÉTIQUE.  —  STASINUS.  — 
ARCTINUS.  —  LESCHÈS.  —  AGIAS  ET  EUGAMON.  —  LA  THÉBAÏDE,  L'HÉRA- 
CLÉ1DE,  ETC. 

Caractère  de*  Hymnes  homérique*. 

Les  hymnes  que  nous  possédons  sous  le  nom  d'Homère 
peuvent  être  rangés  parmi  les  plus  anciens  monuments  de  la 
poésie  grecque,  la  plupart  de  ces  hymnes,  comme  je  l'ai 
remarqué  déjà,  ne  sont  autre  chose  que  des  préludes ,  des 
ouvertures ,  ou ,  selon  l'expression  grecque,  des  proèmes, 
qui  servaient  d'introduction  aux  chants  épiques  récités 
par  les  rhapsodes.  Nul  doute  que  l'usage  de  commencer 
toute  récitation  poétique  par  une  invocation  aux  dieux  ne 
date  de  la  plus  haute  antiquité.  Plus  d'un  proème  homérique 
est  contemporain,  peu  s'en  faut,  de  Y  Iliade  et  de  V  Odyssée; 
et,  quelque  récents  qu'on  suppose  la  plupart  de  ces  hymnes, 
on  ne  les  saurait  faire  descendre  beaucoup  en  deçà  de 
l'époque  des  olympiades.  Je  ne  parle  ici  que  pour  mé- 
moire de  ces  productions  assez  insignifiantes.  Mais  il  y  a, 
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dans  la  collection,  des  œuvres  considérables  et  par  Té- 
tendue  et  par  la  valeur  littéraire,  et  qui  méritent  de  nous 
arrêter  quelques  instants^  Ces  grandes  compositions,  égales 
en  longueur  à  des  rhapsodies  entières,  suffisaient  à  remplir 
seules  le  temps  que  les  auditeurs  accordaient  à  chaque  ré- 
citation. Elles  sont  par  elles-mêmes  ;  elles  forment  un  tout 
complet.  Ce  ne  sont  pas  des  hymnes  proprement  dits,  des 
litanies  comme  celles  qu'on  chantait  devant  l'autel  des 
dieux  :  ce  sont  plutôt  de  petites  épopées  mythologiques.  Les 
auteurs  ne  sont  pas,  comme  les  rhapsodes  des  proèmes,  des 
poètes  de  rencontre,  dont  tout  l'effort  aboutit  à  une  ou  deux 
douzaines  de  vers,  pillés  d'ici  et  de  là  peut-être.  Ce  sont  de 
vrais  fils  delà  Muse,  de  ceux  qui  forment  le  premier  anneau 
de  la  chaîne  dont  parlait  Platon. 

Hymne  à  Apollon  Déllen* 

Thucydide  a  pu,  sans  se  faire  tort  auprès  des  gens  de  goût, 
croire  à  l'authenticité  de  Y  Hymne  à  Apollon  Délien,  et  en 
citer,  sous  le  nom  d'Homère,  d'assez  longs  passages.  Cet 
hymne  n'est  pas  trop  indigne,  par  la  pensée  et  par  le  style, 
de  l'auteur  de  Y  Iliade  et  de  YOdyssée.  Je  n'hésite  pourtant 
pas  à  nier  qu'Homère  en  soit  Fauteur.  On  l'y  fait  paraître , 
et  l'on  met  l'hymne  dans  sa  bouche,  par  un  artifice  littéraire 
du  genre  de  celui  d'André  Chénièr  dans  la  fameuse  élégie. 
Je  l'affirme  à  cause  surtout  de  l'allocution  aux  jeunes  filles 
de  Délos  :  «  Souvenez- vous  de  moi  dans  l'avenir  ;  et ,  si  ja- 
mais, abordant  en  ces  lieux,  quelque  étranger,  quelque 
aventureux  voyageur  vous  demande  :  *  Jeunes  filles,  quel  est 
«  le  plus  harmonieux  des  aèdes  qui  fréquentent  cette  île,  ce- 
«  lui  dont  les  chants  vous  charment  davantage  ?  »  répondez 
unanimement  ces  mots  de  bienveillance  :  «  C'est  un  homme 
«  aveugle,  qui  habite  dans  la  montagneuse  Chios  :  tous  ses 
«  chants  jouissent  pour  jamais  d'un  renom  incomparable1.  » 
Homère  n'a  jamais  tenu  un  pareil  langage.  L'auteur  de 
l'hymne,  quelque  homéride  de  Chios  probablement,  en- 
traîné par  1  admiration,  fait  dire  à  Homère  ce  que  lui-même 
il  pense,  ce  qu'il  crierait  aux  quatre  coins  du  monde.  Quel- 

Ses-uns  ont  attribué  ce  morceau  poétique  à  Cinéthus ,  le 
.  îs  célèbre  des  homérides  dont  le  nom  nous  ait  été  trans- 
mis. Mais  cette  opinion  n'est  guère  probable,  si  ce  rhapsode 

1.  Vers  166  et  suivants. 

Digitized  by  LjOOQ LC 


J 


94  outrai  vt. 

vivait,  eomme  oa  le  pense  communément;  à  Pépoque  de 
Pindare  et  d'Eschyle. 

L'ouvrage  est  incomplet.  Il  y  manque,  selon  toute  appa- 
rence, le  récit  de  la  rivalité  de  Junon  et  de  Latone,  et  le 
détail  des  courses  errantes  de  la  mère  d}Àpollon.  Le  poète , 
du  .moins,  entre  un  peu  brusquement  en  matière,  après  la 
double  invocation  à  Latone  et  à  son  fils.  Il  conte  comment 
Délos  donna  l'hospitalité  à  la  déesse  persécutée,  et  comment 
Apollon  naquit  au  pied  du  palmier  tant  célébré  depuis  ;  il 
trace  ensuite  un  magnifique  tableau  des  fêtes  de  Délos  : 
«  Mais  toi,  Phébus,  Délos  est  le  lieu  le  plus  agréable  à  ton 
cœur.  C'est  là  que  se  réunissent  les  Ioniens  à  ta  robe  traî- 
nante, avec  leurs  enfants  et  leurs  chastes  épouses.  Ils  se 
livrent,  en  ton  honneur,  aux  combats  du  pugilat,  delà  danse 
et  du  chant.  11  dirait  des  immortels  éternellement  exempts 
de  vieillesse,  celui  qui  visiterait  Délos,  quand  les  Ioniens  y 
sont  réunis  :  à  l'aspeet  de  tant  de  beauté,  il  se  réjouirait  dans 
son  cœur,  admirant  ces  hommes,  ces  femmes  à  la  gracieuse 
ceinture,  ces  rapides  navires,  ces  richesses  entassées.  Ajou- 
tez-y cette  grande  merveille,  dont  la  gloire  ne  périra  jamais, 
les  filles  détiennes,  prétresses  du  dieu  qui  frappe  au  loin. 
Elles  chantent  d'abord  Apollon,  puis  elles  rappellent  Latone, 
et  Diane  qui  aime  à  lancer  des  flèches  ;  elles  célèbrent  aussi 
les  héros  et  les  héroïnes  d'autrefois ,  et  elles  enchantent  la 
foule  des  hommes.  Elles  savent  imiter  les  voix  de  tous  les 
peuples  et  le  son  de  leurs  instruments.  On  dirait  qu'on  s'en- 
tend parler  soi-même,  tant  il  y  a,  dans  leurs  accents,  d'har- 
monie et  de  beauté1.  «C'est  un  homme  des  temps  antiques 
qui  a  vu  les  Ioniens  dans  cette  gloire  et  dans  cette  opulence  ; 
o'est  un  compatriote  d'Homère  qui  les  a  chantés  avec  cet 
enthousiasme  ;  je  sens  dans  ses  vers  la  passion  de  la  gran- 
deur nationale  ;  et  dans  sa  poitrine,  comme  dans  celle  d'Ho- 
mère, bat  un  cœur  ionien. 

Hymne  à  Apollon  Fythten. 

L'Hymne  à  Apollon  Pythien  est  rangé,  bien  à  tort,  par  la 
plupart  des  éditeurs,  à  la  suite  du  précédent,  comme  s'il  en 
était  la  continuation  naturelle.  Il  n'appartient  ni  à  la  même 
école  poétique,  ni  au  même  ordre  d  idées.  Cestle  récit, 
sous  une  forme  mystique,  de  l'établissement  du  culte  d'A- 


1.  Vers  146  et  suivants.  < 
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pollon  dans  k  Grèce  continentale.  Ce  n'est  certainement 
pas  l'œuvre  d'Homère.  11  y  en  a  plus  d'une  preuve,  et  notam- 
ment, les  paroles  que  l'auteur  de  l'hymne  met  dans  la  bouche 
de  Junon  à  propos  de  Yulcain.  Elle  dit  que  c'est  elle-même 
qui  a  jeté  son  fils  du  haut  du  ciel  ;  qu'il  est  tombé  dans  la 
mer,  et  qu'il  a  été  recueilli  et  élevé  par  Thétis.  On  con- 
naît le  passage  de  Y  Iliade  où  Vulcain  conte  lui-même  sa 
mésaventure  :  les  deux  traditions  diffèrent  absolument.  Ce 
n'est  pas  non  plus  un  boméride,  un  Ionien  d'Asie  qui  a 
célébré  le  sanctuaire  de  Crissa;  c'est  bien  plutôt  quel- 
que aède  des  contrées  voisines  du  Parnasse,  quelque  héri- 
tier peut-être  de  la  muse  d'Hésiode,  mais  qui  connaissait 
Y  Iliade  et  YOdy$$ée>  comme  le  prouvent  de  manifestes  em- 
prunts, dans  l'énumératÎQn  des  contrées  que  parcourt  le  na- 
vire crétois  conduit  par  Apollon. 

Cet  hymne  est  encore  d  une  antiquité  assez  reculée.  Il  est 
antérieur  à  la  guerre  de  Crissa  et  à  1  introduction  des  courses 
de  chevaux  dans  les  jeux  pythiques  :  c'est  à  Crissa  qu'était 
encore,  au  temps  du  poëte,  le  sanctuaire  d'Apollon  ;  et  la 
raison  principale  qui  avait  décidé  le  dieu  à  choisir  ce  lieu  de 
préférence  à  tçut  autre,  c'est  qu'on  n'y  entendait  jamais  le 
bruit  des  coursiers  ni  des  chars.  Il  n'y  a  rien,  dans  tout  l'ou- 
vrage, qui  mérite  d'être  particulièrement  cité.  Ce  n'est  pas 
qu'il  soit  sans  mérite  :  le  récit  est  vif  et  intéressant,  la 
composition  sage  et  bien  ordonnée,  et  le  style  a  cet 
éclat  tempéré  qui  ne  fait  jamais  défaut  aux  hommes  de 
quelque  talent.  Mais  l'originalité  est  absente.  C'est  ce  qu'on 
appelle  un  ouvrage  estimable.  Je  me  borne  donc  à  en  donner 
l'esquisse  en  quelques  mots. 

Apollon  descend  de  l'Olympe»  et  cherche  dans  la  Grèce 
une  place  pour  s'y  bâtir  un  temple.  Une  nymphe  de  Béotie, 
Telpnuse,  lui  conseille  de  s'établir  à  Crissa,  sur  le  flanc  du 
Parnasse.  C'était  un  piège  qu'elle  lui  tendait  malicieuse- 
ment, car  elle  savait  qu'un  serpent  terrible  avait  son  repaire 
dans  cette  contrée,  et  que  le  dieu  y  courrait  de  grands  dan- 
gers, Apollon  suit  le  conseil  de  la  nymphe  :  il  bâtit  son  tem- 
ple dans  la  solitaire  vallée  de  Crissa;  mais  il  tue  le  monstre, 
et,  pour  punir  la  perfidie  de  Telphuse,  il  fait  disparaître  la 
fontaine  à  laquelle  la  nymphe  présidait,  sous  un  éboule- 
ment  de  rochers.  Apollon  se  transforme  en  dauphin,  et 
guide  vers  Crissa  un  navire  monté  par  des  Crétois  de 
Grosse.  Ces  Cretois,  à  l'invitation  du  dieu,  y  fixent  leur 
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séjour,  et  deviennent  les  prêtres  et  les  gardiens  du  nou- 
veau sanctuaire. 

Hymne  à  Herenre. 

V Hymne  à  Mercure  n'a  rien  de  cette  gravité  religieuse  qui 
distingue  les  deux  hymnes  à  Apollon.  C'est  une  sorte  de  conte 

S resque  plaisant,  écrit  à  la  manière  du  récit  des  amours  de 
[ars  et  de  Vénus  dans  Y  Odyssée.  On  voit,  à  l'enjouement  du 
poëte,  qu'il  n'a  nullement  la  prétention  de  faire  l'hiéro- 
phante, et  qu'il  s'agit  uniquement  pour  lui  de  vers  et  de 
poésie.  Le  Mercure  qu'il  chante  est  un  nouveau-né.  Mais 
cet  enfant  merveilleux  quitte  son  berceau,  et  s'en  va  dans  la 
Piérie  voler  les  bœufs  d'Apollon.  Il  les  conduit  dans  une 
grotte  près  de  Pylos,  en  dérobant  sa  marche  par  d'adroits 
stratagèmes  ;  puis,  comme  un  sacrificateur  consommé,  il 
égorge  et  dépèce  deux  victimes,  et  en  fait  un  solennel  hom- 
mage aux  différents  dieux.  Il  avait  rencontré  en  son  chemin 
une  tortue  ;  cette  tortue,  entre  ses  mains  industrieuses,  était 
devenue  une  lyre.  Il  se  sert  de  l'instrument  nouveau  pour 
apaiser  Apollon,  qui  a  deviné  le  voleur  de  ses  bœufs;  et  les 
deux  fils  de  Jupiter  contractent  ensemble  une  étroite  inti- 
mité. L'hymne,  bien  qu'un  peu  long,  est  agréable  à  lire  ; 
l'esprit  y  pétille,  mais  discrètement.  C'est  de  la  poésie  gra- 
cieuse, mais  ce  n'est  guère  plus  que  Y  Hymne  à  Apollon  Py- 
thien  une  œuvre  de  génie.  Ces  deux  morceaux  sont  à  peu 

f>rès  contemporains.  La  lyre  dont  il  est  question  dans 
' Hymne  à  Mercure  est  un  instrument  heptacorde.  Or,  on 
sait  que  c'est  Terpandre  qui  compléta  la  lyre,  en  ajoutant 
trois  cordes  à  l'antique  luth  des  aèdes.  V Hymne  à  Mercure 
n'a  donc  pu  être  composé  que  depuis  l'invention  de  Ter- 
pandre ,  c'est-à-dire  vqrs  la  seconde  moitié  du  vil6  siècle 
avant  notre  ère  ;  or,  Y  Hymne  à  Apollon  Pythien  l'a  été  an- 
térieurement à  une  guerre  qui  appartient  à  la  première 
moitié  du  vi6. 

Hymne  à  Venu*. 

L'Hymne  à  Vénus  contient  le  récit  des  amours  de  la  déesse 
avec  le  troyen  Anchise.  Vénus  se  montre  à  lui  sur  le  mont 
Ida,  sous  la  forme  d'une  jeune  princesse  phrygienne.  Mais, 
à  son  départ,  elle  se  fait  connaître  ;  elle  annonce  à  Anchise 
qu'il  naîtra  d'eux  un  fils;  mais  elle  lui  défend  de  jamais  ré- 
véler le  secret  de  la  mystérieuse  naissance  de  cet  enfant,  à 
moins  qu'il  ne  veuille  lui-même  encourir  la  vengeance  de 
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Jupiter.  C'est  à  quelque  homéride  qu'il  faut  attribuer  l' Hymne 
à  Vénus.  Tout  y  a  la  senteur  homérique,  le  sujet  lui-même, 
le  ton  général  du  style,  le  soin  que  met  le  poète  à  ne  pas 
s'écarter  de  la  tradition  consacrée  par  Homère.  Ainsi,  Ho- 
mère avait  dit  :  «  Énée  régnera  sur  les  Troyens,  et  les  fils 
de  ses  fils,  dans  les  siècles  futurs1.  »  L'auteur  de  l'hymne  dit 
à  son  tour  :  «  Tu  auras  un  fils  qui  régnera  sur  les  Troyens, 
et  sa  postérité  ne  s'éteindra  jamais  *.  »  On  conjecture  même 


se 

prétendaient  les  descendants  d'Enée,  et  dont  les  familles 
subsistaient  encore  vers  l'époque  de  la  guerre  du  Pélopo- 
nèse.  Mais  nul  ne  pourrait  fixer,  à  deux  siècles  près,  la  date 
de  Y  Hymne  à  Vénus.  Ce  morceau,  du  reste,  est  assez  court; 
c'est  une  narration  rapide  et  coulante,  mais  qui  se  distingue 

Elus  par  l'absence  de  tout  défaut  que  par  de  grandes  qua- 
tés. 

Hymne  h  Cérès. 

De  tous  les  hymnes  homériques,  le  plus  précieux,  sans 
contredit,  c'est  Y  Hymne  à  Cérès,  retrouvé  seulement  au  siècle 
dernier  par  le  philologue  Ruhnkenius.  C'est  tout  à  la  fois  et 
un  monument  historique  d'une  haute  importance,  et  un 
ouvrage  fait  de  main  de  maître.  Nul  doute  que  le  poète  ne  fût 
un  initié  des  mystères  d'Eleusis  ;  et  nous  avons  là,  selon  toute 
probabilité,  la  plus  ancienne  de  toutes  les  productions  con- 
nues de  la  muse  attique.  Tout  y  a  la  couleur  athénienne  :  lé- 
gendes ,  rites,  cérémonies,  jusqu'au  choix  de  certains  noms 
et  de  certaines  tournures.  Cet  hymne  n'est  pourtant  pas  un 
de  ceux  qu'on  nommait  télètes,  ou  chants  d'initiation.  Le 
ton  en  est  simple  et  populaire  ;  c'est  aux  profanes  que  s'a- 
dresse le  poète,  mais  dans  un  dessein  religieux  :  il  célèbre 
la  gloire  du  sanctuaire  d'Eleusis  ;  il  vante  le  bonheur  des 
initiés ,  et  dans  cette  vie  et  dans  l'autre  ;  il  cherche  évidem- 
ment à  inspirer  aux  hommes  le  respect  des  sacrés  mystères 
et  le  désir  d'y  participer.  Ce  n'est  donc  pas,  comme  les 
autres  hymnes,  un  morceau  d'apparat,  un  simple  jeu  d'es- 
prit, un  développement  sur  un  thème  mythologique:  c'est 
quelque  chose  de  plus  sérieux  ;  c'est  de  la  religion ,  presque 

u  culte,  presque  de  la  liturgie. 


a: 


i.  Iliade,  chant  XX,  vers  307, 308.  —  3.  Hymne  à  Vému,  vers  m,  188. 
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Voilà  ce  qui  explique  que  le  poète  ait  quelquefois  été  si 
heureusement  inspire  :  sa  piété  lui  (ait  atteindre  au  pathé- 
tique, comme  le  patriotisme  ionien  élevait  à  la  dignité  et  an 
ton  d'Homère  Fauteur  de  Y  Hymne  à  Apollon  Délien.  Cette 
Cérès  dont  il  conte  les  tribulations,  c'est  une  véritable  mère. 
Plutôn  lui  a  ravi  sa  fille  ;  elle,  inconsolable  de  cette  perte, 
elle  cherche  partout,  jusqu'à  ce  qu'enfin  elle  apprend  ce 

3ue  Proserpine  est  devenue.  Les  JÉleusiniens,  qui  avaient 
onné  l'hospitalité  à  Cérès,  sans  la  connaître,  lui  élèvent  un 
temple,  après  qu'elle  leur  a  manifesté  sa  présence.  Cepen- 
dant la  déesse  fait  sentir  sa  colère  aux  hommes,  en  refusant 
de  leur  accorder  ses  dons  accoutumés.  Mais  Jupiter  l'apaise, 
lui  rend  sa  fille  ;  et,  en  vertu  d'un  accommodement  qui  met 
d'accord  tout  le  monde,  Proserpine  doit  passer  alternative- 
ment les  deux  tiers  de  l'année  avec  sa  mère,  et  l'autre  tiers 
avec  son  époux.  Cérès,  revenue  à  la  joie  et  au  bonheur,  en- 
seigne aux  Éleusiniensr  en  retour  de  leur  hospitalité,  les 
cérémonies  sacrées  de  ses  mystères. 

Une  telle  légende  était  assurément  de  nature  à  toucher 
une  âme  de  croyant.  Le  poète  souffre  de  la  douleur  de  Gé- 
rés. Voici  en  quels  termes  il  peint  l'entrée  de  la  déesse,  dé- 
guisée en  vieille  femme i  dans  le  palais  de  Céléus  :  «  Cérès, 
la  déesse  des  saisons  et  des  riches  présents ,  ne  veut  point 
s'asseoir  sur  le  siège  brillant  qu'on  lui  offre.  Elle  reste  sh 
lencieuse,  et  tient  ses  beaux  yeux  baissés.  Mais  la  sage 
Iambé  lui  apporte  un  siège  de  bois ,  qu'elle  recouvre  d'une 
blanche  peau  de  brebis.  Cérès  s'y  assied,  et  de  ses  mains  elle 
ramène  son  voile  sur  son  visage.  Longtemps  elle  resta  sur 
le  siège,  tout  entière  à  sa  douleur,  sans  prononcer  un  mot, 
sans  s'adresser  à  personne  ni  de  la  voix  ni  du  geste:  elle 
était  là  immobile,  affligée,  oubliant  le  manger  et  le  boire,  et 
consumée  du  désir  de  revoir  sa  fille1.  »  L'entrevue  de  la  mère 
et  de  la  fille,  devant  le  temple  d'Eleusis,  était  un  tableau 
saisissant,  tout  plein  de  vivacité  et  de  grâce  ;  mais  les  traits 
en  ont  été  en  partie  effacés  par  le  temps.  Sous  les  mots 
mutilés  qui  çn  restent ,  on  voit  resplendir  encore  guelque 
chose  de  l'antique  beauté.  Je  n'ajoute  rien;  je  me  borne  à 
transcrire  :  «  Mercure  arrête  le  char  devant  le  temple  odo- 
rant de  sacrifices,  où  habitait  Cérès  à  la  belle  couronne.  Dès 
qu'elle  a  vu  sa  fille,  elle  s'est  élancée ,  comme  une  ménade 


1.  Vers  192  et  Mirants. 
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à  travers  la  montagne  ombragée  de  forêts.  Proserpine ,  à 
son  tour...  vers  sa  mère...  elle  saute  du  char,  elle  court.. .  La 
mère. .  .mais. . .  Mon  enfant  !  etc.  *  »  11  est  bien  regrettable  que 
Y  Hymne  à  Cérès  ne  nous  soit  point  parvenu  dans  un  état  sa- 
tisfaisant d'intégrité.  Il  y  a  d'autres  lacunes  encore,  et  de  bien 
phis  considérables,  dans  cet  ouvrage,  une  des  plus  riches 
pièces  du  trésor  poétique  des  anciens  âges. 

Hymne  à  Bacchus. 

L'Hymne  àBacchus  semble  avoir  été  conçu  primitivement 
sur  des  proportions  non  moins  vastes  que  tous  ceux  dont  je 
viens  de  parler.  Mais  il  n'en  reste  qu'une  faible  portion , 
le  récit  de  te  captivité  du  dieu  sur  un  navire  mante  par 
des  pirates  tyrméniens,  et  de  la  vengeance  qu'il  fit  subir 
à  ses  ravisseurs.  L'hymne  se  trouve  ainsi  réduit  à  la  dimen- 
sion d'un  simple  proème  ;  mais  il  n'en  a  ni  la  forme  ni  le  ton  : 
il  est  impossible  d'y  voir  autre  chose  qu'un  fragment  d'une 
oeuvre  plus  considérable.  La  perte  d  ailleurs  n'est  pas  de 
nature  à  nous  laisser  de  bien  vifs  regrets ,  je  ne  dis  pas 
sous  le  rapport  mythologique ,  niais  quant  au  style  et  à  la 
poésie ,  si  la  pièce  entière  ne  valait  pas  mieux  que  l'échan- 
tillon. 

lie  Cyele  poétique. 

L'opinion  vulgaire  attribuait  aussi  à  Homère  la  plupart  des 
épopées  qu'on  nommait  cycliques,  parce  qu'elles  formaient, 
avec  ïfiimde  et  Y  Odyssée,  un  grand  cercle  poétique,  ou  cycle, 
dont  toutes  les  parties  tenaient  les  unes  aux  autres.  Le  cycle 
commençait,  suivant  quelques-uns,  à  b  naissance  du  monde, 
et  finissait  à  la  mort  d'Ulysse.  Mais  on  donnait  plus  particuliè- 
rement le  nom  de  poèmes  cycliques  aux  épopées  dont  les 
événements  de  la  guerre  de  Troie  avaient  fourni  le  sujet,  et 
dont  les  auteurs  s  étaient  évidemment  proposé  de  complé- 
ter l'oeuvre  d'Homère.  Une  chose  assurément  fort  remar- 
quable, c'est  que  pas  un  de  ces  poètes  n'avait  empiété  sur 
les  domaines  de  Y  Iliade  et  de  YOdyssée.  Ils  avaient  donc 
entre  leurs  mains  Y  Iliade  et  YOdyssée  elles-mêmes,  et  non 
pas  seulement  ce  fatras  épique  d'où  Wolf  et  ses  adhérents 
révent  qu'on  les  a  tirées.  S'ils  se  sont  bornés  aux  reliefs  des 
festins  d'Homère,  c'est  qu'ils  savaient,  apparemment,  ce 
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qu'Homère  avait  pris  pour  lui  :  on  ne  respecte  pas  ce  qu'on 
ignore.  Ces  poètes  méritaient  d'avoir  du  talent,  car  ils  pri- 
saient dignement  le  génie.  Mais  les  critiques  anciens,  qui 
avaient  sous  les  yeux  leurs  ouvrages,  aujourd'hui  perdus, 
sont  loin  de  leur  prodiguer  des  éloges.  Les  Alexandrins  ne 
les  comptèrent  jamais  au  nombre  des  classiques;  et  l'on  se 
souvient  que  c'est  à  un  des  poètes  cycliques  qu'Horace  a 
emprunté  le  vers  qu'il  cite  comme  exemple  d'un  début 
ambitieux  et  de  mauvais  goût,  et  en  regard  duquel  il  place 
les  deux  premiers  vers  de  Y  Odyssée. 

gtaulnuft. 

Stasinus,  de  Cypre,  avait  reçu  d'Homère,  suivant  la  tra- 
dition, un  poème  qui  fut  connu  sous  le  nom  de  Chants  cy- 
priens.  Je  ne  doute  pas  que  Stasinus  lui-même  n'en  fût  l'au- 
teur. Ce  poëme,  dont  le  titre  n'indique  point  le  sujet,  n'était 
autre  chose  qu'un  long  prologue  à  Y  Iliade.  11  embras- 
sait tous  les  événements  principaux  qui  avaient  précédé  la 
querelle  d'Achille  et  d'Àgamemnon.  Le  poète  expliquait  en 
détail  les  causes  de  la  guerre  de  Troie,  et  remontait  jusqu'à 


de  Troie  apparaissait  à  Stasinus  sous  de  sombres  couleurs  : 
ce  qui  le  frappe,  ce  ne  sont  point  les  exploits  des  héros ,  ni  la 
gloire  dont  ils  se  couvrent ,  c'est  l'extermination  à  laquelle 
les  a  voués  Jupiter.  «  11  fut  un  temps  où  d'innombrables 
races  d'hommes  se  répandaient  sur  toute  l'étendue  de  la 
terre  au  vaste  sein. . .  Jupiter ,  qui  le  vit,  eut  pitié  de  la  terre, 
qui  nourrit  tous  les  hommes ,  et,  dans  sa  sagesse,  il  résolut  de 
la  soulager.  Il  alluma  la  grande  querelle  de  la  guerre  d'Uion , 
afin  de  faire  disparaître  par  la  mort  le  fardeau  pesant  ;  et 
les  héros  étaient  tués  dans  les  plaines  de  Troie,  et  le  dessein 
de  Jupiter  s'accomplissait.  »  Ce  passage  des  Chants  cypriens 
suffirait  à  lui  seul  pour  me  convaincre  que  le  poème  n'était 
pas  d'Homère.  Stasinus  était  une  sorte  de  mythologue  sys- 
tématique; mais  expliquer,  ce  n'est  pas  toujours  peindre; 
et,  à  être  parfaitement  raisonnable,  on  court  risque  trop 
souvent  de  rester  en  deçà  de  la  poésie. 

Arctlnu*. 

Arctinus ,  de  Milet,  avait  continué  Y  Iliade  dans  une  épo- 
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Êde  plus  de  neuf  mille  vers ,  intitulée  Ëthiàpiée:  CbriimV 
sinus ,  ce  poète  appartient  à  une  époque  très-reculée ,  car 
il  passe  pour  avoir  été  le  disciple  d'Homère.  VÈthiopide 
commençait  à  l'arrivée  des  Amazones  devant  Troie,  c'est-à- 
dire  immédiatement  après  les  funérailles  d'Hector.  Les  évé- 
nements principaux  du  poème  étaient  la  mort  de  Memnon, 
fils  de  l'Aurore  et  roi  des  Éthiopiens,  sous  les  coups  d'A- 
chille ;  la  mort  d'Achille  lui-même,  sous  ceux  de  Paris  ;  le  ju- 
gement des  armes  ;  le  stratagème  du  cheval  de  bois  et  la  prise 
d'Ilion.  On  reprochait  à  ce  poème  de  manquer  d'unité,  et 
d'embrasser  un  trop  grand  nombre  d'événements,  qui  se 
suivaient  sans  être  subordonnés  les  uns  aux  autres.  L'épopée 
de  Stasinus  "méritait  le  même  reproche;  ce  qui  ne  justifie 
point  Arctinus.  11  ne  reste  de  VÈthiopide  qu'un  petit  nom- 
bre de  vers  ,  notamment  ceux  par  lesquels  elle  se  rattachait 
à  Y  Iliade,  et  dont  le  premier  est  presque  tout  entier  d'Ho- 
mère :  «  Ainsi  ils  s'occupaient  des  funérailles  d'Hector,  quand 
arriva  l'Amazone  [Penthésilée],  fille  de  Mars,  le  dieu  vail- 
lant et  meurtrier.  »  Le  passage  le  plus  important  concerne 
Machaon  et  Podalire,  fils  d'Esculape.  «  Neptune  lui-même 
leur  donna  à  tous  les  deux  des  talents,  et  les  rendit  l'un 
plus  illustre  que  l'autre.  L'un  avait ,  grâce  à  lui,  les  mains 
plus  légères,  afin  qu'il  tranchât  et  taillât  dans  le  corps,  et 
qu'il  guérit  les  blessures.  L'intelligence  de  l'autre  savait 
discerner ,  avec  une  parfaite  exactitude,  les  symptômes  in- 
visibles, et  remédier  aux  maux  inguérissables  :  il  s'aperçut 
le  premier  du  courroux  d'Ajax ,  à  ses  yeux  étincelants ,  au 
trouble  de  «a  pensée.  »  Le  scoliaste  d'Homère,  qui  nous  a 
conservé  ce  morceau ,  cite  le  poème  d' Arctinus  sous  le  titre 
fa  Sac  d'Ilion. 

I«e«ehè0. 

Un  poète  de  l'Ile  de  Lesbos,  contemporain  d'Archiloque, 
Leschés ,  ou  Leschéus ,  entreprit  à  son  tour  de  compléter 
Y  Iliade ,  et  de  la  conduire  jusqu'à  la  fin  de  la  guerre.  «  Je 
chante  Ilion,  disait-il ,  et  la  Dardanie  fameuse  par  ses  cour- 
siers ,  qui  fit  endurer  mille  maux  aux  fils  de  Danaûs ,  servi- 
teurs de  Mars.  »  11  ne  remonta  pas  toutefois  jusqu'aux  fu- 
nérailles d'Hector.  Il  laissa  de  côté  ce  qui  concernait  les 
Amazones  et  Memnon ,  et,  dans  le  reste,  il  ne  suivit  pas  tou- 
jours les  traces  de  son  devancier.  Son  poème,  qu'il  intitula 
la  Petite  Iliade,  est  connu  aussi ,  comme  celui  d' Arctinus, 
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.sà&slè  tkiede  Soc  d* Mon.  Leschès  s'était  soucié  aussi  peu 
que  Stasinus ,  ou  que  l'auteur  de  XÊthiopide,  de  l'unité  de 
composition.  Aristote  trouvait,  dans  la  Petite  Iliade,  plus  de 
huit  sujets  différente  qui  eussent  pu  former  autant  de  tragédies 
indépendantes  :  te  jugement  des  armes,  Philoctète,  Néopto- 
lème,  Eurypile,  les  mendiants,  les  Lacédémoniennes,  le  sac 
d'Ihon,  le  départ,  Sinon,  les  Troyennes.  Ainsi,  il  est  probable 
que  la  Petite  Iliade  ne  commençait  qu'après  la  mort  d'A- 
chille ,  à  la  contestation  entre  Ulysse  et  Ajax.  Puis  venaient 
les  exploits  des  héros  récemment  arrivés  au  siège,  et  l'illus- 
tration nouvelle  d'un  des  héros  d'Homère;  puis  l'entrée 
d'Ulysse  à  Troie  sous  un  déguisement,  ses  aventures  dans  la 
ville ,  et  tout  ce  qui  suivit  jusqu'au  dernier  jour  d'il  ion.  U 
reste  un  certain  nombre  de  fragments  de  ce  poème.  Il  fau- 
drait accuser  Lescbès  d'indigence  poétique  et  de  froideur, 
si  on  le  pouvait  juger  d'après  ces  tristes  reliques.  Voyez,  par 
exemple,  avec  quelle  sécheresse  d'annaliste  il  se  borne  à  en- 
registrer les  plus  saisissantes  catastrophes,  des  malheurs 
dont  la  simple  prévision  avait  jadis  amené  à  l'âme  d'Homère 
de  si  pathétiques  accents  :  «Mais  l'illustre  fils  du  magna- 
nime Achille  entraine  vers  les  profonds  vaisseaux  l'épouse 
d'Hector  ;  et,  ayant  enlevé  reniant  [Astyanax]  du  giron  de 
sa  nourrice  à  la  belle  chevelure ,  il  le  prit  par  le  pied  et  le 
lança  du  haut  d'une  tour  :  la  sanglante  mort  et  la  destinée 
terrible  s'emparèrent  de  la  victime.  11  choisit  dans  le  butin 
Andromaque,  la  belle  épouse  d'Hector,  que  les  chefs  des  con- 
fédérés achéens  lui  avaient  donnée  en  possession ,  comme 
une  satisfaisante  récompense  de  sa  valeur.  Il  fit  monter  aussi 
sur  ses  navires  voyageurs  le  fils  du  belliqueux  Anchise,  l'il- 
lustre Énée ,  portion  du  butin  distinguée  entre  toutes ,  qos 
lui  avaient  décernée  les  enfants  de  Danaûs,  pour  qu'il  l'em- 
menât avec  lui.  »  Si  Leschès  n'avait  jamais  fait  que  des  ré- 
cite de  cette  sorte,  il  n'est  pas  fort  surprenant  que  la  posté- 
rité ait  laissé  périr  son  ouvrage,  et  presque  son  nom. 

Agias  et  Kuganton. 

Le  poème  intitulé  les  Retours,  par  Agias  de  Trézène ,  re- 
liait à  VQdystée  les  épopées  d'Arctinus  et  de  Leschès.  Agias 
racontait  comment  Minerve,  pour  commencer  sa  vengeance, 
avait  excité  une  querelle  entre  les  deux  Atrides  ;  puis  il  re- 
traçait les  aventures  diverses  de  chacun  des  deux  frères. 
C'était  là  le  principal  sujet  qu'il  avait  traité,  oar  le  poème  est 
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cité  plus  d'une  fois  sous  le  titre  de  Retour  des  Atrides.  Ce- 
pendant Âgias  avait  aussi  donné  place  dans  ses  chants  k 
Diomède ,  à  Nestor,  à  cet  Ajax  locnen  qui  périt  misérable-* 
ment  dans  une  tempête ,  à  tous  les  héros  enfin  dont  les  in- 
fortunes éveillaient,  dès  avant  Homère,  le  génie  des  aèdes  et 
la  compassion  des  hommes.  Les  Retours  étaient  divisés  en 
cinq  parties  ou  livres,  et  devaient  former  une  somme  de  plu- 
sieurs milliers  de  vers.  De  tous  ces  vers,  il  n'en  reste  que 
trois;  encore  n'ont-ils  rien  qui  rappelle  le  sujet  du  poëme, 
puisqu'il  s'y  agit  du  rajeunissement  d'Éson  par  Médee. 

Il  reste  bien  moins  encore  de  la  Télégonie  d'Eugamon  le 
Cyrénéen,  qui  était  le  complément  de  Y  Odyssée  et  du  cycle 

Eétique  tout  entier.  Il  ne  s'en  est  pas  conservé  un  6eul  vers, 
tte  épopée  s'ouvrait  par  le  récit  des  funérailles  des  pour* 
suivants  massacrés  par  Ulysse.  Mais  on  ne  sait  pas  très-bien 
de  quels  événements  Eugamon  l'avait  remplie.  Télégonus , 
son  héros,  était  fils  d'Ulysse  et  de  Circé.  Il  est  probable  que 
le  poète  avait  longuement  conté  les  voyages  de  ce  jeune 
homme  à  la  recherche  de  son  père.  Télégonus  finissait  par 
•border  à  Ithaque,  où  il  se  mettait  à  piller  pour  vivre,  et  où 
il  tuait  Ulysse  sans  le  connaître. 

La  Thébaïde,  rHéraclétde,  etc. 

On  attribuait  k  Homère,  dès  le  temps  de  Callinus,  ou  tout 
an  moins  dès  le  temps  d'Hérodote,  diverses  épopées  dont  la 
guerre  de  Tbèbes  avait  fourni  le  sujet,  et  qui  faisaient  partie, 
suivant  quelques-uns ,  du  cycle  poétique  :  ainsi  une  Tké- 
baide  en  sept  livres,  de  plus  de  cinq  mille  vers  ;  un  poème 
sur  Amphiaraûs  ;  un  autre  poème  intitulé  les  Épigones.  La 
Tkébaiae  débutait  ainsi  :  «Déesse,  chante  Argos,  la  ville 
altérée,  où  les  chefs. . .  »  C'est  à  Argos  que  s'était  retiré  Poly- 
nice,  auprès  du  roi  Adraste,  et  qu'il  avait  préparé  l'expédi- 
tion contre  Thèbes.  Amphiaraûs  était  un  des  chefs  qui  avaient 
pris  parti  pour  Polynice.  Le  poème  désigné  par  le  nom  d' Am- 
phiaraûs n'^st  peut-être  que  la  Thèbaïde  elle-même,  ou  une 
portion  de  la  Thébaide,  et  non  pas  une  épopée  distincte.  En 
tout  cas,  les  malheurs  de  ce  sage  héros  eussent  amplement 
suffi  à  l'intérêt  d'un  poëme,  et  devaient  tenir,  dans  la  com- 
position générale,  une  place  considérable.  Les  Épigone$ 
étaient  la  suite  de  la  Thébmde.  Le  sujet  des  Épigones  était  la 
seconde  guerre  de  Thèbes,  où  avaient  figuré  les  fils  des  héros 
du  premier  siège.  Ce  pOëme  est  cité  quelquefois  sous  le  titre 
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d'Alcméonide  ,  à  cause  du  rôle  qu'y  jouait  Àlcméon ,  fils 
d'Amphiaraûs.  II  débutait  ainsi  :  «  Maintenant,  Muses,  c'est 
le  tour  des  guerriers  de  la  génération  qui  suivit.  »  L'auteur 
des  Epigones  était  donc  le  même  que  celui  de  la  Thébedde, 
ou  du  moins  il  n'avait  eu  d'autre  prétention  que  de  conti- 
nuer l'œuvre  de  son  devancier. 

Parmi  les  poèmes  dont  les  exploits  d'Hercule  avaient  fourni 
la  matière ,  il  n'y  en  a  guère  qu'un  seul  dont  Homère  ait 
passé  pour  être  l'auteur.  Ce  n'était  pas  une  Héracléide  com- 
plète, mais  un  simple  épisode  de  la  légende,  intitulé  la  Prise 
d'OE châtie.  Voici  un  passage  de  Stràbon  *,  où  il  est  question 
de  cette  épopée  :  «  Créophyle  aussi  était  Samien.  Il  avait 
donné ,  dit-on ,  l'hospitalité  dans  le  temps  à  Homère ,  et 
avait  reçu  de  lui  en  cadeau  le  poëme  de  la  Prise  d'OEchalie. 
Mais  Callimaque,  au  contraire,  montre  clairement,  dans  une 
éçigramme ,  que  Créophyle  l'avait  composé,  et  qu'on  l'at- 
tribuait à  Homère  à  cause  de  ses  relations  d'hospitalité  avec 
Créophyle  :  Je  suis  V oeuvre  du  Samien  qui  jadis  reçut  dans 
sa  maison  le  divin  Homère.  Je  pleure  les  maux  qu'endu- 
rèrent Eurytus  et  ta  blonde  Iolèe.  On  me  nomme  un  écrit 
homérique  :  c'est  là,  par  Jupiter  !  un  grand  honneur  pour 
Créophyle.  »  II  ne  reste,  dé  fa  Prise  d'OEchalie,  qu'un  seul 
vers,  et  qui  encore  n'est  pas  entier. 

Je  n'ai  pas  épuisé  la  liste  des  poèmes  cycliques.  J'ai  passé 
sous  silence  tous  ceux  dont  le  titre  seul  nous  est  connu , 
ainsi  la  Phoronide,  VEuropie,  les  Corinthiaques,  etc.  Je  me 
suis  abstenu  aussi  d'énumérer  les  noms  obscurs  d'une  foule 
de  poètes,  dont  on  ne  sait  rien,  sinon  qu'ils  ont  vécu  dans 
des  siècles  assez  rapprochés  d'Homère  et  d'Hésiode,  et  qu'ils 
s'étaient  essayés  dans  l'épopée.  Qu'importe  qu'il  y  ait  eu  un 
Chersias  d'Orchomène,  un  Asius  de  Samos,  ou  tel.autre  per- 
sonnage non  moins  ignoré  ?  nous  n'avons  pas  même  les  titres 
de  leurs  ouvrages. 

La  perte  peu  s'en  faut  complète  des  épopées  cycliques 
n'est  peut-être  pas  un  bien  grand  malheur.  Jl  y  a  cependant 
telle  de  ces  compositions,  la  Thébaïde  par  exemple,  dont  je 
ne  saurais  m'empêcher  de  regretter  la  disparition.  Il  n'est 
pas  douteux  que  ce  soit  à  cette  source  antique  qu'avaient 

!>uisé  les  poètes  qui  ont  fait  verser  tant  de  larmes  sur  les  in* 
ôrtunes  d'OEdipe  et  de  ses  enfants.  Les  autres  poèmes  cy- 

i.Lirpe  XIV,  page  939. 
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cliques  n'ont  pas  été  inutiles  non  plus  à  Eschyle,  à  Sophocle, 
à  Euripide,  à  tous  ceux  qui  se  sont  appliqués  à  raviver  sans 
cesse  l'illustration  des  héros  des  vieux  âges. 


CHAPITRE  VII. 

POÉSIE  ÉLÉGIAQUE  ET  POÉSIE  ÏAMBIQUE. 

ORIGINE  DE  L'ÉLÉGIE.  —  RÉCITATION  ÉLÉGIAQUE.  —  CALL1NUS.  —  TYRTÉE.  — 
ARCH1LOQUE.  —  SIMONIDES  d'àMORGOS.  —  LE  MARGITÈS. 

Origine  de  l'élégie. 

Le  mot  élégie  n'avait  cas,  chez  les  Grecs,  le  sens  restreint 
que  nous  lui  donnons.  Il  s'appliquait  à  des  chants  de  nature 
infiniment  diverse,  et  qui  n'avaient  de  commun  que  le  mètre 
dans  lequel  ils  étaient  écrits.  Toute  pièce  de  vers ,  quels  qu'en 
fussent  le  sujet  et  la  dimension,  oùle  pentamètre  alternaitavec 
l'hexamètre,  était  une  élégie.  Le  nom  propre  du  pentamètre 
était  élège1,  comme  épos  celui  de  l'hexamètre.  «  Les  vers  ac- 
couplés de  longueur  inégale ,  dit  Horace1,  servirent  d'abord 
à  l'expression  de  la  plainte,  puis  à  celle  du  contentement. 
Mais  quel  fut  l'inventeur  des  courts  élèges,  c'est  sur  quoi  les 
grammairiens  disputent,  et  le  procès  est  encore  pendant.  » 
Il  est  probable,  en  effet,  qu'à  l'origine,  l'élégion,  comme  on 
disait,  ou  le  vers  double,  le  distique,  comme  on  disait  en- 
core, avait  été  particulièrement  employé  dans  des  chants  de 
douleur  et  des  lamentations.  Le  mot  élégie  vient ,  selon  les 
uns,  de  deux  mots  qui  signifient  dire  hélas*  !  et ,  selon  les 
autres,  du  mot  qui  signifie  pitié  *.  Mais  il  ne  reste  rien  des 
premiers  essais  de  l'élégie;  et  les  plus  anciens  monuments 
connus  de  la  poésie  élégiaque  nous  montrent  déjà  le  penta- 
mètre en  possession  de  tous  ses  privilèges,  et  non  point 
borné  à  l'expression  de  la  plainte  ou  môme  à  celle  du  con- 
tentement. Callinus  et  Tyrtée  ne  chantent  point  leurs  cha- 
grins ni  leurs  joies  ;  ils  cnantent  pour  réveiller  dans  le  cœur 

1.  'EXcyoç.  —3.  Art  poétique,  vers  75  et  suivants.  —  3.  *BUyuv.  —  4.  'EXwç. 
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des  hommes  l'amour  de  la  patrie,  pour  leur  rappeler  d'im- 
périeux devoirs,  pour  soutenir,  dans  les  rudes  épreuves, 
leur  courage  prêt  trop  souvent  à  défaillir. 

Le  vers  élégiaque  est  sorti  du  vers  héroïque.  Retranchez, 
dans  le  premier  vers  de  l'Iliade,  la  deuxième  syllabe  du 
troisième  pied  et  du  sixième,  et  ce  qui  restera  sera  un  pen- 
tamètre, un  élège.  Tout  hexamètre  se  peut  réduire  en  pen- 
tamètre, à  condition  que  le  quatrième  et  le  cinquième  pied 
soient  des  dactyles  ;  car  la  quantité,  dans  le  vers  élégiaque, 
est  strictement  déterminée,  excepté  pour  les  deux  première* 
pieds  :  le  troisième  pied  est  toujours  un  spondée ,  le  qua- 
trième et  le  cinquième  toujours  des  anapestes,  ou  des  dac- 
tyles retournés.  Mais  les  poètes  élégiaques  des  premiers 
temps  se  sont  rendu  le  joug  assez  léger.  Ils  remplissent  les 
cinq  mesures  de  mots  longs  ou  courts,  suivant  leur  caprice; 
ils  négligent  assez  souvent  de  couper  le  vers  à  l'hémistiche, 
et  ne  s'inquiètent  nullement  de  terminer  la  phrase  ou  même 
de  suspendre  le  sens  à  la  fin  du  pentamètre.  Cependant  il  est 
vrai  de  dire  que  les  distiques  sont  généralement  isolés  les 
uns  des  autres,  et  forment  comme  autant  de  petites  strophes 
distinctes.  L'invention  du  vers  élégiaque  est  donc  un  pre- 
mier pas  sur  la  route  au  bout  de  laquelle  devait  apparaître 
la  poésie  lyrique,  avec  ses  formes  si  savantes  et  si  variées. 

Récitation  éléf U^ue. 

Le  mode  de  récitation  appliqué  à  l'élégie  ne  dut  point 
différer  d'abord  de  la  rhapsodieordinaire.  C'était  un  instru- 
ment à  cordes  qui  servait  à  l'accompagnement.  Mais  la  dé- 
clamation cadencée  fit  place  peu  à  peu  à  un  chant  propre- 
ment dit  ;  le  chanteur  quitta  son  luth,  et  appela  le  joueur 
de  flûte  à  son  aide.  Les  élégies  de  l'Arcadien  Éohembrotu* 
forent  chantées  au  son  de  la  flûte,  quand  les  Amphictyons, 
après  la  conquête  de  Crissa,  célébrèrent  pour  la  première 
fois  les  jeux  pythiques,  dans  les  premières  années  du 
vr  siècle  avant  notre  ère.  Rien  n'empêche  de  croire  toute- 
fois que  Callinus  et  Tyrtée  aient  chanté  les  leurs  en  s' accom- 
pagnant de  la  phorminx  ou  de  la  cithare. 

CalUniu. 

Callinus  d'fiphèse  a  dû  fleurir  dans  la  première  moitié 
du  vne  siècle  avant  notre  ère.  «  Maintenant,  dit-il  lui-même, 
s'avance  sur  nous  l'armée  des  Ciœmériens  destructeurs.  » 
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H  nomme  aussi  les  Trères  comme  des  ennemis  centre  les- 
ets  il  faut  combattre.  Ces  Trères  et  ces  Cimmériens  étaient 
[es  hordes  barbares  qui  avaient  envahi  l'Asie  Mineure  du 
temps  de  Gygès ,  et  qui  n'en  furent  définitivement  chassées 
que  par  Halyatte ,  après  avoir  ravagé,  pendant  de  longues 
années,  la  Lydie  et  les  contrées  voisines.  Sardes  fut  prise 
deux  fois  durant  cette  interminable  guerre  ;  Magnésie  sur  le 
Méandre  fut  détruite  de  fond  en  comble  ;  les  villes  grecques 
endurèrent  mille  maux.  Les  Ioniens,  amollis  par  une  civili- 
sation raffinée,  et  tout  entiers  adonnés  aux  arts  de  la  paix , 
étaient  bien  dégénérés  de  la  vertu  guerrière  de  leurs  an- 
cêtres. Ils  ne  résistèrent  pas  beaucoup  mieux  que  les  Lydiens 
aux  premiers  chocs  des  barbares.  Les  vers  que  leur  adresse 
Callinus  sont  un  monument  qui  dépose,  dans  la  postérité , 
de  leur  faiblesse  et  de  leur  indécision  en  face  du  péril.  L'ad- 
mirable morceau  que  Stobée  a  sauvé  de  la  destruction  est  le 
seul  d'après  lequel  on  puisse  juger  Callinus,  car  les  autres 
fragments  sont  d'une  désespérante  brièveté.  Cette  élégie  si 
vive  et  si  passionnée  est  avant  toute  chose  une  protestation 
du  poète  contre  l'inaction  de  ses  concitoyens,  et  un  appel 
énergique  au  sentiment  du  devoir,  endormi  dans  leur  àme. 
Elle  date,  selon  toute  apparence,  des  premiers  temps  de  la 
guerre.  La  nécessité  et  le  désespoir  ranimèrent,  à  la  fin,  le 
courage  des  Lydiens  eux-mêmes.  Ce  n'est  pas  quand  les 
Cimmériens  et  les  Trères  fuyaient  devant  les  armes  d'Ha- 
lyatte  que  Callinus  aurait  gourmande  si  durement  les  Éphé- 
siens.  «  Jusques  à  quand  cette  indolence,  ô  jeunes  gens? 

Juand  aurez-vous  un  cœur  vaillant?  Ne  rougissez-vous  pas 
evant  vos  voisins ,  de  vous  abandonner  ainsi  lâchement 
vous-mêmes?  Vous  croyez  vivre  dans  la  paix  ;  mais  la  guerre 

embrasse  la  contrée  tout  entière Et  qu'en  mourant  on 

lance  un  dernier  trait.  Car  il  est  honorable,  pour  un  brave , 
de  combattre  contre  les  ennemis,  pour  son  pays,  pour  ses 
enfants  ,•  et  pour  sa  légitime  épouse.  La  mort  viendra  à 
l'instant  que  marquera  le  fil  des  Parques.  Eh  bien  !  mar- 
chez devant  vous ,  la  lancé  haute  ;  que  votre  cœur,  sous  le 
bouclier,  se  ramasse  en  sa  vaillance,  au  moment  où  com- 
mencera la  mêlée.  Car  il  n'est  pas  possible  à  un  homme 
d'éviter  la  mort  décidée  par  le  destin  ;  non ,  eût-il  les  immor- 
tels mêmes  pour  ancêtres  de  sa  race.  Souvent  celui  qui  s'en 
va,  pour  éviter  le  combat  et  le  retentissement  des  traits,  la 
mort  le  frappe  dans  sa  maison  ;  mais  il  n'y  a,  dans  le  peuple, 
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nulle  affection  pour  lui  ;  il  n'y  laisse  nuls  regrets.  L'autre , 
au  contraire,  petits  et  grands  le  pleurent,  s'il  lui  arrive  mal. 
Oui ,  la  mort  d'un  guerrier  à  l'âme  vigoureuse  excite  les 
regrets  de  la  nation  tout  entière.  Vivant ,  on  l'estime  à  l'égal 
des  demi-dieux.  Aux  yeux  de  ses  concitoyens,  il  est  comme 
un  rempart;  car  il  suffit,  seul,  à  l'œuvre  de  vingt  autres  *.  » 
J'aime  à  croire  que  les  Éphésiens  n'attendirent  pas  jusqu'au 
dernier  moment  pour  sortir  de  leur  léthargie,  et  que  ces 
patriotiques  accents  furent  pour  quelque  chose  dans  leur 
réveil  :  la  muse  de  Callinus  était  digne  de  sauver  Éphèse  el 
l'Ionie. 

Tyrtée. 

Tyrtée  était  un  contemporain  de  Callinus.  La  deuxième 
guerre  de  Messénie,  à  laquelle  il  prit  une  part  si  glorieuse, 
commença  en  l'an  685  et  finit  en  l'an  668.  En  685,  Tyrtée 
devait  être  un  homme  dans  la  force  de  l'âge.  Il  vivait  alors 
à  Athènes,  soit  qu'il  y  fût  né,  selon  l'opinion  la  plus  pro- 
bable, soit,  comme  le  veulent  quelques-uns,  qu'il  y  fût 
venu  de  la  ville  ionienne  de  Milet.  On  dit  qu'il  était  boi- 
teux, et  qu'il  exerçait  à  Athènes  la  profession  de  maître  d'é- 
cole. La  même  légende  porte  que  les  Spartiates,  sur  l'ordre 
de  l'oracle,  avaient  demandé  aux  Athéniens  un  chef  capable 
de  prendre  en  main  la  conduite  de  la  guerre,  et  que  les  Athé- 
niens ,  par  dérision,  leur  envoyèrent  Tyrtée.  Mais  il  se  trouva 
que  cet  humble  personnage  fut  un  poète  de  génie  et  un 
héros. 

Je  n'affirme  pas  que  cette  tradition  ne  soit  point  conforme 
à  la  réalité.  Mais  elle  sent  son  merveilleux;  et  il  n'est  pas  té- 
méraire d'y  voir  une  sorte  de  mythe,  plutôt  qu'une  véritable 
histoire.  Ainsi,  suivant  quelques  critiques,  l'expression  que 
nous  traduisons  par  maître  d'école  signifie  non  pas  que  Tyr- 
tée enseignait  à  lire  et  à  écrire  aux  petits  enfants,  mais  qu'il 
était  un  maître  en  ce  qui  s'écrit,  un  maître  de  style,  un  écri- 
vain, un  poète  ayant  ses  disciples,  comme  Homère,  comme 
Hésiode  avaient  eu  les  leurs.  Quant  à  i'épithète  de  boiteux, 
c'est  par  corruption  aussi,  à  les  en  croire,  qu'on  l'avait  en- 

1.  Je  dois  dire  que,  suivant  quelques-uns,  la  première  partie  seule  de  ce  mor- 
ceau serait  de  Callinus.  Ils  attribuent  tout  le  reste ,  depuis  et  qu'en  mourant, 
à  Tyrtée.  Mais  la  ressemblance  des  pensées  et  des  sentiments  ^explique  assez 
par  celle  des  situations  ou  se  trouvaient  les  deux  poètes  ,  sans  qu'il  soit  besoin  de 
snpposer  ou  que  Stobée  a  oublié  de  rapporter  le  passage  à  son  auteur,  ou  que 
quelque  copiste  a  négligé  de  transcrire  à  cet  endroit  le  nom  de  Tyrtée. 
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tendue  de  la  personne  même  du  poëte.  Elle  ne  marquait, 
dans  l'origine,  que  le  caractère  particulier  de  la  versification 
de  Tyrtée.  Tyrtée  le  boiteux,  c'est  Tyrtée  le  poëte  élégiaque, 
celui  dont  la  poésie  marche  en  distiques,  portée  sur  deux 
vers  de  mesure  inégale. 

U  est  certain  que  Tyrtée  était  venu  d'Athènes  à  Lacédé- 
mone,  et  qu'il  rendit  aux  Spartiates,  durant  la  lutte,  de  si- 
gnalés services.  11  apaisa  par  ses  conseils  les  discordes  qui 
troublaient  la  cité  :  les  Spartiates,  dont  l'ennemi  avait  envahi 
les  domaines,  demandaient  à  grands  cris  un  nouveau  partage 
des  terres,  c'est-à-dire  un  bouleversement  social  ;  Tyrtée 
les  amena  à  renoncer  à  des  prétentions  insensées  ;  et  l'intérêt 
suprême,  la  défense  de  l'indépendance  nationale,  fit  taire,  à 
la  voix  du  poëte,  tous  les  intérêts  privés,  toutes  les  jalousies, 
toutes  les  passions  mauvaises.  Il  ne  reste  malheureusement 
rien,  peu  s'en  faut,  de  la  fameuse  élégie  qui  avait  opéré  ces 
merveilles,  ou  gui  avait  du  moins  contribué  à  les  opérer. 
Les  anciens  la  citent  sous  les  titres  à'Eunomie  et  de  Politie, 
mots  qui  signifient,  l'un,  bonnes  institutions,  et  l'autre,  gou- 
vernement de  l'État. 

Les  Doriens  du  Péloponèse  n'étaient  point  des  barbares. 
La  culture  de  l'esprit  tenait  aussi  une  place  dans  leur  édu- 
cation. Malgré  la  rudesse  de  leurs  mœurs,  ils  aimaient 
la  musique,  et  la  poésie  n'était  jamais  absente  de  leurs 
fêtes.  «  Dans  les  fêtes  publiques*  dit  Plutarque1,  il  y  avait 
trois  chœurs,  suivant  les  trois  différents  âges.  Le  chœur 
des  vieillards  entonnait  le  chant  :  Nous  avons  été  jadis  jeu- 
nes et  brave».  Le  chœur  des  jeunes  gens  répondait  :  Nous 
le  sommes  maintenant.  Approche ,  tu  verras  bien  !  Le  troi- 
sième chœur,  celui  des  enfants,  disait  à  son  tour:  Et  nous 
un  jour  le  serons  ,  et  bien  plus  vaillants  encore.  En  gé- 
néral, si  l'on  considère  les  poésies  des  Lacédémoniens,  dont 
quelques-unes  se  sont  conservées  jusqu'à  nous,  et  les  airs 
militaires  qu'ils  chantaient  sur  la  flûte  quand  ils  marchaient 
à  l'ennemi,  on  reconnaîtra  que  Terpandre  et  Pindare  n'ont 
pas  eu  tort  de  faire  du  courage  le  compagnon  de  la  musique. 
Le  premier  dit,  en  parlant  de  Lacédémone  :  Là  fleurissent 
le  courage  des  guerriers,  et  la  muse  harmonieuse,  et  la  jus- 
tice protectrice  des  cités.  Et  Pindare  :  Cest  là  qu'on  voit  des 
conseils  de  vieillards,  et  de  vaillants  guerriers  la  pique  à 

1.  Vi$  de  Lycurgue. 
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la  main,  et  des  chœurs,  et  des  chants,  et  des  fêtes.  Tous  deux 
ils  nous  représentent  les  Spartiates  aussi  passionnés  pour 
la  musique  que  pour  la  guerre,  C'est  qu'en  effet,  il  y  a  deux 
choses  qui  se  valent  :  tenir  le  fer,  et  bien  manier  la  lyre, 
comme  dit  le  poëte  lacédémonien.  » 

Il  n'est  donc  pas  surprenant  que  Tyrtée  ait  trouvé  à  Sparte 
un  auditoire  profondement  sympathique,  et  que  ses  chants 
y  aient  fait  sur  les  âmes  une  vive  et  durable  impression.  Le 
poète  ionien  ou  attique  (en  ce  temps-là  c'était  tout  un) ,  ne 
laissa  pas  de  parler  sa  langue  accoutumée,  quoiqu'il  s'adres- 
sât à  des  Doriens.  Le  dialecte  ionien  était  encore  la  lan- 
gue commune  de  la  poésie  ;  et  les  Doriens,  familiarisés  dès 
l'enfance  avec  les  accents  de  la  Muse,  n'avaient  pas  besoin 

Sue  Tyrtée  désapprit,  pour  se  mettre  à  leur  portée,  l'idiome 
'Hésiode  et  d'Homère.  Mais  ce  qui  respire,  dans  les  vers 
ioniens  de  Tyrtée,  c'est  un  esprit  tout  dorien  et  Spartiate, 
c'est-à-dire,  la  raison  austère,  l'amour  de  la  gloire,  la  crainte 
de  la  honte,  le  mépris  de  la  mort,  et,  ce  qui  comprend  tout 
le  reste,  le  dévouement  à  la  patrie.  Les  exhortations  guer- 
rières du  poëte  ne  nous  sont  pas  connues  seulement  par  de 
vagues  indications,  ou  par  des  lambeaux  plus  ou  moins  pré- 
cieux :  nous  possédons  trois  de  ces  élégies.  Je  voudrais  les 
pouvoir  transcrire  tout  entières,  afin  de  faire  comprendre 
comment  Tyrtée  s'est  placé,  dans  l'estime  des  Grecs,  au  pre- 
mier rang  des  poètes ,  et  comment  il  a  mérité  qu'Horace  ci- 
tât son  nom  à  côté  de  celui  d'Homère.  Voici  du  moins  le 
premier  de  ces  trois  morceaux,  sauf  quelques  vers  d'une 
couleur  un  peu  antique,  et  que  je  n'ai  pas  osé  traduire  : 

«  11  est  beau,  pour  un  homme  brave,  de  tomber  aux  pre- 
miers rangs  de  bataille,  et  de  mourir  en  défendant  sa  patrie. 
Mais  il  n'est  pas  de  plus  lamentable  destin  que  d'abandonner 
sa  ville,  ses  fertiles  domaines,  et  d'aller  mendier  par  le 
monde,  en  traînant  après  soi  une  mère  chérie,  et  un  vieux 
père,  et  de  petits  enfants,  et  une  légitime  épouse.  Le  fugitif 
sera  un  objet  de  haine  parmi  ceux  à  qui  il  viendra  demander 
asile,  poussé  parle  besoin  et  par  l'affreuse  pauvreté.  Il  désho- 
nore sa  race,  il  dégrade  sa  beauté  ;  à  sa  suite  marchent  tous 
les  opprobres  et  tous  les  vices.  Non,  cet  homme  ainsi  errant, 
nul  éclat  ne  luit  sur  sa  personne,  nul  respect  ne  fleurit  dé- 
sormais sur  son  nom.  Combattons  avec  courage  pour  cette 
terre,  et  mourons  pour  nos  enfants.  N'épargnez  plus  votre 
vie,  ô  jeunes  gens!  mais  combattez  de  pied  ferme,  serrés  les 
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uns  contre  les  autres.  Ne  vous  laissez  aller  ni  à  la  fuite  hon- 
teuse, .ni  à  la  crainte  ;  excitez  dans  votre  âme  un  grand  et 
vaillant  courage,  et  ne  songez  pas  à  vous-mêmes  dans  la  lutte 
contre  les  guerriers.  Quant  aux  vieillards,  dont  les  genoux 
ne  sont  plus  agiles,  nettoyez  pas^n  les  abandonnant;  car  c'est 
chose  honteuse,  que,  tombé  aux  premiers  rangs  de  bataille, 
gise,  en  avant  des  jeunes  gens,  un  vieillard  à  la  tête  déjà  che- 
nue, au  menton  grisonnant,  exhalant  dans  la  poussière  son 

àme  valeureuse Mais  tout  sied  à  la  jeunesse.  Tant  qu'il  a 

la  noble  fleur  de  là  jeunesse,  le  guerrier  est  pour  les  hommes 
un  objet  d'admiration,  un  objet  d'amour  pour  les  femmes, 
durant  sa  vie;  et  il  est  beau  encore  quand  il  tombe  aux  pre- 
miers rangs  de  bataille.  » 

La  deuxième  élégie  ne  le  cède  point  à  la  première.  C'est 
la  même  vivacité  de  sentiment ,  la  même  énergie  d'expres- 
sion. Le  poète  rappelle  aux  Spartiates  qu'ils  sont  de  la 
race  d'Hercule,  et  que  Jupiter  n'a  point  encore  détourné 
d'eux  ses  regards.  Il  insiste  longuement  sur  les  avantages  de 
la  bravoure,  et  peint  de  couleurs  saisissantes  l'ignominie  de 
la  lâcheté.  Le  brave  ne  périt  pas  toujours;  le  lâcne  ne  sauve 
pas  toujours  sa  Vie  î  «  Mais  c'est  laide  chose,  dit  Tyrtée, 
qu'un  cadavre  étendu  dans  la  poussière,  le  dos  percé  par  la 
pointe  de  la  lance.  »  Viennent  ensuite  les  conseils  du  soldat 
sur  l'ordre  dé  bataille  et  sur  la  façon  dont  il  fout  porter 
les  coups.  Cette  portion  de  l'élégie  est  un  peu  technique, 
et  perdrait  presque  tout  mérite  dans  la  traduction,  le  ne 
tmft  cependant  m'empêcher  d'en  citer  quelques  mots,  qui 
forment  un  tableau  achevé  i  «  Tenons  *-  nous  ferme ,  les 

Ïambes  écartées,  les  deux  pieds  bien  posés  sur  la  terre;  que 
es  dents  mordent  la  lèvre,  que  le  Ventre  du  large  bouclier 
protège  en  bas  les  cuisses  et  les  jambes ,  et  en  haut  la  poi- 
trine et  les  épaules.  Brandissons  dans  la  main  droite  la  lance 
terrible  ;  jetons  l'épouvante  en  agitant  l'aigrette  qui  surmonte 
notre  tête.  « 

La  troisième  élégie  commence  par  un  nouveau  panégyri- 
que de  la  vertu  guerrière.  Le  poète  place  la  bravoure  au  pre- 
mier rang  des  biens  de  ce  monde.  À  mourir  comme  à  vivre, 
le  brave  recueille  un  fruit  inestimable  de  son  dévouement. 
Dans  le  premier  cas.  «  tous,  dit  Tyrtée,  jeunes  gens  et  vieil- 
lards, le  pleurent  à  renvi,  et  la  ville  entière  est  affligée  d'un 
cuisant  regret.  Et  son  tombeau  et  ses  enfants  sont  renommés 
parmi  les  hommes,  et  les  enfants  de  ses  enfants,  et  sa  race  dans 
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la  postérité .  Sa  noble  gloire  ne  périt  jamais,  ni  son  nom  ;  mais, 
quoiqu'étant  sous  la  terre,  il  demeure  immortel....  Si,  au 
contraire,  il  échappe  à  la  mort  qui  étend  les  corps  sur  la 
terre;  si,  vainqueur,  il  emporte  une  noble  réputation  de 
vaillance,  tous  l'honorent,  jeunes  et  vieux;  et  c'est  après 
avoir  été  comblé  d'honneurs  qu'il  descend  aux  enfers.  Vieil- 
lissant, il  brille  d'un  vif  éclat  parmi  ses  concitoyens;  par 
respect  et  par  justice,  nul  ne  songe  à  lui  nuire.  Tous,  pour 
•lui  faire  place,  se  lèvent  de  leur  siège,  tous  indistinctement, 
les  jeunes  gens  et  ceux  de  son  âge ,  et  ceux  qui  sont  nés 
avant  lui.  »  La  conclusion  de  Tyrtée,  c'est  qu'il  faut  tâcher 
de  s'élever  à  cette  vertu  suprême,  et  lutter  intrépidement 
contre  l'ennemi. 

On  sait  comment  finit  la  deuxième  guerre  de  Mes- 
sénie.  Aristomène,  le  héros  des  Messéniens ,  ne  put  que 
retarder,  par  son  courage  et  son  indomptable  opiniâtreté, 
l'asservissement  de  son  pays.  Les  chants  de  Tyrtée,  et 
aussi  les  exemples  dont  il  appuyait  personnellement  ses 
exhortations,  contribuèrent,  pour  une  large  part,  au  triom- 
phe définitif  des  Lacédémoniens.  Sparte  honora  Tyrtée 
vivant  de  ces  distinctions  que  le  poète  offrait  comme  un  ap- 
pât à  la  bravoure.  Après  sa  mort,  elle  ne  l'oublia  pas  davan- 
tage. Il  n'était  pas  un  Spartiate  gui  ne  sût  par  cœur  les  poé- 
sies de  Tyrtée.  Quand  on  était  en  campagne,  c'était  la 
coutume,  après  le  repas  du  soir,  après  le  péan  en  l'honneur 
des  dieux,  de  réciter  solennellement  les  élégies  composées 
jadis  pour  la  lutte  contre  Aristomène.  Chacun  récitait  à 
son  tour,  et  rivalisait  de  zèle  à  bien  dire;  et  celui  qui  avait 
le  mieux  chanté  recevait  du  chef  une  récompense  :  sa 
portion  de  nourriture  était  plus  considérable  que  celle 
des  autres.  Plusieurs  siècles  après  les  guerres  de  Messé- 
nie,  les  vers  de  Tyrtée  aidaient  encore  à  gagner  des  ba- 
tailles. 

Tyrtée  n'avait  pas  composé  seulement  des  élégies.  Il  reste 
de  lui  quelques  vers  anapestiques.  Ce  sont  les  débris,  selon 
toute  apparence,  des  chants  qui  servaient  à  régler  la  marche 
des  soldats,  ou  qui  retentissaient  dans  la  bataille  même.  Les 
vers  anapestiques  n'admettent,  pour  remplacer  l'anapeste 
(ww-),  que  des  équivalents  complets,  comme  le  dactyle  (-«*>) 
ou  le  spondée  (-  -)  ;  ils  n'ont  pas  un  nombre  de  pieds  déter- 
miné, et  n'ont  d'autre  règle  que  la  succession  indéfinie  des 
anapestes  ou  de  leurs  équivalents  :  on  pourrait  même  dire 
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qu'il  n'y  a  pas  de  vers  anapestiques  à  proprement  parler , 
mais  un  rbythme  anapestique ,  gui  commence  avec  le  pre- 
mier anapeste  du  morceau  et  finit  avec  le  dernier.  Cette  con- 
tinuité rhythmique  n'existe  pas  dans  l'élégie  :  la  dernière 
syllabe  de  l'hexamètre  et  du  pentamètre  est  à  volonté  ;  le 
vers  épique  peut  finir  par  une  trochée  (-w)  et  le  vers  élégia- 
quepar  un  tribraque  0-"»<-O,  deux  pieds  qui  rompent  la  me- 
sure, car  ils  sont  d'un  quart  plus  courts  que  l'anapeste,  le 
dactyle  ou  le  spondée.  Un  rhythme  parfaitement  égal  et  uni- 
forme convient  mieux  à  l'uniformité  des  pas  dans  la  mar- 
che. Le  mètre  anapestique  remplissait  admirablement  cette 
condition.  Il  avait,  sur  le  spondée,  l'avantage  de  la  légè- 
reté ;  et  le  dactyle,  qui  commence  par  une  longue,  lui  était 
inférieur,  par  là  même ,  dès  qu'il  s'agissait  de  solliciter  le 
pied  à  se  lever  de  terre.  Aussi  ne  souffrait-il  qu'à  grand '- 
peine  la  présence  çà  et  là  de  quelque  dactyle  et  de  quel- 
que spondée,  dans  ce  qui  était  si  proprement  son  do- 
maine. 

Archiloque. 

Archiloque  était  contemporain  de  Callinus  et  de  Tyrtée. 
Il  était  fils  de  Télésiclès,  qui  conduisit  une  colonie  dé  1  île  de 
Paros  dans  celle  deThasos,  vers  les  dernières  années  du  hui- 
tième siècle  avant  notre  ère.  Archiloque  était  né  à  Paros 
même,  et  florissait  vers  l'an  680,  un  peu  plus  tôt,  un  peu 
plus  tard.  A  la  fin  de  sa  vie,  il  habitait,  selon  toute  probabi- 
lité, son  lie  natale,  car  il  fut  tué  dans  une  guerre  entre  les 
Pariens  et  leurs  voisins  de  Naxos.  Les  combats  inspirèrent 
sa  muse,  et  il  se  vante  lui-môme  d'être  un  serviteur  du  dieu 
Mars.  On  ne  saurait  douter  qu'il  fût  brave,  et  les  fragments 
de  ses  élégies  rappellent  quelquefois  les  fiers  accents  de 
Tyrtée  et  de  Callinus.  Il  avoue  néanmoins  qu'un  jour  il  a  jeté 
son  bouclier  pour  sauver  sa  vie  ;  et  il  se  borne  à  dire  qu'il  se 
procurera  un  autre  bouclier  afin  de  remplacer  celui  dont  l'en- 
nemi peut  faire  trophée.  Au  reste,  ce  n'est  ni  le  poète  élé- 
giaque  ni  le  soldat  que  la  Grèce  admirait  dans  Archiloque, 
mais  l'inventeur  de  mètres  nouveaux  et  d'un  nouveau  genre 
de  poésie.  Archiloque  est  le  père  de  la  satire  ;  et  c'est  lui  qui 
a  le  premier  fait  usage  de  l'ïambe  :  il  se  l'est  du  moins  appro- 
prié, comme  dit  Horace,  et  s'en  est  fait  une  arme  terrible 
pour  assouvir  sa  rage.  Voici  à  quelle  occasion  il  quitta  les 
sentiers  battus,  pour  se  jeter  dans  les  routes  où  il  devait 
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trouver  son  vrai  génie.  Il  aimait  une  jeune  fille  de  Paroa, 
nommée  Néobulé.  Sa  passion  était  fort  vive,  et  la  trace  s'en 
retrouve  encore  dans  le  peu  qui  nous  reste  de  ses  vers.  «*  In- 
fortuné, abattu  par  le  désir ,  je  n'ai  plus  un  souffle  de  vie  ; 
les  dieux  l'ont  voulu,  et  la  douleur  cruelle  transperce  mes 

os. Telle  est  la  violence  de  cet  amour  qui  s'est  glissé 

dans  mon  cœur,  répandant  sur  mes  yeux  un  épais  nuage, 
et  ravissant  hors  de  mon  sein  ma  raison  énervée.  »  Ces  deux 
fragments  n'appartiennent  déjà  plus,  par  le  mètre,  à  la  poé- 
sie que  nous  connaissons,  k  côté  du  dactyle  et  du  spondée 
on  y  voit  paraître  l'ïambe  ;  et  le  trochée  n'y  joue  plus  ce 
simple  rôle  de  remplaçant  qu'il  avait  à  la  fin  de  ['hexamètres 
il  est  employé,  comme  l'ïambe,  concurremment  avec  les 
pieds  anciennement  connus. 

Il  paraît  que  Lycambès,  père  de  Néobulé,  qui  avait  pro- 
mis d'abord  sa  fille  au  poëte,  manqua  plus  tard  à  sa  parole. 
Le  ressentiment  d'Arcniloque  ne  connut  pas  de  bornes. 
Lycambès  fut  diffamé  dans  toute  la  Grèce  comme  un  homme 
sans  probité  et  sans  foi  •  Néobulé  et  ses  sœurs  comme  des 
femmes  dépravées  et  qui  avaient  bu  toute  honte.  On  dit  que 
le  père  et  les  filles  se  pendirent  de  désespoir*  Deux  des  vers 
d'Àrehiloque  donnent  à  croire  que  le  poète  ne  s'était  pas 
borné  aux  invectives  violentes  et  aux  injures.  Il  mettait,  pour 
ainsi  dire,  en  scène  ses  ennemis;  il  les  faisait  parler  eux- 
mêmes,  pour  les  rendre  plus  noirs  encore,  ou  les  accabler 
les  uns  par  les  autres.  C'est  Néobulé  ou  une  de  ses  sœurs 

Îui  disait  :  «  Lycambès,  mon  père,  quelle  parole  viens-tu 
e  prononcer?  qui  a  égaré  ton  esprit?  » 
Cet  homme  qui  faisait  de  la  poésie  un  si  funeste  usage 
fut  admiré  pourtant  de  ses  contemporains  mêmes.  La  nou- 
veauté des  formes  métriques,  la  verve  inépuisable,  l'énergie 
des  peintures,  l'hahileté  avec  laquelle  Aroniloque  intéressait 
à  sa  cause  les  mauvaises  passions  du  cœur  humain,  un  style 
simple,  populaire,  et  qui  était  une  nouveauté  aussi,  après 
les  solennités  de  l'épopée  et  de  l'élégie  ;  il  n'en  fallait  pas  tant 
pour  séduire  les  Grecs  enthousiastes,  et  pour  flaire. élever 
aux  nues  le  poëte  de  Paros ,  l'impitoyable  persécuteur  de 
Lycambès  et  de  ses  filles.  Mais  de  toute  cette  poésie,  de  cet 
art  consommé,  de  cette  inspiration  si  vive,  de  cette  véhé- 
mence et  de  cette  fougue,  il  ne  reste  guère  qu'un  souvenir. 
Les  fragments  des  ïambes  d'Archiloque  que  j'ai  transcrits 
sont  bien  peu  de  chose,  et  ce  sont  les  plus  importants  qu'on 
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ait  recueilli*,  Il  y  en  a  deux  autres  néanmoins  qui  méritent 
une  mention  particulière.  Ce  sont  les  débuts  de  deux  apolo- 
gues, dont  on  ne  peut  que  deviner  les  sujets  :  on  voit  seu- 
lement que  les  personnages  de  l'un  sont  le  renard  et  l'aigle, 
et  ceux  de  l'autre  le  singe  et  encore  le  renard. 

Je  n'ai  rien  à  dire  de  la  langue  du  poète,  sinon  que  c'est 
toujours  le  dialecte  ionien,  mais  rapproché,  autant  que  pos- 
sible, de  l'usage  commun,  et  assez  analogue  à  ce  que  fut 
depuis  la  diction  des  poètes  comiques  d'Athènes.  Quant  aux 
inventions  métriques,  qui  comptaient  pour  une  si  grande 
part  dans  la  gloire  littéraire  a  Archiloque,  je  n'ai  pas  la 
témérité  de  vouloir  établir  avec  précision  en  quoi  elles  con- 
sistaient. Je  remarque  seulement  qu'il  y  a,  dans  ses  frag- 
ments, des  vers  de  diverses  mesures.  Il  y  a  le  vers  ïambique 
de  six  pieds,  qui  devait  faire,  dans  la  tragédie  et  la  comédie, 
une  brillante  fortune.  Archiloque  semble  même  avoir  com- 
posé dans  ce  rhytbme  des  pièces  entières.  Mais  ce  qui  est  le 
plus  commun,  chez  lui,  ce  ne  sont  pas  les  vers  purement 
ïambiques,  ce  sont  des  vers  où  se  combinent,  en  proportions 
variables,  l'ïambe  et  le  trochée  avec  les  mètres  anciens.  Il  a 
employé  aussi  le  vers  hexamètre,  mais  suivi  d'un  des  vers 
de  son  invention.  Il  a  transporté  à  la  poésie  ïambique  le 
principe,  déjà  appliqué  dans  l'élégie,  de  faire  alterner  deux 
vers  de  longueur  inégale,  en  plaçant  toujours  le  plus  long 
vers  avant  le  plus  court.  Cette  sorte  de  distiques  est  ce  qu'on 
a  nommé  des  épodes.  Les  épodes  d'Horace  sont  des  imita- 
tions de  oeux  d'Arehiloque.  C'est  ce  qu'Horace  dit  lui- 
même  :  «  J'ai  montré  le  premier  au  Latium  les  ïambes  de 
Par  os;  j'ai  emprunté  le  rhythme  d'Arehiloque  et  son  inspi- 
ration, mais  non  pas  sa  colère,  ni  ces  invectives  dont  il 
poursuivait  Lycambès1.  » 

gtmonlde  d'Amoryoe. 

Archiloque  trouva,  parmi  ses  contemporains  mêmes,  un 
émule  de  sa  malice,  et  qui  mania  l'ïambe  avec  une  remar- 

auable  dextérité.  Ce  poète,  assez  peu  connu,  se  nommait 
imonide,  et  vivait  dans  l'île  d'Amorgos.  Il  florissait  vers 
l'an  660  avant  notre  ère.  Quelques-uns  font  de  lui  un  fonda- 
teur de  villes,  qui  était  venu  à  Amorgos  avec  une  colonie 
samienne.  Il  avait  eu  des  démêlés  avec  un  certain  Orodœ- 

i.  Épures,  livre  I,  épitre  xix,  vers  23, 
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cidès,  et  l'avait  flagellé  dans  des  ïambes  à  la  façon  de  ceux 
d'Ârchiloque.  Mais  son  titre  à  la  renommée,  c'est  d'avoir 
appliqué  l'ïambe  à  la  satire  morale.  Il  ne  reste  rien  de  ses 
attaques  contre  Orodœcidès  ;  mais  nous  possédons  de  lui 
un  poëme  sur  les  femmes,  en  cent  dix-neuf  vers  ïam- 
biques  sénaires,  ou  tri  mètres.  Ce  poëme,  rangé  à  tort 
parmi  les  débris  des  ouvrages  de  Simonide  de  Céos ,  est 
une  sorte  d'amplification  du  passage  d'Hésiode  que  j'ai 
cité  ailleurs.  Le  poëte  énumère  successivement  les  diffé- 
rents caractères  de  femmes ,  en  assignant  à  chacun  d'eux 
son  origine.  Toute  femme  provient,  selon  lui,  de  quelque 
élément  ou  de  quelque  animal  ;  et  c'est  de  cette  source  que 
dérivent  les  traits  qui  distinguent  Tune  de  l'autre.  Ainsi,  la 
femme  malpropre  descend  de  la  truie  ;  la  rusée,  du  renard; 
la  piailleuse,  de  la  chienne  ;  la  fainéante,  de  la  terre  ;  c'est 
la  mer  qui  a  produit  la  femme  inégale  et  changeante  ;  la 
femme  gourmande  et  sensuelle  provient  de  l'âne  ;  la  femme 
perverse,  de  la  belette;  la  femme  qui  aime  la  parure,  du 
cheval;  la  femme  laide  et  malicieuse,  du  singe.  Tous  ces 
portraits,  Simonide  les  a  esquissés  avec  une  naïveté  un  peu 
rustique ,  en  homme  qui  n'hésite  jamais  à  se  servir  du  mot 
propre,  et  qui  se  met  en  médiocre  souci  de  charmer  le  lec- 
teur par  de  gracieuses  images.  Il  ne  se  déride  qu'à  la  fin  de 
l'énumération,  quand  il  s'agit  de  cette  bonne  ménagère  dont 
Hésiode,  avant  lui,  proclamait  l'excellence,  et  aussi  la  prodi- 
gieuse rareté.  «  Celle-ci  est  de  la  race  de  l'abeille.  On  est 
heureux  si  on  l'a  en  partage.  C'est  la  seule  qui  ne  mérite  au- 
cun reproche.  La  vie,  par  ses  soins,  devient  florissante  et 
riche.  Dévouée  à  un  époux  qui  l'aime,  elle  vieillit  avec  lui, 
et  donne  le  jour  à  une  belle  et  noble  famille.  Elle  est  dis- 
tinguée entre  toutes  les  femmes,  et  une  grâce  divine  est 
répandue  autour  d'elle.  Elle  ne  se  plaît  pas  assise  dans  une 
compagnie  de  femmes  où  se  tiennent  des  discours  licen- 
cieux. C'est  Jupiter  qui  fait  don  aux  hommes  de  femmes 
d'un  tel  caractère,  si  excellentes  et  si  sages1.  » 

Simonide  d'Àmorgos  résume  sa  pensée  générale  à  peu  près 
dans  les  mêmes  termes  qu'Hésiode  :  selon  lui  aussi,  les  fem- 
mes sont  un  fléau  que  nous  a  imposé  Jupiter1.  Il  consacre 
quelques  vers  à  la  démonstration  de  son  principe  ;  et  cette 
discussion  morale  termine  le  morceau. 


1 .  Vers  83  et  suivants. 
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Je  n'ai  pas  la  superstition  des  choses  de  l'antiquité  au 
point  d'admirer  comme  un  chef-d'œuvre  la  boutade  du  poète 
d'Amorgos.  La  fin  du  poème  manque  de  précision  et  quel- 
quefois même  de  clarté;  il  n'y  a  pas  beaucoup  d  ordre  dans 
la  succession  des  divers  caractères,  ni  beaucoup  d'art  dans 
les  transitions  qui  les  rattachent  les  uns  aux  autres.  Mais  les 
vers  de  Simonide  offrent  assez  de  traits  heureux  pour  que  la 
lecture  n'en  soit  pas  sans  agrément. 

le  Dfargltèe. 

L'opinion  commune  attribuait  à  Homère  un  poëme  sati- 
rique intitulé  Margitès ,  du  nom  du  personnage  qui  y  était 
tourné  en  ridicule.  Aristote  lui-même  ne  doutait  pas  de  l'au- 
thenticité de  cet  ouvrage.  Mais  le  Margitès  était  composé  de 
vers  hexamètres  et  de  vers  ïambiques  irrégulièrement  mé- 
langés, comme  on  le  voit  encore  dans  le  peu  qui  en  reste. 
La  présence  de  l'ïambe  ne  permet  pas  de  le  ranger  parmi  les 

[productions  d'Homère.  Il  n'est  pas  probable  non  plus  qu'il 
e  faille  rapporter  à  une  époque  beaucoup  moins  ancienne 
Îue  celle  qui  nous  occupe.  L'étrangeté  même  du  mélange 
es  deux  mètres  me  porte  à  croire  que  le  Margitès  doit 
compter  au  nombre  des  premiers  essais  suscités  par  les  in- 
ventions d'Archiloque.  Le  poëme  débutait  comme  il  suit  : 
«  Il  vint  à  Colophon  un  vieux  et  divin  aède,  serviteur  des 
Muses  et  d'Apollon  qui  frappe  au  loin  :  il  tenait  dans  ses 
mains  une  lyre  aux  sons  harmonieux.  »  Le  mot  lyre,  à  lui 
seul,  prouverait  que  le  Margitès  n'était  point  d'Homère.  Je 
serais  fort  embarrassé  de  dire  en  quoi  consistait  le  poëme. 
Tout  ce  qu'on  sait,  c'est  que  Margitès  y  était  présenté  comme 
un  sot,  ou  à  peu  près,  qui  avait  une  assez  haute  opinion  de 
lui-même.  «  Margitès,  suivant  le  poëte,  dit  saint  Basile,  à 
supposer  que  l'ouvrage  soit  d'Homère,  n'était  ni  laboureur, 
ni  terrassier,  et  n'entendait  rien  à  quoi  que  ce  fût  d'utile  aux 
choses  de  la  vie.  »  On  a  les  deux  vers  dont  saint  Basile  donne 
ici  le  sens,  et  un  autre  vers  où  il  est  encore  question  de 
Margitès  :  «  Il  savait  beaucoup  de  choses,  mais  il  les  savait 
toutes  mal.  »  La  perte  du  Margitès  est  grandement  regret- 
table. Cette  satire,  au  jugement  d' Aristote,  avait  été  à  la 
comédie  ce  qu'étaient  à  la  tragédie  Y  Iliade  et  Y  Odyssée  : 
les  poètes  comiques  y  avaient  trouvé  le  prototype  des  carac- 
tères qu'ils  mettaient  sur  le  théâtre ,  et  du  style  approprié 
à  la  peinture  des  ridicules  et  des  vices. 
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flUmnerme. 

L'Ionie,  à  la  fin  du  septième  siècle,  était  réduite  à  un  état  dé- 

(riorable.  Elle  n'avait  plusàcraindre,  comme  au  temps  deCal- 
inus,  des  barbares  venus  de  loin.  Mais  elle  n'était  plus  qu'une 
fwrovince  du  royaume  de  Lydie.  Smyrne  elle-même  avait  subi 
e  joug  des  voisins  qu'elle  détestait.  Un  habitant  de  Smyrne, 
un  sujet  du  roi  de  Lydie,  pouvait  être  encore  un  homme  de 
noble  nature;  mais  sa  pensée  n'était  plus  libre,  et  il  avait 

Eerdu,  avec  la  sainte  vertu  de  l'indépendance,  tout  ce  qui 
lit  la  vie  çrande  et  digne  du  nom  de  vie.  Poète ,  il  était  ré- 
duit au  culte  des  souvenirs  et  à  la  prédication  des  voluptés 
sensuelles.  Mimnerme  en  est  un  exemple.  Il  avait  écrit  une 
élégie  en  l'honneur  de  la  victoire  remportée  jadis  par  les 
Smyrnéens  sur  Gygès ,  qui  avait  tenté  en  vain  de  prendre 
leur  ville.  Mais,  cette  dette  une  fois  payée  aux  gloires  an- 
tiques, il  s'était  livré  tout  entier  à  cette  mollesse  et  à  cette 
mélancolie  qui  sont  le  bonheur  des  esclaves.  C'est  Mim- 
nerme qui  a  composé  la  première  élégie  amoureuse. 

Les  vers  qui  nous  restent  de  ce  poète  nous  montrent  un 
homme  indifférent  à  tout,  hormis  au  plaisir.  La  jeunesse  et 
l'amour,  voilà  selon  lui  les  biens  suprêmes.  Vieillir  lui  est 
pire  que  la  mort  :  il  souhaite  de  ne  pas  dépasser  la  soixan- 
tième année  ;  il  peint  de  sombres  couleurs  les  misères  de 
l'homme  qui  a  vécu  trop  longtemps.  «  Quand  la  douloureuse 
vieillesse  est  survenue,  la  vieillesse  qui  réduit  au  même 
point  l'homme  laid  ou  beau,  l'âme  est  sans  cesse  harcelée, 
accablée  de  fâcheux  soucis  ;  on  n'a  plus  de  joie  à  contem- 
pler la  lumière  du  soleil.  On  vit  haï  des  jeunes  gens ,  mé- 
prisé des  femmes.  »  Nous  voilà  bien  loin  de  Callinus.  Mim- 
nerme revient  perpétuellement  à  ces  pensées ,  avec  une 
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merveilleuse  abondance  d'images,  avec  une  grande  vivacité 
de  sentiment,  et  quelquefois  une  rare  énergie  d'expressions1. 
Par  là  du  moins  il  est  digne  d'avoir  vécu  et  chanté  dans  la 
patrie  d'Homère.  C'est  à  Smyrne  en  effet  qu'il  a  passé  sa 
vie.  Il  nous  apprend  lui-même  qu'il  était  un  des  Colopho- 
niens  qui  étaient  venus  s'établir  dans  cette  ville,  et  dont 
les  ancêtres  étaient  originaires  de  Pylos.  Quant  à  l'époque 
où  il  florissait,  tout  ce  qu'on  sait  de  certain ,  c'est  qu'il  était 
encore  dans  la  force  de  l'âge  quand  Solon  était  déjà  un 
poète.  Solon,  en  effet,  lui  adresse  ses  critiques  sur  ce  souhait 
d'une  mort  prématurée  dont  je  parlais  tout  à  l'heure  ;  il  lui 
propose  pour  correction  le  chiffre  de  quatre-vingts  ans  au 
lieu  de  soixante,  et  il  ajoute  :  «  Que  la  mort  ne  me  vienne  pas 
sans  faire  verser  des  larmes  ;  que  je  laisse  à  mes  amis  après 
moi  des  regrets  et  des  gémissements.  »  La  façon  dont  il  in- 
vite Mimnerme  à  changer  son  mot  sexagénaire  indique  assez 
clairement  qu'il  s'adressait  à  un  poète  qui  était  alors  en  état 
de  déférer  a  son  désir,  et  non  point  à  un  habitant  du 
royaume  des  ombres. 

Solon* 

Le  contradicteur  de  Mimnerme  était  loin  pourtant  d'être 
antipathique  à  la  poésie  de  l'amour  et  du  plaisir.  Solon  n'é- 
tait pas  seulement  un  homme  d'un  esprit  droit,  résolu,  ferme 
en  ses  desseins,  un  politique  consommé,  un  législateur  in- 
comparable ;  c'était  aussi  le  plus  bienveillant  et  le  plus  ai- 
mable des  hommes.  Il  ne  cessa  jamais  de  sacrifier  aux 
grâces.  Jusque  dans  sa  vieillesse,  il  disait  encore  :  «  Ce  que 
j'aime  aujourd'hui,  ce  sont  les  dons  de  Cypris,  de  Bacchus 
et  des  Muses;  c'est  là  ce  qui  fait  le  bonheur  des  mortels.  » 
Hais,  s'il  n'était  pas  insensible  aux  jouissances  de  la  vie,  il 
n'en  faisait  pas,  comme  le  poète  ionien,  le  but  unique  et  su- 
prême. Aussi  bien,  il  vivait  dans  un  pays  où  un  homme  de 
génie  n'était  pas  condamné  à  prêcher  l'indolence.  Solon  ai- 
mait à  se  récréer  ;  mais  c'était  dans  ses  instants  de  loisir.  Il  fit 
quelquefois  des  vers  par  passe-temps;  mais  presque  tou- 
jours l'utile  y  était  mêlé  à  l'agréable.  En  général ,  la  poésie 
fut,  entre  ses  mains,  un  instrument  au  service  des  plus 
nobles  pensées.  Elle  était  pour  lui,  si  je  puis  dire,  le  com- 

1.  Il  reste,  outre  les  fragments  d'élégies,  quatre  ou  cinq  vers  ïambiques  cités 
sous  le  nom  de  Mimnerme.  Mais  ces  vers  sont  trop  insignifiants  pour  nous 
permettre  de  dire  si  les  Ïambes  du  poète  étaient,  oui  ou  non,  des  satires. 
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plément  de  l'éloquence  politique  ;  il  alla  même  une  fois 
jusqu'à  déclamer  sur  la  place  publique  une  de  ses  élégies  en 
guise  de  discours.  Il  est  vrai  qu'il  n'eût  pas  osé  ni  même  pu, 
ce  jour-là,  haranguer  en  prose  sur  le  sujet  dont  il  voulait 
entretenir  les  Athéniens. 

La  galantine* 

C'était  en  604.  «  Les  Athéniens,  dit  Plutarque1,  fatigués 
de  la  longue  guerre  qu'ils  avaient  faite  sans  succès  contre 
les  Mégariens,  pour  leur  reprendre  l'île  de  Salamine,  avaient 
défendu  par  un  décret ,  sous  peine  de  mort,  de  jamais  rien 
proposer,  ni  par  écrit,-ni  de  vive  voix,  pour  en  revendiquer 
la  possession.  Solon  s'indigna  d'une  telle  honte.  Il  voyait 
d'ailleurs  que  les  jeunes  gens ,  pour  la  plupart ,  ne  deman- 
daient qu'un  prétexte  de  recommencer  la  guerre,  mais 
qu'ils  n'osaient  s'avancer,  retenus  par  la  crainte  de  la  loi.  Il 
imagina  donc  de  contrefaire  le  fou ,  et  fit  répandre  dans  la 
ville ,  par  les  gens  mêmes  de  sa  maison ,  qu'il  avait  perdu 
l'esprit.  Cependant ,  il  avait  composé  en  secret  une  élégie , 
et  l'avait  apprise  par  cœur;  un  jour  il  sortit  brusquement 
de  chez  lui ,  et  courut  à  la  place  publique.  Le  peuple  l'y 
suivit  en  foule;  là,  Solon,  monté  sur  la  pierre  des  pro- 
clamations ,  chanta  son  élégie  qui  commence  ainsi  :  Je 
viens,  en  héraut,  de  la  belle  Salamine.  Au  lieu  d'un  dis- 
cours, j'ai  composé  pour  vous  des  vers.  Ce  poème  est  ap- 
pelé Salamine,  et  contient  cent  vers,  qui  sont  d'une  grande 
beauté.  » 

11  reste  malheureusement  fort  peu  de  chose  de  <œ  chef- 
d'œuvre,  assez  toutefois  pour  en  faire  plus  vivement  dé- 
plorer la  perte.  On  voudrait  savoir  comment  Solon  peignait 
à  ses  concitoyens  le  dommage  qu'ils  se  faisaient  à  eux- 
mêmes  par  leur  inaction ,  dommage  à  leur  puissance  poli- 
tique comme  à  leur  renom  militaire.  On  l'entend  du  moins 
protester  contre  tant  de  honte  :  «  Que  ne  puissé-je  être  alors 
un  Pholégandrien  ou  un  Sicinite ,  et  non  plus  un  Athénien  ; 
que  ne  puissé-je  avoir  changé  de  patrie  !  Car  à  l'instant  cette 
parole  retentira  parmi  les  hommes  :  celui  que  vous  voyez, 
c'est  un  homme  de  l'Attique,  un  de  ceux  qui  ont  lâchement 
abandonné  Salamine  !  »  Nous  avons  aussi  les  deux  derniers 
vers  de  l'élégie.  Au  moment  où  Solon  s'écria  :  «  Allons  à 


t.  Vie  d$  Solon. 
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Salainine,  allons  combattre  pour  cette  lie  aimable,  et  re- 
poussons loin  de  nous  un  funeste  déshonneur,  »  la  jeunesse 
athénienne,  saisie  d'un  transport  d'enthousiasme,  répéta  tout 
d'une  voix  :  <*  Allons  à  Salamine  I  »  L'ancien  décret  fut  rap- 
porté; une  nouvelle  expédition  fut  sur-le-champ  résolue,  et 
bientôt  les  Mégariens  étaient  chassés  de  l'île  aimable. 

élégie  sur  l'anarchie. 

On  sait  dans  quel  état  de  trouble  et  d'anarchie  était  tom- 
bée la  ville  d'Athènes,  quand  Solon  entreprit  de  réformer 
la  constitution  et  les  lois.  Avant  de  rien  proposer  au  peuple, 
il  fallait  lui  faire  sentir  l'urgente  nécessité  ue  la  réforme ,  et 
ramener  les  esprits  aux  saines  pensées  d'ordre  et  de  soumis- 
sion. Ce  fut  le  triomphe  de  la  Muse,  non  moins  que  du  génie 
politique.  Démosthène  nous  a  conservé  presque  entière 
une  élégie  qui  appartient  à  cette  mémorable  période  de  la 
vie  de  Solon ,  et  qui  débute  ainsi  :  «  Non,  notre  ville  ne  pé- 
rira jamais  par  un  décret  de  Jupiter,  ni  par  la  volonté  des 
dieux  immortels.  Car  une  magnanime  protectrice,  la  fille 
d'un  père  puissant,  Pallas  Athéné  étend  sur  elle  ses  mains.» 
Le  poète  déplore  amèrement  les  maux  qui  affligent  la  cité  ; 
il  stigmatise  énergiquement  l'insolence  et  la  rapacité  des 
démagogues,  et  peint  de  tristes  couleurs  la  misère  des  pau- 
vres, de  ces  débiteurs  que  les  riches  vendaient  comme 
esclaves,  et  qu'on  emmenait,  chargés  de  chaînes,  loin  de  la 
terre  natale  et  du  foyer  de  leurs  pères.  Au  tableau  navrant 
des  maux  enfantés  par  l'anarchie,  il  oppose  celui  des  biens 
qui  sont  les  fruits  de  sages  institutions.  Cette  élégie  est  une 
leçon ,  une  remontrance  ;  Solon  le  dit  lui-même  ;  il  dit  aussi 
qu'en  signalant  les  maux  et  le  remède,  il  ne  fait  qu'obéir 
aux  impérieuses  suggestions  de  sa  conscience.  Une  telle 
poésie,  si  profondément  sensée,  et  étineelante  de  verve  et 
de  passion,  ne  pouvait  manquer  d'avoir  sur  lésâmes  un  em- 
pire irrésistible. 

élégies  de  Solon  en  l'honneur  de  ses  lois. 

Solon  eut  un  instant,  dît-on,  la  pensée  de  pédiger  ses  lois 
en  vers  épiques.  Plutarque  cite  même  les  deux  premiers 
hexamètres  du  préambule  :  «  Je  prie  d'abord  le  roi  Jupiter, 
fils  de  Saturne,  d'accorder  à  ces  lois  bonne  chance  et  gloire.  >> 
Je  n'affirmerais  pas  la  parfaite  authenticité  de  ces  vers,  ni 
la  réalité  du  dessein  qu  on  prête  à  Solon.  Ce  n'est  pas  que 

Digitized  by  LjOOQ  LC 


122  CHAPITRE  VIII. 

je  le  trouve  trop  invraisemblable.  Il  y  avait,  dans  ses  lois, 
une  partie  morale  qui  eût  été  une  noble  matière  à  des 
poèmes  d'une  facture  sévère,  comme  il  les  savait  composer. 
Si  le  préambule  des  lois  de  Zaleucus  était  écrit  en  vers , 
dans  le  style  de  ceux  de  Solon,  ce  serait  un  poème  didactique 
admirable. 

Quand  Solon  eut  mené  à  bout  le  grand  œuvre  de  la  ré- 
forme ,  il  n'hésita  pas  à  s'applaudir  lui-même  :  il  écrivit  de 
nouvelles  élégies,  pour  faire  comprendre  aux  citoyens  toute 
l'étendue  des  bienfaits  dont  il  les  avait  dotés.  «  J'ai  donné 
au  peuple,  dit-il ,  le  pouvoir  qui  suffisait,  sans  rien  retran- 
cher à  ses  honneurs,  sans  y  rien  mettre  de  trop.  Quant  aux 
puissants,  aux  hommes  fiers  de  leur  opulence,  je  ne  leur  ai 
point  permis  l'injustice.  J'ai  armé  chaque  parti  d'un  invin- 
cible bouclier  :  ni  l'un  ni  l'autre  ne  peuvent  plus  s'opprimer 
jamais.  » 

«livre*  4e  lu  TtoUtooae  «le  floton. 

On  sait  comment  Solon  quitta  Athènes  pour  quelque 
temps,  afin  que  ses  concitoyens  s'accoutumassent  à  appli- 

3uer  eux-mêmes  les  institutions  nouvelles,  et  comment, 
urant  ses  voyages ,  il  contribua  à  la  fondation  d'une  ville 
dans  l'Ile  de  Cypre.  Le  roi  de  qui  cette  ville  dépendait  lui 
avait  donné  le  nom  de  Soli,  en  rnonneur  de  l'illustre  Athé- 
nien. Solon,  en  quittant  son  hôte,  lui  fit  ses  adieux  dans  une 
élégie  dont  Plutarque  cite  ce  passage  :  «  Puisses-tu  régner 
ici,  à  Soli ,  de  longues  années,  paisible  dans  ta  ville,  toi  et 
tes  descendants  !  Pour  moi,  que  mon  rapide  vaisseau  m'em- 
porte sain  et  sauf  loin  de  cette  tle  célèbre,  protégé  par  Cy- 
pris  à  la  couronne  de  violettes.  Puisse  cette  fondation  me 
valoir,  par  la  déesse,  reconnaissance,  noble  gloire,  et  un 
heureux  retour  dans  ma  patrie  !  » 

Solon,  à  son  retour,  trouva  sa  patrie  divisée  entre  les  fac- 
tions de  Mégaclès  et  de  Pisistrate.  Bientôt  Pisistrate ,  sou- 
tenu par  la  populace,  maître  de  la  citadelle  et  défendu  par 
une  garde  d  hommes  armés,  fut  dans  Athènes  un  véritable 
roi ,  ou  ,  comme  s'exprimaient  les  Grecs,  un  tyran.  Solon 
s'opposa  avec  une  extrême  énergie  à  l'adoption  des  décrets 
proposés  par  Ariston  en  faveur  de  Pisistrate.  Même  après 
rétablissement  de  la  tyrannie,  il  ne  se  tut  pas.  Il  gourmanda 
vivement  les  Athéniens  dans  de  nouvelles  élégies,  et  n'hésita 
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point  à  répéter  tout  ce  qu'il  pensait  du  personnage  tout- 

Imissant.  Solon  était  vieux  alors.  Comme  on  ne  cessait  de 
'avertir  que  le  tyran  pourrait  bien  lui  faire  un  mauvais  parti, 
il  répondait  que  sa  vieillesse  ne  lui  permettait  pas  de  craindre 
la  mort.  Il  n'y  a  rien  dont  on  doive  plus  regretter  la  perte 
que  des  poèmes  où  se  rencontraient  ces  éloquentes  invec- 
tives: «Si  vous  endurez  ces  maux  par  votre  lâcheté,  n'ac- 
cusez pas  les  dieux  de  votre  malheur.  Ces  hommes,  c'est 
vous  qui  les  avez  faits  si  grands,  en  leur  donnant  ces  appuis  ; 

et  voilà  pourquoi  vous  êtes  dans  ce  honteux  esclavage 

Vous  ne  regardez  qu'à  la  langue,  qu'aux  paroles  d'un  homme 
artificieux  ;  mais  vous  ne  voyez  nullement  la  façon  dont  il 

se  gère Chacun  de  vous  en  particulier  marche  sur  les 

traces  du  renard;  mais,  réunis,  vous  n'êtes  qu'une  troupe 
imbécile.  » 

Pisistrate,  homme  d'esprit  avant  tout,  ne  s'offensa  pas  de 
la  franchise  du  vieillard  ;  il  finit  même  par  le  désarmer  à 
force  de  déférence  et  de  respects.  Il  n'innova  rien  dans  les 
institutions,  content  de  posséder  la  réalité  du  pouvoir,  et 
de  diriger  à  son  gré  la  marche  des  affaires.  Cette  soumission 
aux  lois  établies  fut  sans  doute  la  flatterie  la  plus  sensible  au 
législateur.  Solon  passa  ses  dernières  années  dans  un  repos 
profond,  tout  entier  aux  études  libérales,  à  la  poésie,  et  aux 
plaisirs  que  lui  permettait  son  grand  âge.  C'est  de  cette 
époque  probablement  que  datent  ces  vers  où  il  avait  consi- 

Sné,  à  l'usage  de  ses  contemporains,  les  notions  scienti- 
ques  qu'il  avait  puisées  dans  le  commerce  des  sages,  dans 
les  livres,  ou  dans  la  contemplation  de  la  nature,  et  dont 
Plutarque  et  d'autres  citent  des  échantillons.  Le  vers  fa- 
meux :  «  Je  vieillis  en  apprenant  toujours  davantage,  »  té- 
moigne de  l'ardeur  qui  l'animait  dans  ses  recherches  savantes. 

élégie  morale  9  poésies  diverties  de  Solon. 

On  ne  peut  pas  rattacher  à  une  circonstance  particulière 
de  sa  vie  la  magnifique  élégie  qui  commence  par  une  invo- 
cation aux  Muses,  la  seule  que  nous  possédions  dans  un  état 
parfait  d'intégrité.  Cette  élégie  est  toute  morale.  Après  avoir 
exprimé  les  souhaits  qu'il  forme  pour  lui-même,  le  poëte 
montre  la  justice  divine  frappant  le  crime  de  coups  inévi- 
tables ;  il  dit  commentées  nommes ,  malgré  le  cri  de  leur 
conscience ,  ne  laissent  pas  de  s'abandonner  aux  folles  pas- 
sions; il  peint  leur  ambition,  leurs  espérances  toujours 
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trompées,  et ,  au  bout  de  toutes  choses,  la  souffrance  et  la 
mort.  Sa  conclusion,  c'est  que  la  sagesse  est  le  premier  de 
tous  les  biens ,  le  bien  unique  et  suprême.  Solon  s'est  mis 
tout  entier  dans  cette  élégie,  surtout  dans  les  vers  qui  suivent 
l'invocation.  Il  souhaite  fortune  et  renommée  ;  il  demande 
d'être  doux  à  ses  amis,  amer  à  ses  ennemis,  d'être  à  ceux-là 
un  objet  de  respect,  un  objet  de  crainte  aux  autres.  Il  ajoute 
ensuite  :  «  Oui,  je  désire  avoir  des  richesses,  mais  je  ne  veux 
pas  en  jouir  injustement.  L'opulence  que  donnent  les  dieux, 
c'est  pour  l'homme  qui  la  possède  un  édifice  solide  du  fon- 
dement au  faite.  Mais  celle  que  recherchent  les  hommes 
n'est  qu'un  fruit  de  la  violence  et  du  crime.  Forcée  par  des 
actes  iniques,  elle  vient,  mais  malgré  elle  :  bien  vite  elle  est 
mêlée  d'infortune.  » 

Solon  n'était  pas  seulement  un  poète  élégiaque.  Je  ne 
saurais  dire  s'il  s'était  essayé  dans  le  genre  épique ,  car  il 
n'est  pas  prouvé  qu'il  ait  rien  écrit  en  vers  hexamètres,  sauf 

5 eut-être  la  courte  invocation  que  j'ai  citée,  qui  devait  servir 
e  début  au  préambule  de  ses  lois.  Mais  il  avait  manié  su- 
périeurement l'ïambe  et  le  trochée.  Ce  n'est  point  un  sati- 
rique outrageux  et  violent  comme  Archiloque,  ni  un  obser- 
vateur morose  comme  Simonide  d'Amorgos.  11  se  sert  d'un 
rhythme  vif  et  passionné  non  point  pour  attaquer,  mais  pour 
se  défendre.  C  est  en  vers  trochaîques  qu'il  nt  son  apologie 
contre  ceux  qui  lui  reprochaient  de  n'avoir  pas  su  constituer 
un  pouvoir  plus  énergique  et  moins  contesté ,  et  d'avoir 
refusé  la  tyrannie  quand  on  la  lui  offrait.  Plutarque  a  trans- 
crit le  passage  où  Solon  rapporte  les  piquantes  railleries 
que  faisaient  de  sa  conduite  certains  habiles  de  ce  temps-là: 
«  Solon  n'a  été  ni  un  vrai  sage,  ni  un  homme  de  sens  :  les 
biens  que  lui  donnait  la  divinité ,  lui-même  n'a  pas  voulu 
les  recevoir.  Le  poisson  pris,  il  a  regardé,  tout  ébahi,  et  n'a 
point  retiré  le  grand  filet.  Il  a  perdu  la  raison  ;  il  ne  se 
eonnaît  plus.  Autrement,  pour  posséder  en  maître  tant  de 
trésors,  pour  régner  sur  Athènes  un  seul  jour,  il  eût  con- 
senti à  être  ensuite  écorché  vif,  et  à  voir  sa  race  périr  tout 
entière.  »  Plutarque  cite  encore  la  ferme  et  noble  réponse 
du  grand  citoyen  à  toutes  les  imputations  de  faiblesse  ou 
d'incapacité,  et  le  noble  témoignage  qu'il  se  rend  à  lui- 
même  :  «  Si  j'ai  épargné  ma  patrie,  car  la  violence  impi- 
toyable de  la  tyrannie  n'a  pas  souillé  mes  mains  ;  si  je  n'ai 
point  terni  ni  déshonoré  ma  gloire,  je  ne  m'en  repens  point. 
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C'est  par  là  surtout  que  j'ai  vaincu,  ce  me  semble,  tous  les 
hommes.  »  Il  est  probable  que  les  deux  passages  sont  tirés 
du  même  morceau.  Cette  apologie  était  rédi&ée  en  forme 
d'épître ,  et  adressée  à  un  des  amis  de  Solon ,  nommé 
Phocus. 

Le  plus  long  fragment  des  ïambes  de  Solon,  qui  n'a  pas 
moins  de  vingt-six  vers,  est  aussi  une  apologie  politique,  mais 
plus  solennelle,  et  dont  les  premiers  mots  sont  un  appel  au  té- 
moignage de  la  Terre,  la  meilleure  des  divinités  de  l  Olympe. 
Solon  rappelle  les  mesures  par  lesquelles  il  a  rendu  à  leurs 
possesseurs  les  domaines  engagés ,  et  ramené  dans  Athènes 
tes  débiteurs  que  leurs  créanciers  avaient  vendus  comme 
esclaves ,  ces  infortunés  «  qui  ne  parlaient  plus  la  langue 
attique,  à  force  d'avoir  erré  çà  et  là  par  le  monde.  Pour  ceux, 
dit  encore  le  poète,  qui  subissaient  ici  même  une  infamante 
servitude,  et  qui  déjà  tremblaient  devant  des  maîtres,  je  les 
ai  rendus  libres.  Ces  choses,  je  les  ai  faites  par  l'association 
puissante  de  la  force  et  de  la  justice  ;  et  j'ai  accompli  tout  ce 
que  j'avais  promis.  »  Il  ajoute  que  bien  d'autres,  à  sa  place, 
eussent  songé  à  tout  autre  chose  qu'à  l'intérêt  public ,  et 
n'eussent  eu  cesse  ni  fin  qu'ils  n'eussent  tout  brouillé  pour 
satisfaire  leur  ambition  et  leur  cupidité.  Il  se  félicite  hau- 
tement d'avoir  méprisé  les  critiques,  et  de  n'avoir  pas  voulu, 
c'est  son  expression  même,  se  comporter  en  loup  parmi  les 
chiens. 

Je  n'ai  point  tout  dit  sur  les  œuvres  poétiques  de  Solon1; 
mais  il  me  suffit  d'avoir  montré  que,  dans  les  genres  qu'il  a 
traités,  Solon  méritait  d'être  mis  au  premier  rang.  La  renom- 
mée du  sage  et  du  législateur  a  fait  tort  à  celle  de  l'émule 
d'Archiloque  et  de  Tyrtée.  Nous  laissons  à  l'histoire  propre- 
ment dite  le  soin  de  proclamer  les  titres  glorieux  du  héros  de 
la  civilisation,  du  vrai  fondateur  de  la  prospérité  d'Athènes  ; 
mais  c'était  notre  devoir  de  jeter  quelque  lumière  sur  le 
côté  le  moins  connu  de  cette  riche  et  puissante  nature,  où  se 
confondaient ,  dans  une  merveilleuse  harmonie,  le  courage 
et  la  prudence ,  l'enthousiasme  et  la  réflexion ,  la  raison 

Pratique  et  les  spéculations  savantes,  la  force  et  la  grâce , 
homme  aimable  et  le  grand  homme. 

t.  Je  n'ai  pas  même  mentionné  le  poëme  de  V Atlantide,  que  Solon  avait 
ébauché,  et  qu'il  avait  laissé  là,  soit,  comme  le  prétend  Platon,  que  d'autres 
soins  l'eussent  distrait  de  son  œuvre  :  soit,  comme  le  veut  Plutarque,  qu'il  eût 
été  empêché  par  la  vieillesse  et  par  l'efrroi  d'un  trop  long  travail. 
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VMeylMe. 

Les  sentences ,  les  maximes,  les  mots  h  retenir  par  cœur 
(  YvGpu)  abondent  dans  les  vers  de  Solon  ;  Solon  n  est  pour- 
tant point,  à  proprement  parler,  ce  que  les  Grecs  nommaient 
un  poëte  gnomique.  Il  n'est  pas  sentencieux  par  métier,  mais 
en  passant,  mais  à  son  heure,  et  ni  plus  ni  moins  que  le  com- 
porte le  sujet.  Il  n'en  est  pas  ainsi  de  Phocylide  de  Milet, 
qui  florissait  un  peu  après  Solon .  c'est-à-dire  au  milieu  du 
vr  siècle.  Ce  qui  reste  de  Phocylide  est  sec  et  tout  didacti* 
que.  On  dirait  qu'il  dicte  des  oracles.  Il  se  donne  lui-même 
pour  un  maître  de  la  sagesse.  La  plupart  de  ses  maximes 
débutent  par  cette  formule  :  «Voici  encore  ce  que  dit  Phocy- 
lide. »  Elles  n'ont  rien  de  bien  remarquable.  Il  en  est  môme 
que  Phocylide  s'est  borné  à  emprunter  à  des  poètes  plus 
anciens.  Ainsi  il  a  concentré  en  huit  vers  la  substance  delà 
satire  de  Simonide  d'Amorgos.  Le  mérite  de  Phocylide  est 
dans  la  netteté  du  style,  dans  cette  précision  élégante  que 
les  Grecs  estimaient  par-dessus  toute  chose,  et  qui  permet 
aux  maximes  de  se  graver  aisément  dans  la  mémoire  \ 

Théognto. 

Phocylide  rédigeait  ordinairement  ses  sentences  morales  en 
versépiques  :  parmi  lesversquilui  sont  attribués,  il  n'y  aqu'un 
seul  pentamètre.  Théognis ,  qui  compte  à  tant  de  titres  au 
nombre  des  poètes  gnomiques,  ne  s'est  servi  que  de  la  forme 
élégiaque.  Il  avait  composé  des  élégies  proprement  dites,  à 
iropos  de  certains  événements  dont  il  avait  été  le  témoin  ;  et 
'espèce  de  poème  moral  que  nous  possédons  sous  son  nom 
semble  être  formé  de  fragments  empruntés  à  des  ouvrages 
divers,  dont  chacun  formait  un  tout  et  avait  son  sujet  parti' 
culier,  Cette  collection  a  été  faite  sans  aucun  ordre,  rema- 
niée probablement  plusieurs  fois,  et  grossie  par  des  inter- 
polations :  il  s'y  trouve  des  vers  qui  ne  sont  pas  de  Théognis, 
et  dont  on  connaît  les  véritables  auteurs.  Mais,  dès  le  temps 
de  Xénophon,  Théognis  était  considéré  surtout  comme  un 
moraliste  ;  on  apprenait  par  cœur  ses  sentences ,  comme 
celles  de  Phocylide  :  on  les  avait  probablement  extraite* 

1.  11  n'est  pas  question  ici  de  cette  espèce  d'abrégé  des  devoirs  en  deux  cents 
et  quelques  vers,  qu'on  imprime  aussi  sous  le  nom  de  Phocylide.  Cet  ouvrage, 
qui  n'a  pas  grande  valeur,  est  d'une  époque  bien  postérieure.  C'est  un  de  ow 
pastiches  littéraires  comme  on  en  faisait  au  temps  de  la  lutte  du  paganisme  et  dn 
christianisme. 


Digitized  by  LjOOQ  LC 


F: 


MIMNERMB.  —  SOLQfi.  «*»  FiOCYLIDE.  —  THÉ0GN1S.     1Î7 

déià  de  ses  élégies;  et  peut-être  dès  ce  temps  le  corps  des 
élégies  elles-mêmes  avait-il  péri,  négligé  au  profit  des  mem- 
bres qu'on  en  avait  dépecés. 

Theognis  était  de  Mégare ,  et  il  vivait  dans  la  dernière 
moitié  du  vie  siècle.  Il  parait  mémo  avoir  prolongé  sa  car* 
rière  jusqu'au  temps  de  la  deuxième  guerre  médique.  Il 
appartenait  à  cette  aristocratie  dorienne  qui  avait  gouverné 
Mégare  depuis  que  cette  ville  s'était  séparée  de  Corinthe , 
et  qui  fut  dépossédée  de  ses  privilèges  quand  Théagénès , 
soutenu  par  le  parti  populaire,  s'empara  du  souverain  pour- 
voir. Theognis  ne  perdit  pas  seulement  ses  honneurs  :  il  vit 
son  patrimoine  passer  en  d'autres  mains,  et  alla  mourir  dans 
l'exil,  Il  mourut  probablement  à  Thèbes  ;  mais  il  n'y  faisait 
pas  un  constant  séjour ,  car  on  trouve  dans  ses  vers  la  trace 
de  voyages  à  Sparte,  en  Sicile,  en  Eubée. 

Caractère  politique  des  poésie»  de  TltèQ^nM* 

Theognis  ne  tarit  pas  en  invectives  contre  les  hommes  du 
parti  populaire.  Même  dans  les  endroits  où  il  a  l'air  de  n'adres- 
ser à  ses  amis  que  des  leçons  de  morale ,  on  sent  percer  la 
rancune  politique.  Les  méchants  (xaxoQ  et  les  lâches  (8eiXo(), 
dont  il  parle  sans  cesse,  ne  sont  pas  précisément  ceux  qu'où 
appelle  ainsi  dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les  lieux  :  il 
gratifie  indistinctement  de  ces  noms  tout  ce  qui  n'est  pas  de 
la  race  antique,  tout  ce  qui  n'a  ni  traditions  de  famille  ni 
richesses  héréditaires.  En  revanche,  les  Doriens,  la  vieille 
aristocratie ,  ce  sont  les  bons  (  &^o(  ) ,  les  braves  (ioôM  )  : 
le  poète  leur  prodigue  les  belles  épithètes  avec  autant  de  libé- 
ralité qu'il  prodigue  aux  autres  les  qualifications  injurieuses. 

Theognis  s'adresse  ordinairement  à  Cyrnus,  fils  de  Poly- 

Bis,  et  quelquefois  à  d'autres  personnages,  à  Simonide ,  à 
nomacritus,  àCléariste,  àDémoclès,  à  Démonax,  àTima- 
goras.  Cyrnus  est  un  jeune  homme  auquel  le  poète  parle 
d'un  ton  paternel,  et  qu'il  veut  pénétrer  de  ses  idées  politi- 

3ues  et  morales.  Les  autres  sont  des  amis,  des  compagnons 
e  plaisirs,  avec  lesquels  il  se  déride,  et  qu'il  entretient  de 
sujets  moins  sérieux.  Ainsi  il  recommande  h  Simonide  de 
laisser  aux  convives  une  parfaite  liberté  ;  de  ne  pas  retenir 
qui  veut  quitter  le  bançuet  ;  de  ne  pas  éveiller  le  buveur 
qui  s'çst  endormi  trop  bien  cuirassé  âe  vin  *,  La  partie  en-» 


t.  Vers  649  et  suivants. 


Digitized  by  LjOOQ  LC 


128  CHAPITRE  VIII. 

jouée  du  poème  est  du  temps  sans  doute  où  Théognis  vivait 
dans  la  maison  de  ses  pères,  où  le  gouvernement  de  Méçare 
allait  à  son  gré,  et  où  florissaient  dans  la  ville  ces  associations 
d'amis,  ces  phidities,  comme  disaient  les  Doriens,  où  Ton 
passait  de  longues  heures  à  boire  et  à  deviser  agréablement. 
Dès  les  premiers  vers  qu'il  adresse  à  Cyrnus,  on  aperçoit, 
au  contraire,  je  ne  sais  quelle  disposition  d'esprit  atrabilaire 
et  misanthropique.  La  ruine  de  l'aristocratie  mégarienne 
n'est  point  encore  consommée,  mais  elle  se  prépare  :  les 
méchants  et  les  bons  sont  déjà  en  lutte.  Bientôt  le  tyran  va 
apparaître  ;  la  ville  est  en  travail,  comme  dit  Théognis ,  et  il 
est  à  craindre  qu'elle  n'enfante  apn  fléau.  Malgré  les  vœux 
et  les  espérances  du  poète,  et  probablement  malgré  ses 
efforts ,  le  mal  s'accomplit  ;  le  monde  est  renversé  ;  tout  est 

Çerdu  :  ceux  qui  n'étaient  pas  des  citoyens  sont  des  citoyens, 
oici  comment  Théognis  se  lamente  sur  l'invasion  des  Pé- 
riœces,  ces  paysans  de  la  banlieue  de  Mégare,  qui  venaient 
de  conquérir  violemment  le  droit  de  cité  :  «  Cyrnus , 
cette  cité  est  encore  une  cité  ;  mais  certes  c'est  un  autre 
peuple  ;  ce  sont  des  gens  qui  ne  connaissaient,  auparavant, 
ni  tribunaux  ni  lois.  Ils  portaient  autour  de  leurs  flancs 
des  peaux  de  chèvres;  et,  comme  des  cerfs,  ils  habitaient 
hors  de  cette  ville.  Et  maintenant,  fils  de  Polypas,  ils  sont 
les  bons  ;  et  ceux  qui  jadis  étaient  les  braves  sont  les  lâches 
maintenant.  Qui  pourrait  supporter  un  pareil  spectacle?  Us 
se  trompent  mutuellement,  en  se  moquant  les  uns  des  au- 
tres ;  ils  n'ont  pas  le  sentiment  de  ce  qui  est  bien  ni  de  ce 
3ui  est  mal1.  »  Théognis  recommande  à  son  jeune  ami  de 
étester  cordialement  ces  grossiers,  ces  fourbes,  ces  mé- 
chants ,  sans  toutefois  cesser  de  leur  faire  bonne  mine ,  de 
peur  probablement  de  quelque  mésaventure.  Quand  les 
nouveaux  venus,  enivrés  de  leur  victoire,  ont  usé  de  repré- 
sailles contre  les  anciens  oppresseurs,  Théognis  s'enflamme 
d'une  véritable  rage  :  il  va  jusqu'à  souhaiter  de  boire  le  sang 
de  ceux  qui  l'ont  dépouillé  de  son  patrimoine. 

ftentences  morales  de  Théognis. 

Les  sentences  morales  de  Théognis  ne  sont  pourtant  pas 
indignes  de  leur  réputation.  Ce  sont,  pour  la  plupart ,  des 
vérités  de  sens  commun,  ou  des  observations  fines  et  pro- 
fondes, toujours  exprimées  avec  précision,  quelquefois  avec 


1.  Vers  53  et  suirants. 
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cette  vive  éloquence  qui  part  de  l'âme.  Je  ne  m'étonne  donc 
pas  que  la  Grèce  démocratique  ait  tenu  en  si  grande  estime 
les  œuvres  de  cet  aristocrate  entêté.  Les  préjugés  de  l'homme 
de  parti  n'offusquaient  pas  toujours  la  raison  du  penseur  ;  et 
le  talent  poétique  rachetait  amplement  les  erreurs  mêmes 
de  la  passion  et  les  assertions  inconsidérées.  Quand  Théognis 
touche  aux  grands  sujets,  son  style  s'élève  et  se  colore,  sans 
cesser  d'être  vif  et  précis  :  nul  n'a  jamais  parlé  de  la  vertu 
en  termes  mieux  sentis,  ni  plus  énergiquement  combattu 
le  vice.  Il  n'a  pas  vu  assez  peut-être  que  le  mal  ici-bas  est  la 
condition  du  bien  et  son  ombre  inséparable,  et  qu'il  n'y  a  de 
mérite  que  dans  l'effort  qui  nous  dégage  du  joug  de  notre 
terrestre  nature.  Les  plaintes  que  lui  arrache  le  spectacle 
désordonné  du  monde  ressemblent  presque  à  des  blasphè- 
mes contre  la  Providence.  Il  conclut  du  moins  à  l'action,  si 
le  bien  est  possible,  et  à  la  résignation ,  si  le  mal  ne  se  peut 
empêcher. 

«  Bon  Jupiter,  je  t'admire  ;  car  tu  commandes  à  tous  les 
êtres,  car  tu  possèdes  en  toi  la  plénitude  des  honneurs  et  de 
la  puissance.  Tu  connais  à  fond  les  pensées  et  le  cœur  de 
chaque  homme;  et  ton  autorité,  ô  roi,  est  la  plus  haute 
qu'il  y  ait  dans  le  monde.  Comment  donc ,  fils  de  Saturne, 
as-tu  bien  le  courage  de  tenir  le  même  compte  de  l'homme 
criminel  et  du  juste;  comment  ton  esprit  se  tourne -t- il 
indifféremment  ou  vers  la  sagesse,  ou  vers  les  attentats  de 
ces  mortels  qui  ne  craignent  pas  de  commettre  des  actes 
pervers?  Non ,  la  divinité  n'a  marqué  aucune  règle  à  notre 
conduite,  aucune  route  par  où  on  soit  sûr  de  gagner  la  fa- 
veur des  immortels.  Des  scélérats  jouissent  d'une  prospé- 
rité qu'aucun  chagrin  ne  trouble ,  et  ceux  qui  préservent 
leur  âme  des  œuvres  du  mal,  ceux  qui  aiment  la  justice ,  ont 
en  partage  néanmoins  la  pauvreté,  mère  du  désespoir,  la  pau- 
vreté qui  pousse  au  crime  le  cœur  des  hommes C'est  dans 

la  pauvreté  que  se  décèlent  et  l'homme  pervers  et  l'homme 
réellement  vertueux;  c'est  quand  ils  sont  aux  prises  avec 
l'indigence.  L'un  médite  de  criminels  projets,  et  jamais  dans 
sa  poitrine  negermé  une  pensée  de  justice.  L'âme  de  l'autre, 
au  contraire,  ne  se  laisse  aller  ni  au  gré  (te  la  mauvaise  for- 
tune, ni  au  gré  de  la  bonne  :  oser  le  bien,  supporter  le  mal, 
voilà  le  devoir  de  l'homme  vertueux1.  » 

1.  Vers  373  et  suivants- 
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J'ai  expliqué  ailleurs  comment  l'ionien  Tyrtée  n'avait  pas 
laissé,  tout  en  «'adressant  à  des  Doriens,  de  se  servir  de  cette 
langue  ionienne  qui  était  en  ce  temps-là  l'idiome  unique  de 
la  poésie.  Le  dorien  Théognis,  écrivant  à  Mégare  ouàThèbes, 
c'est-à-dire  dans  des  villes  doriennes,  se  conforma  au  com- 
mun usage ,  et  si  complètement,  que  tous  les  efforts  du  monde 
ne  sauraient  établir  une  sensible  différence  entre  son  dialecte 
et  celui  des  poètes  élégiaques  nés  dans  des  villes  ioniennes, 
et  écrivant  pour  des  Ioniens. 


CHAPITRE  IX. 

POÉSIE  CHOLIAMBIQUE.  PARODIE.  APOLOGUE. 

HltPOftAX*  —  ANAMUS*  —  APOLOGCJK.  —  ÉêOPÈi  ^  LA  BATftACtfOtfYOUACËlE. 

Hipponax. 

Hipponax  était  célèbre,  dans  l'antiquité,  pour  avoir  fait 
subir  au  vers  ïambique  sénaire,  ou  trimètre,  une  modifica- 
tion importante ,  et  pour  avoir  inventé  un  nouveau  genre 
de  poésie.  Le  vers  sénaire,  tel  que  l'avaient  employé  Àrchi- 
loque,  Sitaonide  et  Solon,  et  tel  qu'il  est  resté  dans  la  poé- 
sie dramatique,  a  pour  le  moins  trois  ïambes,  un  au  second, 
un  au  quatrième  et  un  au  sixième  pied  :  l'ïambe  final  y  est 
surtout  de  rigueur.  Hipponax  imagina  de  remplacer  cet 
ïambe  final  par  un  spondée,  et  de  donner  au  vers ,  par  cette 
altération,  une  marche  brisée  et  irrégulière,  je  ne  sais  quoi  de 
heurté  et  de  sarcastique ,  parfaitement  approprié  à  la  satire. 
On  donnait  à  ce  vers  mutilé  le  nom  de  choliambe,  ou  d'ïambe 
boiteux,et  aussi  celui  de  trimètre  scazon,  gui  a  le  même  sens. 

Le  genre  nouveau  dont  on  attribuait  l'invention  à  Hippo- 
nax est  la  parodie ,  ou  ce  c[ue  nous  nommons  le  poème  hé- 
roï-comique. C'est  lui ,  diï^on ,  qui  le  premier  fit  servir  les 
nobles  formes  et  le  langage  solennel  de  l'épopée  à  la  peinture 
de  caractères  grotesques,  d'événements  ridicules ,  de  senti- 
ments vulgaires.  Il  ne  reste,  des  satires  épiques  d'Hinponax, 
qu'un  court  fragment  ;  les  fragments  de  ses  satires  cnoliam- 
biques,  fort  courts  aussi,  n'ont  guère  d'intérêt  que  pour 
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les  grammairiens  et  les  amateurs  de  métrique  et  de  prosodie. 
La  vie  d'Hipponax  est  mieux  connue  que  celle  de  la  plu- 

Prt  des  poètes  dont  nous  nous  sommes  occupés  jusqu'ici, 
était  ne  dans  la  ville  ionienne  d'Éphèse ,  et  vivait  dans  la 
dernière  moitié  du  vie  siècle.  Persécuté  dans  sa  patrie 
par  les  tyrans  Àthénagore  et  Comas ,  il  se  retira  à  Clazo- 
mène,  et  c'est  là  probablement  qu'il  passa  ses  dernières  an- 
nées. L'exil  ne  contribua  pas  à  adoucir  son  humeur, 
naturellement  aigre  et  misanthropique.  Hipponax  était 
Ionien;  mais  il  n'avait  rien  de  cette  affabilité  et  de  ce  lais- 
ser-aller qui  distinguait  ses  compatriotes  :  il  eût  mérité 
de  vivre  à  Sparte,  et  de  manger  le  brouet  noir.  11  voyait 
avec  douleur  l'abaissement  de  son  pays  ;  il  s'indignait 
contre  des  hommes  qui  ne  songeaient  qu'à  leur  bien- 
être  et  à  leurs  plaisirs,  et  qui  avaient  perdu  le  sentiment 
des  grandes  choses  et  le  souvenir  des  jours  de  la  liberté. 
Impuissant  à  ranimer  leur  torpeur,  il  ne  se  laissa  pas  en- 
traîner, comme  autrefois  Mimnerme,  aux  séductions  du  luxe 
et  aux  enivrements  de  la  volupté.  Il  attaqua ,  avec  une  in- 
domptable énergie,  tous  les  vices  *  tous  les  ridicules,  tous 
les  goûts  dépravés  ou  frivoles.  On  devine  du  moins,  en  par- 
courant ce  qui  reste  de  ses  poésies,  qu'il  avait  quelquefois 
traité  la  satire  en  moraliste  curieux  des  choses  et  des  prin- 
cipes, bien  plus  qu'en  détracteur  acharné  des  personnes.  Le 
plus  considérable  de  ses  fragments  est  une  diatribe  contre 
ces  prodigues  qui  dévorent,  dans  de  splendides  festins*  la  for>- 
tunepéniblementamassée  parleurs  pères.  Cen'est pas  qu'Hip- 
ponax  se  fit  faute  d'user  contre  ses  ennemis,  et  même  d'abu- 
ser cruellement  de  ses  armes  poétiques.  Il  était  maigre,  fort 
laid  et  de  taille  chétive.  Deux  sculpteurs  de  Chios,  Bupalus 
et  Athénis,  s'étaient  permis  de  faire  rire  à  ses  dépens,  en  le  fi- 
gurant sous  des  traits  qui  n'étaient  sans  doute  rien  moins 
que  flattés.  Cette  caricature  mit  le  poète  en  fureur.  Il  fut 
pour  Bupalus  et  Athénis  ce  qu' Archiloque  avait  été  pour  Ly* 
cambès  et  ses  filles ,  et  Simonide  d'Àmorgos  pour  Orodœci- 
dès.  Il  les  poursuivit  de  ses  sarcasmes  et  de  ses  injures,  avec 
une  rudesse  impitoyable ,  sans  relâche  et  sans  trêve.  On 
conte  qu'eux  aussi  finirent  par  se  pendre  de  désespoir. 

Je  n'ai  rien  à  dire  d'Ànanitis  *  sinon  que  c'était  utt  poète 
satirique  de  l'école  d'Hipponax  ;  son  contemporain ,  selon 
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toute  apparence ,  et  qui  s'était  servi  comme  lui  du  choliambe. 
On  ne  sait  pas  dans  quel  pays  il  était  né  ;  et  il  n'est  pas  bien 
sûr  que  les  vers  cités  sous  son  nom  par  certains  auteurs  ne 
soient  pas  d'flipponax  lui-même ,  car  plusieurs  de  ces  vers 
sont  attribués  par  d'autres  à  Hipponax.  D'après  les  règles 
ordinaires  du  trimètre  ïambique ,  les  pieds  impairs  peuvent 
être  indifféremment  des  spondées  ou  des  ïambes.  11  parait 
qu' Hipponax  n'usait  pas,  ou  du  moins  n'usait  qu'acciden- 
tellement de  la  liberté  de  mettre  un  spondée  au  cinquième 
pied.  Ànanius ,  au  contraire,  pour  donner  à  sa  versification 
un  caractère  d'originalité ,  et  sans  doute  afin  d'enchérir  sur 
son  maître ,  se  fit  une  loi  de  ce  qui  n'était  qu'un  accident 
chez  Hipponax  :  ses  choliambes  se  terminaient  régulière- 
ment par  deux  spondées.  C'est  ce  qu'on  a  nommé  le  vers  is- 
chiorrhogique,  autrement  dit  le  vers  dégingandé,  levers  dé- 
hanché. 

Apologue. 

L'apologue ,  que  nous  avons  vu  apparaître  dans  la  poésie 
grecque  dès  le  temps  d'Hésiode,  et  que  nous  avons  trouvé 
aussi  dans  les  fragments  d'Archiloque,  ne  commença  pour- 
tant à  être  cultivé  comme  un  genre  particulier  de  littérature 
que  dans  le  vr  siècle,  et  peut-être  même  après  Hipponax 
et  Ananius.  Encore  n'est-ce  que  par  conjecture  qu'on  re- 

Sorte  jusqu'à  cette  époque  les  premiers  essais  des  poètes  fa- 
ulistes.  Ésope,  que  les  .Grecs  regardaient  comme  l'auteur 
de  tous  ces  apologues  qui  couraient  dans  le  monde,  vivait, 
il  est  vrai,  dans  la  première  moitié  du  vie  siècle.  Mais  Ésope 
n'était  ni  un  Grec  ni  un  poète  ;  et  il  est  douteux  qu'il  ait 
jamais  rien  écrit,  en  quelque  langue  que  ce  soit.  Les  inven- 
tions de  ce  conteur  moral,  ou ,  si  l'on  veut,  les  emprunts 
qu'il  avait  faits  aux  trésors  des  littératures  orientales,  n'arri- 
vèrent sans  doute  que  lentement,  apologue  par  apologue, 
aux  oreilles  des  Grecs  ;  mais,  quand  cette  matière  poétique 
eut  grossi ,  et  que  toutes  les  conversations  s'égayaient  de 
mots  heureux  attribués  au  vieil  esclave,  il  ne  dut  pas  man- 
quer de  poètes  pour  s'exercer  sur  des  sujets  si  bien  prépa- 
rés, et  pour  dessiner  les  premiers  traits  de  ce  qui  devint  un 
jour  l'ample  comédie  à  cent  actes  divers.  Mais  les  noms 
mêmes  de  ces  fabulistes  ne  nous  sont  point  parvenus  ;  et 
les  poètes  du  vie  et  même  du  Ve  siècle  dont  on  cite  des  apo- 
logues n'étaient  fabulistes ,  comme  Hésiode  et  Archiloque, 
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Îu'ea  passant,  et  par  occasion.  Nous  savons  que  Socrate, 
ans  sa  prison,  se  récréait  en  versifiant  des  fables  ésopiques: 
dira-t-on  qu'il  était  le  premier  qui  eût  eu  l'idée  d'ajouter 
par  la  forme  au  mérite  de  ces  leçons  de  sagesse?  C'est  par 
conjecture  aussi  qu'on  suppose  que  les  premiers  fabulistes 
grecs  se  servirent  de  l'ïambe ,  de  préférence  à  tout  autre 
mètre,  et  du  trimètre  scazon  de  préférence  au  trimètre  d'Ar- 
chiloque  et  de  Simonide  d'Amorgos.  Babrius  et  d'autres  ont 
écrit  leurs  fables  en  choliambes  :  ils  ne  faisaient,  sans  doute, 
que  se  conformer  à  un  usage  établi. 

Quant  à  l'homme  fameux  dont  tous  les  fabulistes  ne  sont, 
suivant  la  tradition  vulgaire,  que  les  héritiers  et  les  copistes, 
voici  ce  qu'on  sait  d'à  peu  près  authentique  sur  sa  personne 
et  sa  vie.  Il  était  né  à  Mésembrie,  dans  la  Thrace ,  et  était 
contemporain  du  roi  égyptien  Amasis.  Il  fut  d'abord  es- 
clave d  un  Samien,  nommé  Iadmon.  Son  esprit  et  sa  bonne 
conduite  lui  valurent  sa  liberté;  il  ne  cessa  pas  pourtant  de 
vivre  dans  la  famille  de  son  ancien  maître ,  comme  ami, 
comme  conseiller,  ou  à  quelque  autre  titre  honorable.  Ce 
qui  prouve  qu'il  ne  resta  pas  toujours  esclave,  c'est  qu'on  le 
voit  se  porter  pour  défenseur  en  justice  d'un  homme  accusé 
de  délits  politiques  r  et  faire  ainsi  acte  de  citoyen.  Ce  que 
l'on  conte  de  ses  pérégrinations  est  assez  vraisemblable,  et 
n'est  point  en  contradiction  avec  les  témoignages  qui  con- 
cernent son  long  séjour  à  Samos.  11  habitait  d'ordinaire  dans 
la  maison  d'Iadmon  ;  mais  une  humeur  aventureuse,  le  désir 
de  voir  et  de  s'instruire,  le  soin  peut-être  des  affaires  de  son 
protecteur,  suffisent  pour  expliquer  ses  courses  en  Asie ,  en 
Egypte  et  en  Grèce.  11  est  probable  aussi  que,  dans  sa  jeu- 
nesse, et  avant  de  venir  aux  mains  d'Iadmon ,  il  avait  été  es- 
clave dans  quelque  contrée  de  l'Orient,  et  y  avait  puisé  ce 
goût  des  sentences  et  des  récits  allégoriques  qu'il  répandit 
plus  tard  à  Samos  et  dans  la  Grèce  continentale.  On  admet 
généralement  qu'il  périt  à  Delphes  :  les  Delphiens,  irrités  de 
ses  remontrances,  et  des  sarcasmes  qu'il  leur  avait  décochés 
sous  le  couvert  de  l'apologue,  le  mirent  à  mort,  comme  cou- 
pable d'un  vol  qu'il  n'avait  pas  commis.  Aristophane,  dans 
les  Guêpes,  fait  allusion,  en  passant,  à  cet  événement  dé- 
plorable :  «  Aimb-Cléon.  Un  jour,  Ésope  étant  à  Del- 
phes... Hait-Cléon.  Peu  m'importe.  —  Fut  accusé  d'avoir 

8 
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dérobé  une  coupe  du  dieu.  Alors  il  leur  conta  comment 
une  fois  l'escarbot...  —  Ah  !  tu  m'assommes  avec  tes  es- 
carbots.  » 

t*  ttatr**ltftftiif  ftttiachle. 

La  poésie  héroï-comique  avait  été  inventée  par  flipponax. 
D'autres  la  cultivèrent  après  lui,  et  non  sans  succès  ;  mais 
tous  ne  lui  conservèrent  pas  ce  caractère  satirique  et  moN 
dant  qu'elle  avait  à  l'origine.  On  peut  l'affirmer  hardiment, 
car  la  preuve  en  subsiste  encore.  La  Batrachomyomachie, 
ou  le  combat  des  grenouilles  et  des  rats,  est  un  poëme 
héroï-oomimie;  c'est  une  parodie  de  l'Iliade,  mais  parfaite- 
ment pure  de  tout  fiel,  de  toute  intention  malfaisante.  Ce 
n'est  point  une  satire  morale  ;  ce  n'est  pas  non  plus  une  in- 
sulte au  divin  génie  d'Homère.  L'auteur  semble  ne  s'être 
proposé  que  de  prouver  qu'il  était  homme  d'esprit,  et  qu'il 
savait  manier  la  langue  et  le  mètre  poétique»  S  il  emprunte 
le  style  d'Homère  ;  s'il  fait  parler  ses  humbles  héros  à  ia 
façon  d'Ajax  ou  d'Achille  ;  s  il  fait  délibérer  les  dieux  dans 
l'Olympe,  comme  s'il  s'agissait  de  fixer  le  destin  des  armées 
qui  combattaient  sous  Ilion  ;  s'il  donne  à  son  court  poème 
quelque  chose  de  la  pompe  et  de  l'appareil  extérieur  de 
1  épopée,  c'est  qu'il  n'avait  guère  d'autre  moyen  d'élever  à 
la  hauteur  de  la  poésie  les  infortunes  de  Pille-Miettes,  les 
perfidies  de  Joufflue,  et  la  lutte  engagée  par  les  rats  con- 
tre les  grenouilles.  La  poésie,  dans  cette  muette  agréable, 
n'a  d'objet  qu'elle-même  :  toute  la  valeur  d'une  telle  oeu- 
vre est  dans  le  piquant  contraste  du  fond  et  de  la  forme, 
dans  le  charme  des  détails,  dans  la  vivacité  des  expres- 
sions et  des  tournures,  dans  l'art  surtout  avec  lequel  la 
fable  est  soutenue  et  conduite* 

Le  rat  Pille-Miettes,  qui  vient  d'échapper  à  la  dent 
d'une  belette  ou  d'un  chat,  s'arrête  près  d'un  marais, 

S  dur  se  désaltérer,  car  il  a  couru  fort  et  longtemps.  Jouf- 
ue,  reine  des  grenouilles  ,  entre  en  conversation  avec 
lui.  Elle  lui  persuade  de  venir  dans  son  palais;  et  c'est 
sur  son  dos  qu'elle  le  prend  pour  l'y  transporter.  La  nou- 
veauté du  voyage  enchante  d'abord  Pille-Miettes;  mais 
sa  joie  n'est  pas  de  longue  durée.  Une  hydre  apparaît  sur 
les  eaux;  Joufflue,  effrayée,  plonge  au  fond;  et  Pille- 
Miettes,  malgré  ses  efforts,  petit  submergé  par  les  vagues, 
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en  dévouant  Joufflue  aux  dieux  vengeurs.  Un  rat,  qui  se 
trouvait  sur  le  rivage,  court  annoncer  au  peuple  rat  le 
triste  fin  de  Pille-Miettes.  Une  assemblée  générale  est  con- 
voquée; et  là,  sur  la  proiwsition  de  Bonge*Pain,  père  de  la 
victime,  on  se  décide  à  faire  la  guerre  aux  grenouilles.  Tout 
s'arme;  et  le  héraut  Fouille-Marmite  est  chargé  de  dé- 
noncer les  hostilités.  Joufflue  se  déclare  parfaitement  inncK 
oente  et  môme  ignorante  de  la  mort  de  Pille^Miettes;  en-» 
traînées  par  elle,  les  grenouilles  se  préparent  à  faire  une 
vigoureuse  résistance.  Cependant  les  dieux,  dans  l'Olympe, 
s'inquiètent  de  cette  agitation  qu'ils  remarquent  sur  la 
terre.  Mais  Minerve  opine  pour  que  personne  ne  descende; 
et  tous  les  dieux  se  bornent  au  rôle  de  spectateurs,  Bientôt 
la  mêlée  s'engage,  terrible,  acharnée,  et  avec  des  chances 
diverses,  A  la  fin  les  rats  l'emportent,  et  Àvale-Tout  ne 
parle  de  rien  moins  que  d'exterminer  toute  la  gent  batra* 
cienne.  Alors  Jupiter  n'y  tient  plus.  Il  veut  envoyer  Pallas 
ou  Mars  pour  arrêter  le  féroce  Àvale-Tout.  Mars  recule  oV 
vant  cette  rude  besogne  ;  et  Jupiter  prend  en  main  la  fou- 
dre. Mais  la  foudre  elle-même  est  impuissante  :  effrayés 
un  instant,  les  vainqueurs  se  remettent  bien  vite  de  leur 
peur,  et  recommencent  leurs  exploita  de  plus  belle.  Jupiter 
itit  avancer  une  autre  armée  contre  la  leur,  des  guerriers 
munis  par  la  nature  d'armes  défensives  et  offensives,  et  qui 
changent  en  un  clin  d'œil  la  fortune  de  la  bataille.  Ces 
guerriers  sont  des  crabes.  Les  rats  prennent  la  fuite,  et  la 
guerre  finit  au  coucher  du  soleil. 

Pour  donner  une  idée  de  la  manière  générale  du  poëte 
et  de  la  flexibilité  de  son  talent,  je  transcrirai  deux  mor- 
ceaux de  différent  caractère,  le  discours  de  Bonge^Pain 
pour  animer  les  rats  à  la  vengeance,  et  eelui  de  Minerve 
pour  engager  les  dieux  à  la  neutralité  entre  les  deux 

Birtii.  Voici  comment  s'exprime  l'infortuné  père  de  Pille* 
iettes  ; 

«  0  mes  amis  I  quoique  j'aie  seul  enduré  mille  maux  de 
la  part  des  grenouilles,  mon  mauvais  sort  doit  vous  inté- 
resser tous.  Je  suis  aujourd'hui  bien  digne  de  pitié,  car  j'ai 
perdu  trois  fils.  Le  premier,  c'est  cet  animal  destructeur, 
la  belette,  qui  Fa  saisi  et  tué,  comme  il  sortait  du  trou  ;  les 
hommes  cruels  ont  conduit  le  second  h  la  mort,  à  l'aide  de 
cet  engin  nouveau,  de  ce  piège  de  bois  qu'ils  ont  inventé  : 
ils  le  nomment  ratière,  et  c'est  le  fléau  de  notre  engeance* 

Digitized  by  LiOOQ  LC 


136  CHAPITRE  IX. 

Un  troisième  me  restait,  cher  à  moi,  cher  à  sa  chaste  mère. 
Hé  bien!  Joufflue  l'a  noyé,  en  l'entraînant  dans  l'abîme. 
Allons  donc;  armons-nous,  et  marchons  contre  elles,  le  corps 
enveloppé  de  nos  brillantes  armures.  » 

On  a  reconnu,  dans  la  triste  énumération  que  fait  Ronge- 
Pain  de  ses  pertes  domestiques,  l'évidente  intention  de  rap- 
peler les  pathétiques  regrets  du  vieux  Priam  quand  il  parle 
de  ses  cinquante  fils  dont  presque  tous  ont  péri,  et  de  celui 
qui  était  pour  lui  et  pour  son  peuple,  le  cher,  le  bien-aimé, 
Tunique.  Minerve  ne  parodie  les  dieux  d'Homère  que  dans 
la  diction  ;  ses  sentiments  n'ont  rien  d'olympien,  tant  s'en 
faut,  ni  même  de  guerrier  :  on  dirait  une  bonne  ménagère, 
bien  amoureuse  de  sa  tranquillité,  bien  regardante,  bien  la- 
borieuse: c'est  encore,  si  l'on  veut,  Minerve,  mais  ce  n'est 
guère  Pallas,  la  fille  d'un  père  puissant,  la  déesse  qui  tient 
en  main  la  lance. 

«<  0  mon  père!  jamais  je  ne  marcherai  au  secours  des 
rats  dans  leur  détresse;  ils  m'ont  fait  trop  de  mal!  Ils  en- 
dommagent mes  couronnes  ;  ils  boivent  l'huile  de  mes  lam- 
pes. Mais  voici  un  trait  qui  m'a  surtout  blessée  au  vif  :  ils 
ont  rongé  mon  voile,  un  voile  de  si  fine  trame,  que  j'avais 
filé  et  tissu  avec  tant  de  soin  ;  ils  me  l'ont  tout  troué.  Or,  le 
raccommodeur  me  presse  ;  il  exige  son  paiement  :  aussi  je 
suis  furieuse.  Il  prétend  même  que  je  paie  les  intérêts  de 
la  somme  :  c'est  un  peu  dur  pour  une  immortelle.  Enfin, 
j'avais  emprunté  pour  faire  ce  voile,  et  je  n'ai  pas  de  quoi 
rendre.  Mais  je  n'ai  nullement  envie  pourtant  de  secourir 
les  grenouilles.  Il  n'y  a  pas  davantage  à  compter  sur  elles. 
Naguère  encore,  comme  je  revenais  du  combat,  toute  brisée 
de  fatigue  et  ayant  besoin  de  sommeil,  leur  vacarme  ne  me 
permit  pas  de  fermer  un  instant  les  yeux;  et  je  suis  restée 
étendue  sans  dormir,  la  tête  malade,  jusqu'au  chant  du 
coq.  Ainsi  donc,  ô  dieux,  abstenons-nous  de  leur  venir  en 
aide  :  peut-être  un  de  nous  serait  percé  d'un  trait  aigu, 
d'une  lance  ou  d'un  glaive;  car  ils  sont  braves  à  ne  pas  re- 
culer, eussent-ils  même  un  dieu  pour  adversaire.  Divertis- 
sons-nous,  tous  tant  que  nous  sommes,  à  contempler  la 
lutte  des  hauteurs  du  ciel.  » 

Je  n'ai  pas  besoin  de  démontrer  que  la  Batrachomyo- 
machie  figure  à  tort  parmi  les  œuvres  d'Homère,  et  que  ce 
n'est  point  le  poète  de  Y  Iliade  qui  s'est  parodié  lui-même. 
Une  tradition  assez  vraisemblable  en  attribue  la  composi- 
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tion  à  Pigrès,  frère  de  la  première  Artémise,  reine  d'Hali- 
carnasse  en  Carie,  celle  qui  seconda  si  vaillamment  Xerxès 
dans  son  expédition  contre  la  Grèce. 


CHAPITRE  X. 

POETES  LYRIQUES  ËOLIETVS. 

TERPANDRE.  —  MUSIQUE  GRECQUE.  —  NOMES  DE  TERPANDRE.  —  SUCCESSEURS 
DE  TERPANDRE.  —  ALCÉE.  —  ODES  POLITIQUES  D'ALCEE.  —  AUTRES  ODES 
D'ALCÉE.  —  MÈTRES  LYRIQUES  D'ALCÉE.  —  SAPPHO.  —  CONDITION  DES 
FEMMES  CHEZ  LES  ÉOLIENS  ET  LES  DOR1ENS.  —  RÔLE  DE  SAPPHO  A  LESBOS. 
—  POÉSIES  DE  SAPPHO.  —  ÉRINNA. —  ARION, 

Terpandre. 

Les  Lesbiens  contaient  que  la  tête  et  la  lyre  d'Orphée, 
jetées  dans  l'Hèbre  par  les  Ménades,  avaient  été  portées  par 
le  fleuve  jusqu'à  la  mer,  et  par  les  vents  jusque  sur  les 
côtes  del'îledeLesbos.  Ils  montraient  à  An  tissa  un  tombeau, 
renfermant,  disaient-ils,  ces  précieuses  reliques  du  chantre 
de  Thrace;  et  c'était  au  culte  dont  elles  étaient  l'objet  qu'ils 
attribuaient  non-seulement  les  heureuses  facultés  dont 
étaient  doués  leurs  musiciens  et  leurs  poètes,  mais  même 
les  charmes  incomparables  du  chant  des  rossignols  qui  ni- 
chaient dans  les  bosquets  de  la  contrée.  Cette  gracieuse  lé- 
gende avait  son  fondement,  sans  nul  doute,  dans  les  tradi- 
tions domestiques  de  la  nation.  Les  Éoliens  de  Lesbos 
étaient  venus  de  l'ancienne  Béotie,  c'est-à-dire  du  pays  des 
Muses  et  des  aèdes  piériens  ou  thraces  :  en  apportant  dans 
leur  nouveau  séjour  les  rudiments  de  la  poésie,  ils  y  avaient 
apporté  aussi  le  respect  de  ces  noms  sacrés  qui  étaient 
comme  le  symbole  des  premiers  efforts  du  génie  poétique 
et  de  ses  premières  merveilles.  11  n'est  donc  pas  surprenant 

Ju'ils  aient  rendu  des  honneurs  particuliers  à  la  mémoire 
'Orphée,  et  qu'ils  aient  cru  sentir  revivre  en  eux-mêmes 
l'inspiration  de  l'antique  aède.  Ce  n'est  toutefois  qu'au 
vne  siècle  avant  notre  ère,  vers  le  temps  de  Callinus  et  de 

1.  Vers  178  et  suivants, 
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Tyrtée,  que  Lesbos  oommença  à  faire  admirer  à  la  Grèce  les 
œuvres  de  la  muse  éolienne.  C'est  l'époque  où  vivait  Terpan- 
dre,  Lesbien  d'Antissa,  l'inventeur  de  la  lyre  à  sept  cordes, 
le  fondateur  du  système  musical  des  Grecs,  le  père  de  la 

E)ésie  lyrique.  Tout  ce  qu'on  sait  de  la  vie  de  ce  musicien 
meux  prouve  que  ses  contemporains  le  tinrent  en  haute 
estime;  et  son  renom  ne  fit  que  s'accroître  après  sa  mort. 
Ses  voyages  dans  la  Grèce  continentale  ne  furent  que  des 
triomphes.  Il  charma  les  Lacédémoniens  par  ses  chants.  Il 
l'emporta  sur  tous  ses  rivaux,  dans  les  fêtes  d'Apollon  Car- 
nius,  la  première  fois  qu'y  furent  convoqués  les  aèdes.  Dans 
les  luttes  musicales  de  Pytho,  il  fut  quatre  fois  de  suite  cou- 
ronné vainqueur.  Il  ne  reste  rien  de  ses  poésies,  sinon  quel- 
ques vagues  souvenirs  épars  çà  et  là  dans  les  auteurs, 
quelques  rares  citations,  ces  deux  vers  entre  autres  où  Ter- 

fmndre  lui-même  se  fait  gloire  d'avoir  perfectionné  le 
uth  d'autrefois  :  «  Pour  nous,  dédaignant  le  chant  à  quatre 
sons,  nous  ferons  retentir  des  hymmes  nouveaux  sur  la 
phorminx  à  sept  cordes.  » 

maplqae  grecque. 

La  musique  ancienne  affectait,  comme  la  moderne,  des 
caractère^  tort  différents  »  selon  la  diversité  des  sentiments 
qu'il  s'agissait  de  faire  naître  dans  les  âmes.  Les  Grecs  dé- 
signaient chacun  de  ees  caractères  par  des  expressions  dis* 
tinctes,  entre  lesquelles  trois  surtout  sont  fameuses,  à  sa- 
voir celles  de  mode  dorien,  de  mode  phrygien  et  de  mode 
lydien.  Le  mode  dorien,  le  vrai  style  national,  était  le  plus 
sérieux  et  le  plus  grave ,  et ,  comme  dit  Aristote ,  le  plus 
calme  et  le  plus  viril.  Le  mode  phrygien,  né  dans  le  culte 
orgiastique  des  Coryt>antes,  avait  quelque  chose  de  violent, 
de  passionné  et  de  criard,  propre  à  l'expression  de  l'en- 
thousiasme et  même  du  délire.  Quant  au  mode  lydien,  il 
avait  les  notes  plus  élevées  que  le  dorien  et  le  phrygien,  et 
il  allait  mieux  aux  voix  féminines;  plus  doux  et  plus  faible 
que  les  deux  autres,  il  admettait  aussi  une  plus  grande  va- 
riété d'expression,  tantôt  triste  et  mélancolique,[quelquefois 
joyeux  et  plaisant.  Aristote  qui  a  donné,  dans  sa  Politique, 
de  judicieux  préceptes  sur  l'emploi  de  la  musique  dans  l'é- 
ducation, considère  le  mode  lydien  comme  particulièrement 
Eropre  à  la  culture  de  la  première  jeunesse.  Il  est  vraisera- 
lable  que  c'est  par  l'intermédiaire  des  musiciens  de  Lesbos, 
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i  et  particulièrement  de  Terpandre ,  que  les  modes  en  usage 
j  chez  les  Phrygiens  et  les  Lydiens  s'introduisirent  dans  la 
i  Grèce  :  du  moins  leur  relation  fixe  et  systématique  avec  le 
i  modedorien,  et  les  transpositions  nécessaires  pour  les  ré- 
i  duireà  la  notation  grecque,  ne  purent  être  déterminées 
:  qu'au  temps  où  la  musique  grecque,  par  l'invention  de 
1 heptacorae ,  sortit  de  sa  longue  enfance,  et  devint  propre 
à  exprimer  toutes  les  nuances  du  sentiment. 

Nome*  de  Terpandre. 

(  La  forme  rhy  thmique  des  compositions  de  Terpandre  était 
(  d'une  extrême  simplicité.  Quelquefois  même  il  s'était  borné 
i  à  appliquer  des  récitatifs  nouveaux  à  d'anciennes  poésies ,  à 
{  certains  passages  des  poèmes  d'Homère.  Il  avait  écrit  des 
i  hymnes,  dans  le  mètre  épique,  analogues  à  ceux  que  nous 
possédons,  et  dont  l'accompagnement  n'était  aussi  qu'un 
récitatif  plus  ou  moins  animé.  Mais  il  ne  s'était  pas 
borné  à  perfectionner  la  déclamation  des  aèdes  et  des 
rhapsodes.  Les  airs  guerriers  que  chantaient  les  Lacédé- 
moniens,  ces  nomes  qu'ils  tenaient  pour  la  plupart  de  Ter- 
pandre, devaient  être  autre  chose  que  des  chants  épiques, 
les  noms  d'orthien  et  de  trochaïgue,  sous  lesquels  sont 
mentionnés  deux  de  ces  nomes,  suffiraient  à  prouver  que 
Terpandre  s'était  servi  de  quelques-uns  des  mètres  inventés 
de  son  temps.  Il  y  a  d'ailleurs  un  fragment  de  Terpandre, 
uniquement  spondaïque,  et  non  moins  grave  par  le  ton  du 
style  que  par  fa  forme  de  la  versification  :  «  Jupiter,  principe 
de  toutes  choses,  toi  qui  gouvernes  tout*  Jupiter,  je  t'adresse 
ce  commencement  de  mes  hymnes.  »  Quelques-uns  de  ces 
hymnes,  de  ces  chants  si  divers,  dontTerpandre  avait  fait 
les  paroles  et  la  musique,  offraient  probablement  des  com- 
binaisons de  mètres  variés,  unis  dans  des  proportions  har- 
monieuses, et  se  formant  déjà  en  assemblages  réguliers,  en 
strophes,  comme  on  les  appelle,  qui  répondaient,  par  leur 
étendue,  aux  exigences  de  la  conception  musicale. 

ftueeeMeur*  de  Terpandre. 

La  plupart  des  musiciens  grecs  ou  étrangers  qui  recueil- 
lirent l'héritage  de  Terpandre  semblant  n'avoir  été  pendant 
assez  longtemps  que  aes  compositeurs  de  nomes ,  des  in- 
venteurs de  méloaies,  ou  même  de  simples  instrumentistes. 
Aucun  d'eux  n'est  cité  à  titre  de  poëte  par  les  auteurs  an- 
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ciens,  ni  le  deuxième  Olympus,  ni  Thalétas,  ni  Gléonas  de 
Thèbes,  ni  Xénodamus  de  Cythère,  ni  tant  d'autres  dont 
les  noms  seuls  sont  connus.  Quant  à  l'école  de  Lesbos,  elle 
rentra  pour  quelques  années  dans  l'obscurité  d'où  Ter- 

Endre  l'avait  tirée;  mais  le  travail  poétique  et  musical  fut 
n  de  s'interrompre  autour  du  saint  monument  d'Àntissa: 
le  feu  sacré  fut  soigneusement  entretenu  dans  l'île  entière  ; 
et,  vers  la  fin  du  vne  siècle,  le  génie  lesbien  recommença 
à  luire  de  tout  son  éclat.  Âlcée  et  Sappbo  étaient  tous  les 
deux  nés  à  Mitylène,  dans  l'île  de  Lesbos. 

Alcée  appartenait  à  une  noble  famille,  et  sa  vie  fut  mêlée 
aux  événements  politiques  qui  changèrent  plusieurs  fois  en 
peu  d'années  le  sort  de  Mitylène.  En  612,  il  combattait, 
dans  la  Troade ,  contre  les  Athéniens  qui  s'étaient  emparés 
de  la  ville  de  Si$ée.  A  la  même  époque,  ses  deux  frères, 
Antiménidas  et  Cicis,  conjurés  avec  Pittacus,  tuaient  le  ty- 
ran Mélanchrus  à  Mitylène.  Mais  d'autres  tyrans  naquirent 
bientôt  du  sang  de  Mélanchrus;  et  le  parti  aristocratique, 
loin  de  ressaisir  ses  privilèges,  ne  fit  qu'encourir  la  ven- 
geance de  ses  adversaires.  Beaucoup  furent  bannis,  et, 
parmi  eux,  Alcée  et  son  frère  Antiménidas.  Celui-ci  alla 
offrir  ses  services  au  roi  de  Babylone,  et  suivit  les  armées 
de  Nabuchodonosor  dans  la  guerre  contre  le  roi  d'Egypte 
Nécho.  Alcée  courut  longtemps  aussi  par  le  monde,  ou 
,  seul,  ou  en  compagnie  de  son  frère  :  il  traversa  la  mer  dans 
plusieurs  directions,  et  poussa  jusqu'en  Egypte  ses  pérégri- 
nations aventureuses.  Plus  tard,  Alcée  et  Antiménidas  re- 
paraissent dans  Hle  de  Lesbos,  à  la  tête  des  bannis,  pour 
rentrer  à  Mitylène  les  armes  à  la  main.  Ils  échouèrent  dans 
leur  entreprise.  Pittacus  avait  été  mis  à  la  tête  du  gouver- 
nement, sous  le  titre  d'Esymnète,  ou  de  distributeur  de  la 
justice.  Il  repoussa  énergiquement  les  attaques  des  bannis; 
mais,  en  même  temps,  il  préparait  les  voies  à  un  accommo- 
dement honorable.  A  la  fin,  les  bannis  se  réconcilièrent  avec 
leurs  concitoyens,  et  abdiquèrent  leurs  hautaines  préten- 
tions, en  se  soumettant  à  la  loi  commune.  Alcée  lui-même, 
qui  s'était  montré  le  plus  violent  détracteur  de  Pittacus,  ne 
fut  point  excepté  de  l'amnistie  générale  :  il  put  se  reposer 
enfin  des  longues  agitations  de  sa  vie  errante,  et  mourir 
dans  cette  patrie  qu'il  avait  désespéré  de  revoir. 
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Odes  politiques  d'Aleée. 

Alcée,  homme  d'action  et  homme  de  parti,  se  servit  de  la 
poésie  comme  d'une  arme  contre  ses  ennemis  politiques; 
et  plus  d'une  fois  ses  vers  menaçants  eurent  le  aon  de  les 
faire  trembler.  Mais  il  faut  bien  dire  que  le  poète  ne  con- 
sultait guère  que  sa  passion.  C'est  donc  la  verve,  l'enthou- 
siasme, c'est  la  vivacité  des  expressions  et  la  frappante  ori- 
ginalité des  images,  que  les  anciens  admiraient  dans  ses 
satires,  comme  dans  celles  d'Archiloque ,  bien  plus  qu'un 
profond  bon  sens  et  une  parfaite  raison.  Je  ne  prétends  pas 
que  ces  qualités  aient  fait  défaut  au  poète  lesbien  ;  je  re- 
marque seulement  qu'hommes  et  choses,  il  voyait  tout  avec 
ses  préjugés  de  caste.  Le  renversement  de  l'aristocratie  était 
pour  Alcée  le  renversement  de  tout  ordre  et  de  tout  droit 
dans  le  monde.  Je  veux  bien  croire  que  tout  n'était  pas 
pour  le  mieux  dans  Mitylène,  quand  les  chefs  des  factions 
démagogiques  cherchaient  par  tous  les  moyens  à  se  sup- 
planter les  uns  les  autres,  et  même  quand  Myrsilus  eut 
triomphé  de  ses  compétiteurs.  La  belle  ode  qu'Horace  a 
imitée  \  dans  laquelle  Alcée  comparait  la  cité  à  un  navire 
battu  par  la  tempête ,  devait  être  un  tableau  vrai  du  dé- 
sordre et  des  troubles  fomentés  par  les  ambitieux.  Mais 
je  doute  que  Myrsilus  fût  un  assez  affreux  scélérat  pour 
que  sa  mort  méritât  d'être  chantée  sur  le  ton  qu'annon- 
çait un  début  comme  celui-ci  :  «  Grest  maintenant  qu'il 
faut  s'enivrer;  c'est  maintenant  qu'il  faut  se  forcer  de  boire, 
car  Myrsilus  est  mort.  »  L'ode  n'existe  plus,  et  Horace  même, 
qui  s'en  est  inspiré  dans  un  de  ses  plus  beaux  chants  *,  n'en 
a  pris  que  le  mètre,  le  mouvement  et  quelques  mots; 
mais  il  n'est  pas  difficile  de  deviner  qu' Alcée  avait  dépassé, 
dans  ses  invectives  contre  Myrsilus,  les  bornes  d'une  juste 
colère. 

Je  ne  décide  point  si  le  poète,  en  attaquant  d'autres  déma- 

Îjogues,  tels  que  Mégalagyrus  et  les  Cléanactides,  ne  fit  qu'un 
égitime  usage  de  ses  armes  puissantes.  Quant  à  sa  con- 
duite envers  Pittacus ,  ni  les  malheurs  d'un  long  exil,  ni 
la  rancune  aristocratique,  ni  le  dépit  d'une  défaite  en  rase 
campagne,  ne  le  sauraient  justifier  de  ses  torts.  Ce  n'était 

l.  O  navis ,  réfèrent  in  mare....  Carm.  xiv,  I.  Ce  qui  reste  des  vers  de 
l'ode  d'Alcée  semble  prouver  qu'il  avait  donné  plus  de  développement  qu'Horace 
aux  détails  de  la  description  du  navire  en  détresse.  —2.  L'ode  trente-septième  du 
livre  premier  :  Nunc  est  bibendum. 
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pas  d'un  tel  homme  qu'on  pouvait  dire  :  «  Ce  mauvais  ci- 
toyen, ce  Pittacus,  le  peuple,  d'une  voix  unanime,  l'a  établi 
tyran  de  la  cité  infortunée,  dévolue  à  un  funeste  destin.  >» 
Alcée  n'épargnait  à  Pittacus  aucune  outrageante  épithète, 
et  il  enrichissait  même  la  langue  de  mots  nouveaux  pour 
égaler  l'injure  à  ses  ressentiments.  Il  va  jusqu'à  reprocher 
au  sage  la  frugale  simplicité  de  sa  vie.  Il  l'appelle  zophodor- 
pide,  c'est-à-dire  soupant  dans  les  ténèbres,  et  non  point  à  la 
façon  des  gens  bien  nés,  qui  faisaient  leurs  festins  aux  flam- 
beaux. Il  regrette,  au  prix  du  maître  d'aujourd'hui,  ce  Mé- 
lanchrus  môme,  à  la  mort  duquel  ses  frères  avalent  coopéré 
avec  Pittacus  :  «  Mélanchrus,  dit-il,  est  digne  du  respect  de 
la  cité.  »  Voilà  ce  qu'on  trouve  encore  dans  le  peu  qui 
reste  des  œuvres  d'Alcée.  Que  serait-ce  donc  si  nous  avions 
quelqu'un  de  ces  poèmes  où  il  avait  distillé  sa  bile  contre 
Pittacus? 

Alcée  du  moins  était  un  brave.  Son  àme  connaissait 
aussi  les  nobles  pensées;  et,  quand  il  s'adressait  à  ses  com- 
pagnons d'armes,  il  savait  parler  le  langage  des  héros, 
Comme  les  Spartiates,  il  pensait  que  les  murailles  ne  sont 
rien  par  elles-mêmes  :  «  Les  hommes,  dit-il,  sont  le  meilleur 
rempart  de  la  cité.  »  Il  avait  dit,  avant  Eschyle  :  «  Des  em- 
blèmes sur  des  boucliers  ne  font  point  de  blessures.  » 
Il  rappelle  avec  fierté  les  exploits  de  son  frère  dans  l'armée 
babylonienne ,  et  les  trophées  qu'Antiménidas  avait  rap- 

Sortes  de  l'Orient  :  «  Tu  e$  venu  des  extrémités  de  la  terre, 
it-il,  avec  un  glaive  à  la  poignée  d'ivoire  enrichie  d'or,  » 
Une  fois  pourtant  il  avait  songe  plus  à  la  vie  qu'à  la  gloire; 
c'était  à  la  bataille  de  Sigée,  contre  les  Athéniens,  Mais  il 
était  jeune  alors,  et  n'avait  point  encore  appris  à  regarder 
le  danger  sans  pâlir.  Comme  jadis  Archiloque,  il  parlait  sans 
trop  rougir  de  sa  mésaventure  ;  et  il  a  pris  soin  lui-même 
de  faire  connaître  à  la  postérité  qu'il  avait  jeté  ses  armes 
dans  le  combat,  et  qu'elles  ornaient  le  temple  de  Pallas  à 
Sigée.  ^  r 

Autre*  ode*  d'Alcée. 

La  passion  politique  n'empêchait  pas  Alcée  d'être  un 
homme  de  plaisir.  Les  fragments  de  ses  compositions  ba- 
chiques prouvent  qu'il  ne  s'abandonnait  pas  tous  les  jours 
aux  chagrins  de  la  vie.  C'est  à  lui  qu'Horace  a  emprunté  la 
belle  ode  :  «  Tu  vois  comme  s'élève  le  Soracte,  blanc  d'une 
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neige  épaisse  S  »  et  probablement  la  plupart  de  ses  autres 
chansons  à  boire.  Pour  celle-là  du  moins  le  doute  n'est 
pas  permis,  car  il  reste  six  vers  de  l'original,  qui  débute 
ainsi  :  «  Jupiter  verse  la  pluie  ;  une  tempête  violente  des- 
cend du  ciel;  le  courant  des  eaux  est  pris  par  la  glace.  »  La 
philosophie  d'Alcée  semble  se  résumer  tout  entière  dans  ce 
vers  d'une  autre  ode,  où  Ton  reconnaltencore  lapreuve  qu'Ho- 
race avait  puisé  largement  aux  trésors  de  la  poésie  les- 
bienne :  «  Ne  plante  aucun  autre  arbre  avant  la  vigne.  »  Il  cé- 
lèbre avec  enthousiasme  les  dons  du  fils  de  Jupiter  et  de 
Sémélé.  Il  presse  les  convives  de  boire,  même  avant  qu'on 
ait  allumé  tes  flambeaux  ;  il  veut  que  pas  un  ne  chôme,  et 
que  toujours  une  coupe  en  chasse  une  autre. 

L'amour  dut  tenir  aussi  une  assez  large  place  dans  l'exis- 
tence d'Alcée  ;  et  la  perte  de  ses  poésies  erotiques  n'est  pas 
ce  qu'il  y  a  de  moins  regrettable.  Ce  que  je  voudrais  sur- 
tout connaître,  ce  sont  les  chants  qu'il  adressait  à  Sappho, 
et  dont  quelques  traces  subsistent  encore.  11  la  salue  en  ces 
termes  :  «  Couronnée  de  violettes,  chaste  et  doucement  sou- 
riante Sappho.  »  Il  lui  déclare  son  amour  avec  tout  l'em- 
barras d'un  cœur  vivement  épris  :  «  Je  veux  dire  quelque 
chose,  mais  la  honte  me  retient.  »  Horace  a  imité  aussi 
plus  d'une  fois,  mais  en  les  amollissant  peut-être,  les  chan- 
sons amoureuses  d'Alcée.  C'est  Alcée,  dit-il  lui-même, 
qu'il  se  propose  sans  cesse  pour  modèle,Vest  le  poëte  «  qui, 
au  milieu  des  armes,  ou  quand  il  venait  d'amarrer  au  rivage 
humide  son  navire  battu  des  flots,  chantait  Bacchus,  et  les 
Muses ,  et  Vénus  et  l'enfant  toujours  présent  à  ses  côtés  '.  » 

Les  poésies  religieuses  d'Alcée,  ses  hvmmes  aux  dieux,  ne 
devaient  pas  différer  beaucoup,  pour  le  fond  des  pensées, 
de  ce  qu  on  trouve  dans  les  vieilles  poésies  ioniennes  inspi- 
rées du  souffle  d'Homère.  Mais,  si  Alcée  se  conformait, 
comme  les  poètes  qui  l'avaient  précédé,  aux  traditions 
consacrées,  aux  formules  ordinaires,  aux  épithètes  reçues, 
il  chantait  du  moins  d'une  façon  nouvelle^  car  il  ne  s'adres- 
sait aux  dieux  ni  dans  le  mètre  héroïque,  ni  dans  les 
rhythmes  de  Tyrtée  et  de  Solon.  Il  est  probable  enfin  que 
ses  hymmes  n'affectaient  guère  la  forme  narrative,  et  qu  ils 
se  distinguaient  des  hymnes  anciens  par  un  ton  plus  vif  et 
plus  passionné. 

i.  Carm.  I,  ix.  —  2.  Carm.  I,  xxm. 

Digitized  by  LjOOQ  LC 


144  CHAPITBE  X. 

Mètre*  lyriques  d'Aleée. 

Les  mètres  lyriques  d'Àlcée  sont  fort  variés,  et  il  est  pro- 
bable que  la  plupart  étaient  de  son  invention.  Il  est  cer- 
tain du  moins  que  la  strophe  nommée  alcaïque,  dont  Ho- 
race a  fait  tant  d'usage,  était  inconnue  en  Grèce  avant  Alcée. 
Cette  strophe  est  une  des  plus  heureuses  combinaisons 
possibles  des  anciens  pieds,  dactyle  et  spondée,  avec  le  tro- 
chée et  l'ïambe  :  elle  est  courte,  nette  et  preste;  et  je  ne  sache 
rien  de  mieux  approprié  à  l'expression  des  sentiments  pas- 
sionnés, rien  de  plus  animé,  rien  enfin  de  plus  lyrique.  La 
strophe  sapphique  elle-même,  d'ailleurs  composée  des 
mêmes  éléments,  et  d'étendue  analogue,  n'a  ni  le  même 
mouvement  ni  la  même  vigueur,  et  ne  sent  pas,  comme  la 
strophe  alcaïque,  le  buveur  et  le  soldat  :  aussi  bien  n'avait- 
elle  guère  été  faite  que  pour  exprimer  des  pensées  d'a- 
mour. Je  ne  prétends  pas  que  Sappho  n'ait  composé  que 
des  poésies  amoureuses;  je  dis  seulement  qu'elle  em- 
ployait de  préférence,  dans  ses  poésies  amoureuses ,  cette 
strophe  qu'elle  avait  inventée.  Les  fragments  de  Sappho, 
comme  ceux  d'Alcée,  témoignent  d'une  riche  variété  et 
dans  le  choix  des  rhythmes,  et  dans  les  combinaisons  des 
mètres  poétiques. 


Cette  femme  extraordinaire  doit  être  née  quelques  an- 
nées plus  tard  qu' Alcée,  car  elle  vivait  encore  en  668,  et  il 
ne  paraît  pas  qu'elle  ait  prolongé  sa  vie  jusqu'à  une  grande 
vieillesse.  Vers  l'an  596  elle  quitta  Mitylène,  on  ne  sait  pour 

2uelle  raison,  et  demeura  quelque  temps  en  Sicile.  Elle 
tait  probablement  alors  dans  toute  la  fleur  de  l'âge  et  de 
la  beauté.  Nous  savons  que  son  père  se  nommait  Sca- 
mandronyme  *  ;  et  il  n'est  guère  douteux  que  sa  famille  ne 
tînt  à  Mitylène  un  rang  distingué  par  sa  noblesse  et  par  son 
opulence,  car  Hérodote  nous  apprend  que  Charaxus,  frère 
de  Sappho,  se  passa  un  jour  la  fantaisie  d'acheter,  en 
Egypte,  au  prix  d'une  somme  considérable,  la  fameuse 
courtisane  Rhodopis,  et  de  lui  rendre  sa  liberté.  Il  est  diffi- 
cile de  comprendre  que  Sappho  n'ait  été  elle-même  autre 
chose  qu'une  courtisane,  comme  quelques-uns  le  répètent 

1.  Hérodote,  livre  II,  paragraphe  135. 
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encore  aujourd'hui.  De  quel  front  cette  courtisane  aurait- 
elle  osé  reprocher  à  son  frère  son  indigne  amour  pour  Rho- 
dopis,  et,  comme  dit  Hérodote,  le  déchirer  dans  ses  vers, 
quand  il  revint  à  Mitylène,  après  avoir  affranchi  sa  bien- 
aimée? 

Ce  n'est  pas  non  plus  à  une  courtisane  qu'Alcée  eût  adressé 
les  vers  où  il  parle  de  la  chasteté  de  Sappho  ;  encore  moins 
est-ce  une  courtisane  qui  eût  inspiré  au  fier  poète  la  pas- 
sion presque  craintive  qu'annoncent  ces  expressions  plus 
haut  citées  :  «  Je  veux  dire  quelque  chose ,  mais  la  honte 
me  retient.  »  Voici  la  réponse  de  Sappho  à  la  transparente 
énigme  dont  Alcée  lui  voulait  faire  deviner  le  mot  :  «  Si 
citait  la  passion  du  bien  ou  du  beau  qui  t'eût  pénétré,  et  si 
ta  langue  ne  s'apprêtait  à  dire  quelque  chose  de  mauvais,  la 
honte  ne  couvrirait  point  tes  yeux,  mais  tu  ferais  ta  juste 
requête.  »  Est-ce  bien  là  le  langage  d'une  courtisane? 

Condition  des  femmes  chez  les  Ioniens. 

H  est  vrai  que  des  témoignages  anciens,  et  en  assez  grand 
nombre,  semblent  autpriser  l'opinion  que  je  viens  de  com- 
battre. Mais  ces  témoignages  sont  bien  loin  d'être  contem- 
porains de  Sappho;  et  les  plus  importants,  ceux  des  poètes 
comiquesd' Athènes,  ne  sont,  en  définitive,  qu'un  monument 
des  préjugés  de  leur  temps  et  de  leur  nation.  Chez  les  peu- 
ples de  race  ionienne,  et  en  particulier  chez  les  Athéniens , 
la  condition  des  femmes,  au  siècle  de  Périclès  ou  d'Alexan- 
dre, était  bien  différente  de  ce  qu'elle  avait  été  jadis.  Con- 
finées dans  la  partie  la  moins  accessible  de  la  maison , 
exclues  de  toute  participation  aux  choses  de  l'esprit,  con- 
damnées p^ar  la  jalousie  de  leurs  époux  à  n'exercer  leur  in- 
telligence que  dans  Je  cercle  des  occupations  domestiques , 
tes  femmes  athéniennes  n'avaient  plus  rien  de  cette  naïveté 
d'allure  et  de  cette  aimable  liberté  dont  telle  héroïne 
d'Homère ,  Nausicaé  par  exemple,  nous  offre  la  charmante 
image.  Aux  courtisanes  seules,  à  Aspasie  et  à  ses  émules, 
on  permettait  de  tout  dire  et  de  tout  faire,  de  se  mêler 
des  plus  grandes  choses,  de  parler  politique  et  de  tenir  bu- 
reau d'esprit.  Une  femme  comme  Sappho,  une  poétesse 
disputant  hardiment  aux  hommes  sa  place  parmi  les  privi- 
légiés de  la  Muse,  initiant  le  public  à  ses  pensées  intimes , 
lui  contant  ses  amours  et  cherchant  à  lui  faire  partager  ses 
affections  ou  ses  haines,  une  telle  femme  ne  pouvait  être , 
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aux  yeux  d'un  Athénien,  qu'une  impudique  qui  trafiquait 
de  son  corps. 

Condition  des  femmes  ehes  le*  Boite**  et  les  Dorions. 

Les  poètes  comiques  ontjugé  Sappho  la  Lesbienne,  morte 
depuis  deux  siècles,  d'après  les  idées  qui  avaient  cours 
parmi  leurs  auditeurs.  Mais  les  Éoliens  et  les  Doriens  en 
usaient  plus  libéralement  que  leurs  frères  d'Athènes  ou 
d'Ionie  à  l'endroit  du  sexe  féminin.  Us  ne  renfermaient  pas 
comme  eux  les  femmes  dans  le  gynécée  ;  ils  cultivaient  leur 
esprit,  et  ne  craignaient  point  de  les  voir  s'élever  à  la  gloire 
littéraire.  Il  y  avait,  à  Sparte  même,  des  associations  fémi- 
nines ,  que  présidaient  les  femmes  les  plus  en  renom  pour 
leurs  vertus  et  leurs  talents,  et  où  les  jeunes  filles  se  for- 
maient aux  nobles  manières,  en  môme  temps  qu'elles  appre- 
naient à  chanter  et  à  bien  dire.  A  Lesbos,  où  les  arts  élé- 
gants étaient  particulièrement  en  faveur,  l'éducation  des 
femmes  avait  un  caractère  plus  poétique  et  plus  relevé 
encore.  Aussi  Sappho,  de  son  temps,  n'élait-elle  pas  la 
seule  Lesbienne  qui  se  fût  fait  un  nom  par  ses  ouvrages  : 
elle  cite  elle-même,  comme  ses  rivales  en  poésie,  Gorgo  et 
Androméda.  Les  femmes  de  Lesbos  ne  rougissaient  pas  de 
leurs  talents:  elles  s'en  vantaient  avec  fierté;  et  l'ignorance, 
njême  opulente,  même  entourée  de  luxe  et  d'honneurs,  ne 
trouvait  pas  grâce  devant  elles.  Voyez  avec  quel  ton  de  hau- 
teur dédaigneuse  Sappho  s'adresse  à  une  femme  qui  n'avait 
d'autre  mérite  que  sa  naissance  et  sa  richesse,  et  peut-être 
sa  beauté  :  «  Morte,  tu  seras  ensevelie  tout  entière;  nul 
souvenir  ne  restera  de  toi,  et  la  postérité  ignorera  ton  nom; 
car  tu  n'as  pas  ton  lot  des  roses  de  Piérie.  Tu  erreras  sans 
gloire  dans  les  demeures  de  Hadès,  voltigeant  parmi  les  om- 
bres des  morts  les  plus  obscurs,  » 

Rdle  de  Sappho  à  Lesbos. 

Quand  Sappho  parle  à  quelqu'une  de  ces  jeunes  filles  dont 
elle  était,  suivant  les  mœurs  de  son  pays,  la  poétique  insti- 
tutrice ,  ses  reproches  comme  ses  éloges  ont  quelque  chose 
de  si  vif  et  de  si  passionné  qu'on  dirait  d'un  violent  amour 
bien  plus  que  d'une  calme  affection  maternelle.  Aussi  beau* 
coup  ont- ils  cru  que  l'ode  fameuse  conservée  par  Longin 
devait  avoir  pour  titre  ;  Au  bien-aimé,  et  non  pas  :  A  la 
bien -aimée.  C'est  une  opinion  qui  n'est  pas  insoutenable. 
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;   Quant  aux  passages  divers  où  l'on  ne  peut  nier  que  Sappho 

s'adresse  à  des  femmes,  puisqu'elle  les  nomme,  rien  ne  nous 

autorise  à  chercher,  sous  des  expressions  plus  ou  moins 

1   passionnées,  aucun  sens  détourné  ou  honteux.  Un  des  traits 

i   essentiels  du  caractère  hellénique,  c'est  que  des  sentiments 

3ui  ont  toujours  été  parfaitement  distincts  chez  les  nations 
'un  tempérament  plus  calme,  sont  restés,  chez  les  Grecs, 
comme  mêlés  et  confondus,  ou  tout  au  moins  se  sont  prêté 
l'un  à  l'autre  leurs  termes  et  leur  vocabulaire.  Cette  judi- 
cieuse remarque,  qui  est  d'Ottfried  Mùller,  ne  sert  pas  seu- 
lement à  décharger  la  mémoire  de  Sappho  d'accusations 
infamantes;  elle  explique  aussi  comment  Platon  a  pu  prêter 
à  Socrate,  parlant  à  tel  ou  tel  de  ses  disciples,  un  langage 
quelquefois  si  peu  d'accord  avec  l'idée  que  nous  nous  for- 
mons de  la  décence  et  de  la  vertu. 

Sappho  était  femme ,  et  elle  a  payé,  je  n'en  doute  pas,  son 
tribut  ayx  faiblesses  humaines.  Je  n'ai  pas  la  prétention  d'en 
faire  une  prude  insensible  et  farouche.  Elle  a  connu  l'amour, 
et  l'amour  malheureux.  Je  n'en  veux  pour  preuve  que  cette 
belle  ode  à  Vénus,  où  elle  supplie  la  déesse  de  venir  mettre 
un  terme  à  ses  cuisants  chagrins.  On  voit  là,  par  ses  paroles 
mêmes,  que  celui  qu'elle  aime  ne  l'aime  point  encore.  Est- 
il  vrai  que  Sappho,  méprisée  ou  repoussée  par  Phaon,  se 
soit  précipitée  dans  la  mer  du  haut  du  rocher  de  Leucade? 
Quand  on  prouverait,  comme  prétend  le  faire  Ottfried 
Millier ,  que  Phaon  n'est  autre  chose  qu'un  personnage 
mythologique  que  Sappho  avait  célébré  dans  ses  vers,  et 
quand  l'historiette  du  saut  de  Leucade  ne  serait  qu'une  in- 
vention poétique,  il  n'est  pas  moins  certain  que  Sappho  a 
souffert,  et  vivement  souffert  de  l'amour,  peut-être  jusqu'à 
en  mourir. 

Poésie»  de  Sappho, 

Si  la  poétesse  lesbienne  n'avait  chanté  que  ses  amours , 
la  Grèce  n'eût  pas  laissé  de  lui  assigner,  parmi  les  noms  les 
plus  glorieux  de  la  littérature,  une  place  éminente  et  glo- 
rieuse. Mais  c'est  dans  presque  tous  les  genres,  et  sur  tous 
les  tons  propres  à  la  poésie  lyrique,  que  Sappho  avait  fait 
admirer  à  l'antiquité  cette  grâce  et  cette  douceur  que  nul 
n'a  jamais  unie  à  plus  de  véhémence  et  de  passion.  Ceux 

Îui  avaient  recueilli  ses  œuvres  les  avaient  distribuées  en 
ivers  livres,  mais  en  ayant  égard  uniquement  au  mètre,  et 
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sans  tenir  compte  de  la  nature  même  des  sujets  :  le  premier 
livre  contenait,  par  exemple,  tout  ce  que  Sappho  avait  écrit 
dans  le  mètre  auquel  est  resté  attaché  le  nom  de  sapphique. 
Il  y  avait,  dans  chacun  de  ces  livres,  des  morceaux  du  ca- 
ractère le  plus  différent,  comme  on  en  peut  juger  encore  à 
la  diversité  des  idées  et  des  sentiments  qu'on  trouve  dans  les 
fragments  dont  la  forme  métrique  est  la  môme.  Mais  le 
genre  où  la  poétesse  avait  particulièrement  excellé,  ce 
sont  les  épithalames  ou  chants  d'hyménée.  Il  reste  de  nom- 
breux passages  des  épithalames  de  Sappho  ' ,  et  ces  vers 
comptent  parmi  les  plus  beaux  qui  nous  restent  d'elle  : 
c'est  là  qu'on  trouve  les  plus  aimables  images,  les  plus  gra- 
cieuses comparaisons  que  la  contemplation  de  la  nature  ait 
inspirées  à  la  muse  antique.  Voici  comment  Sappho  ca- 
ractérise la  fraîcheur  de  la  jeunesse  et  de  la  beauté  :  «  Comme 
la  douce  pomme  rougit  sur  la  haute  branche,  au  sommet  de 
la  branche  la  plus  haute  :  les  cuei Heurs  l'ont  oublié^  ;  non, 
ils  ne  l'ont  pas  oubliée,  mais  ils  n'ont  pu  y  atteindre.  »  La 
femme  qui  a  un  époux  pour  la  protéger,  c'est,  selon  elle,  la 
fleur  qui  s'épanouit  dans  un  jardin,  et  qui  n'a  rien  à  craindre 
des  outrages  du  passant.  Celle  qui  est  abandonnée  à  elle- 
même,  Sappho  la  compare  à  ces  fleurs  des  champs  dont  nul  ne 
prend  souci  :  «Telle  l'hyacinthe,  que  les  bergers  foulent  aux 
pieds  dans  les  montagnes  :  la  fleur  empourprée  est  gisante 
sur  la  terre.  »  Je  pourrais  multiplier  les  exemples.  L'étude 
seule  des  faibles  reliques  du  génie  de  Sappho,  et  indépen- 
damment de  tous  les  témoignages,  suffirait  pour  justifier 
l'enthousiasme  qu'inspira  aux  Grecs,  dès  le  premier  jour,  la 
poétesse  lesbienne.  Je  n'ai  donc  pas  de  peine  à  comprendre 
le  mot  de  Solon  cité  par  Stobée.  Sol  on,  entendant  un  de  ses 
neveux  qui  récitait  un  poëme  de  Sappho ,  s'écria  :  «  Je  ne 
serais  pas  content  si  je  mourais  avant  de  savoir  ce  morceau 
par  cœur.  » 

Sappho  nous  a  conservé  les  noms  de  quelques-unes  de 
ses  rivales  en  poésie.  D'autres  auteurs  ont  cité  d'autres  noms 
de  femmes  lesbiennes  qui  s'étaient  aussi  exercées,  avec  plus 
ou  moins  de  succès,  aux  travaux  littéraires.  La  seule  qui 

i.  Il  est  probable  aussi  que  les  deux  épithalames  de  Catulle  ne  sont  autre 
chose  que  des  imitations  de  Sappho. 
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semble  avoir  joui,  dans  la  postérité ,  d'une  célébrité  véri- 
table, c'est  Érinna,  morte  à  dix-huit  ans,  une  de  ces  jeu- 
nes filles  qui  avaient  reçu  les  leçons  de  Sappho.  Érinna 
avait  laissé  un  poëme  de  trois  cents  vers  hexamètres ,  inti- 
tulé la  Quenouille ,  dont  on  ne  sait  autre   chose  sinon 
qu'il  passait  pour  une  œuvre  très-distinguée,  et  que  plu- 
sieurs n'hésitaient  pas  à  lui  marquer  sa  place  à  côté  même 
des  épopées  d'Homère  :  jugement  sans  doute  un  peu  hasardé  ; 
mais,  bien  au  dessous  de  Y  Iliade  ei  de  V  Odyssée,  à  côté,  par 
exemple,  des  Hymnes  et  de  i&Batrachomyomachie,  la  courte 
épopée  de  la  jeune  Lesbienne  a  pu  figurer  avec  honneur. 
C'est  à  Érinna  qu'on  attribue  d'ordinaire  Y  Hymne  à  Roma, 
c'est-à-dire  à  la  Force,  qui  est  une  ode  en  strophes  sapphi- 
ques,  et  dans  le  dialecte  éolien.  Ceux  qui  pensent  que  la 
Roma  de  cette  ode  est  la  ville  de  Rome  elle-même ,  parfaite 
ment  inconnue  en  Grèce  au  temps  de  Sappho  et  d'Érinna 
mettent  Y  Hymne  à  Rome  sous  le  nom  d'une  autre  Lesbienne 
de  l'inconnue  Mélinno,  qu'on  peut  faire  vivre,  si  l'on  veut 
à  une  époque  où  il  était  possible  à  une  femme  grecque  de 
chanter  les  grandeurs  de  la  ville  éternelle.  Sans  prendre  parti 
dans  la  question ,  je  transcrirai  cet  hymne,  qui  çst  digne  de 
la  réputation  d'Érinna ,  et  qui  est,  sans  conteste,  l'ouvrage 
d'une  main  habile  et  surtout  d'un  talent  inspiré.  «  Je  te 
salue,  Force  [ou  Rome],  fille  de  Mars,  déesse  à  la  mitre  d'or, 
à  l'âme  belliqueuse,  toi  qui  habites  sur  la  terre  un  Olympe  à 
jamais  invulnérable.  À  toi  seule  la  Parque  auguste  a  donné 
la  royale  gloire  d'une  puissance  indestructible,  afin  que  tu 
commandasses  avec  la  vigueur  qui  se  fait  obéir.  Sous  le  joug 
de  tes  courroies  solides  est  enlacée  la  poitrine  de  la  terre  et 
de  la  mer  blanchissante  ;  et  tu  gouvernes  avec  autorité  les 
villes  des  peuples.  Le  temps  redoutable,  qui  ébranle  toutes 
choses,  et  qui  transporte  la  vie  tantôt  d'un  côté  tantôt  d'un 
autre,  pour  toi  seule  ne  change  point  le  vent  favorable  qui 
enfle  les  voiles  de  ta  puissance.  Car  toi  seule  entre  toutes  tu 
portes  dans  ton  sein  des  hommes  braves  et  belliqueux  ;  tu 
enfantes  des  bataillons  de  guerriers,  aussi  pressés  que  les 
gerbes  dans  les  champs  de  Cérès.  » 

Ai*  ion. 

Àrion ,  Lesbien  de  Méthymne,  et  contemporain  d'Alcée, 
de  Sappho  et  d'Érinna,  semble  pourtant  appartenir  à  la  fable 
encore  plus  qu'à  l'histoire.  Qui  ne  connaît  le  trait  de  sa  lé- 
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Sonde  conté  par  Hérodote,  et  comment  un  dauphin,  charmé 
es  accords  de  sa  lyre,  le  reçut  sur  son  dos  et  le  sauva  de 
la  mort?  Ce  qui  est  vraisemblable,  c'est  qu'Arion  fut  le 
plus  habile  des  joueurs  de  lyre  de  son  temps;  ce  qui  est 
certain,  c'est  que  ses  chants  lui  valurent  les  bonnes  grâ- 
ces des  hommes  les  plus  puissants  de  la  Grèce,  et  qu'il  jouit 
d'une  faveur  toute  particulière  auprès  de  Périandre,  tyran 
de  Corinthe. 

Arion,  suivant  le  témoignage  de  plusieurs  auteurs  anciens, 
avait  perfectionné  le  dithyrambe,  ou  le  chant  en  l'honneur 
de  Bacchus.  Ce  chant,  à  l'origine,  n'avait  presque  aucune 
règle,  et  ne  consistait  guère  qu'en  cris  de  joie  inarticulés, 
en  évohé  répétés  mille  fois ,  et  accompagnés  de  sauts  ou  de 
contorsions  bizarres.  Arion  imagina  de  mettre,  dans  le  di- 
thyrambe, le  récit  des  aventures  du  dieu,  et  de  donner  au 
Soême  la  dignité  et  la  régularité  qui  lui  manquaient.  Sui- 
es dit  que  les  dithyrambes  d' Arion  avaient  un  caractère 
tragique.  Au  lieu  de  la  danse  effrénée  de  buveurs  avinés,  il 

Ïeut  un  véritable  chœur  pour  le  dithyrambe,  choeur  vif  et 
ondissant,  mais  dont  les  mouvements  les  plus  impétueux 
n'étaient  que  la  traduction  des  sentiments  exprimés  par  les 

Imroles  et  la  musique.  Les  choreutes  du  dithyrambe,  depuis 
e  temps  d' Arion ,  dansaient  en  se  tenant  par  la  main  et  en 
tournant  autour  de  l'autel  où  brûlait  le  sacrifice.  De  là  le 
nom  de  chœur  cyclique  ou  circulaire ,  que  portait  la  ronde 
dithyrambique,  et  celui  de  cyclodidascalie>  qui  désignait  l'art 
d'instruire  et  de  mener  les  choreutes  de  la  ronde;  de  là 
aussi  la  synonymie,  dans  les  auteurs  anciens,  des  expressions 
maître  de  chœurs  cycliques  et  poète  de  dithyrambes. 

C'est  à  Corinthe,  c'est  dans  la  noble  et  florissante  cité  de 
Périandre,  qu'Arion  fit  subir  au  chant  orgiastique  de  Bac- 
chus ces  graves  modifications;  et  c'est  à  Corinthe  aussi  que 
le  dithyrambe  fut  cultivé,  pendant  longtemps,  avec  le  plus 
de  soin  et  de  succès.  Pindare  ne  l'oublie  point,  en  célébrant 
un  des  vainqueurs  d'Œympie,  Xénophon  de  Corinthe.  Il 
rappelle  en  deux  mots1  et  l'invention  d' Arion  et  le  prix 
que  les  Corinthiens  décernaient  au  vainqueur  dans  le  con- 
cours dithyrambique;  «  A  l'inventeur,  toute  œuvre.  Qui  a 
fait  paraître  aux  fêtes  de  Bacchus,  le  dithyrambe  et  le  bœuf 
triomphal?» 

i.  Pindare,  Otympiquiê,  od«  xra,  épode  i. 
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POETES  LYRIQUES  BORIENS. 

ALC1ÀN.  —  ORIGINALITÉ  D'ALCMAN.  —  CHANTS  CHORIQUES.  —  MÈTRES  POÉTI- 
QUES d'àLCMAN.  —  STÉSICHORE.  INVENTION  DE  L'ÉPODE.  —  CARACTÈRE 
IMPERSONNEL  t>E  LA  POÉSIE  DE  STÉSICHORE»  —  VIE  DE  STÉSICHORE.  — 
MYCOS.  —  LASUS.  —  CORINNE. 

AlCMUlIl. 

ÀIcman  vivait  à  Sparte  vers  la  fin  du  vn#  siècle  et  dans 
les  premières  années  du  vie,  comme  on  le  conjecture  d'après 
certains  passages  de  ses  poésies,  où  sont  cités  des  noms 
suffisamment  connus,  et  notamment  d'après  la  mention 
qu'il  fait  des  lies  Pityuses  :  ces  lies ,  et  en  général  toutes 
les  contrées  occidentales  de  la  Méditerranée,  n'ont  com- 
mencé à  être  connues  des  Grecs  que  depuis  les  premiers 
voyages  de  découvertes  entrepris  par  les  Phocéens.  Le  temps 
où  florissait  AIcman  était  particulièrement  favorable  à  la 
culture  de  la  musique  et  de  la  poésie,  chez  les  Doriens  de 
Sparte.  Ce  noble  peuple  qui,  même  au  milieu  des  angoisses 
d  une  guerre  désespérée,  n'avait  pas  laissé  de  prêter  une 
oreille  attentive  aux  accents  des  chantres  inspirés,  vainqueur 
enfin  de  la  Messénie,  jouissait  d'une  paix  profonde,  et  n'a- 
vait autour  de  lui  que  des  nations  soumises  ou  des  alliés  corn- 
plaisants. 

AIcman ,  citoyen  de  Sparte,  poète  dorien,  s'il  en  fut,  et 

rir  les  sentiments  et  par  la  langue,  n'était  pourtant  pas  né 
Sparte,  et  n'était  pas  même  Grec  d'origine.  Il  était  né  à 
Sardes ,  en  Lydie ,  et  peut-être  dans  une  condition  ser- 
vice. Transporté  à  Sparte  fort  jeune,  il  avait  été  l'esclave 
d'un  Lacédémonien  nommé  Agésilas;  puis  son  maître  l'avait 
affranchi,  et  ses  talents  lui  avaient  fait  obtenir  le  droit  de 
cité.  ÀIcman  ne  rougissait  point  de  son  origine  étrangère  ; 
il  semble  même  rappeler  avec  orgueil  le  nom  dé  sa  ville  na- 
tale :  a  Ce  n'est,  dit-il  en  parlant  de  lui-même,  ni  un 
homme  sauvage,  ni  un  malhabile,  ni  un  homme  sorti  d'une 
race  inepte,  un  Thessalien,  un  Érysichéen,  un  pâtre  de  Ca- 
tydon,  mais  un  homme  de  Sardes  la  Puissante.  »  Quoi  qu'il 
en  soit,  AIcman  à  Sparte  dévoua  sa  vie  aux  Muses,  et  fut, 
dans  toute  l'acception  du  mot,  un  artiste.  11  célèbre  lui- 
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môme  ses  inventions  poétiques,  la  nouveauté  et  l'origina- 
lité des  formes  sous  lesquelles  il  avait  su  présenter  ses  pen- 
sées. Ainsi  dans  ce  début  de  l'ode  qui  était,  selon  les 
anciens,  la  première  de  son  recueil  :  *  Allons,  Muse,  Muse  à 
la  voix  claire,  chante  la  ipélodie  à  plusieurs  membres  ;  com- 
mence à  chanter  aux  jeunes  filles  sur  un  ton  nouveau.  » 

Originalité  d'Alcman. 

C'est  surtout  dans  la  langue  et  dans  le  style  qu'Alcman 
fut  inventeur.  Jusqu'à  lui  le  dialecte  dorien  avait  été 
négligé,  môme  des  poètes  qui  chantaient  à  Sparte,  comme 
trop  rude  et  trop  grossier,  et  comme  peu  propre  à  la  culture 
littéraire.  Alcman  l'assouplit,  le  polit,  lui  donna  la  prestesse 
et  la  grâce,  le  fit  digne  enfin  de  ses  aînés  en  poésie,  Péolien 
et  la  langue  ionienne.  Cela  ne  veut  pas  dire  que  le  poète  ait 
uniquement  parlé  dorien  :  on  sent ,  en  maint  endroit , 
qu'Homère  ou  Tyrtée  a  fourni  le  terme  que  n'offrait  pas 
ridiome  national,  ou  qu'il  n'avait  que  sous  une  forme  trop 
peu  élégante  ;  on  aperçoit  aussi  çà  et  là  des  éolismes  qui 
rappellent  que  le  Lesbien  Terpandre  avait  vécu  à  Lacédé- 
mone. 

Les  fragments  des  poésies  d' Alcman  sont  en  général  fort 
courts,  et  assez  insignifiants,  sinon  aux  yeux  des  chercheurs 
de  faits  grammaticaux.  On  y  reconnaît  pourtant  un  poète, 
un  amant  passionné  de  la  nature,  un  homme  qui  a  réfléchi 

Profondément  sur  la  condition  humaine,  et  qui  sait  donner 
sa  pensée  cette  énergie  vivante,  et  cet  éclat  d'expression  qui 
sont,  peu  s'en  faut,  toute  la  poésie.  C'est  un  poëte,  celui  qui 
décrit  ainsi  le  repos  de  la  nuit  :  «  Dorment  et  les  sommets 
et  les  gorges  des  monts,  et  les  promontoires  et  les  ravins,  et 
les  bétes  sauvages  des  montagnes,  et  le  peuple  des  abeilles, 
et  les  monstres  qui  habitent  les  profondeurs  de  la  mer  em- 
pourprée; dorment  aussi  les  troupes  des  oiseaux  aux  larges 
ailes.  »  C'est  un  poëte,  celui  qui  s'écrie,  à  l'aspect  des  bel- 
les jeunes  filles  dont  il  conduit  les  chants  :  «  vierges  à  la 
voix  harmonieuse,  aux  sacrés  accents,  mes  membres  ne 
peuvent  plus  me  porter.  Ah!  que  ne  suis-je,  oui,  que  ne 
suis-je  un  plongeon,  qui  voltige  parmi  les  alcyons,  sur  l'é- 
cume des  flots,  oiseau  du  printemps,  au  plumage  empour- 
pré, au  cœur  exempt  de  soucis.  »  C'est  un  poëte,  celui  qui 
appelle  la  mémoire  l'œil  intérieur  dé  l'esprit  *  ;  c'est  un 

i.  4><ktI$o{>xov,  mot  k  mot  ce  qui  regard*  dan$  l'esprit. 
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poète,  et  un  digne  filsadoptif  de  la  forte  race  des  Héracli- 
des,  celui  qui  a  le  premier  donné  la  forme  au  proverbe  Rien 
sans  travail  !  «  Le  principe  de  la  science,  dit-il,  c'est  l'ef- 
fort. » 

Chants  chorlques. 

Les  odes  d'AIcman  étaient  destinées,  pour  la  plupart  au 
moins,  à  être  chantées  dans  des  chœurs  déjeunes  filles;  et 
voilà  pourquoi  les  auteurs  anciens  les  ont  citées  souvent 
sous  le  nom  de  Parthénies  f.  Alcman  passait  môme  pour  le 

Sremier  inventeur,  ou ,  si  Ton  veut,  le  premier  régulateur 
es  chants  choriques.  Dans  les  chants  dont  il  avait  com- 
posé les  paroles  et  la  musique,  et  dont  il  dirigeait  l'exécution, 
tantôt  c'était  le  maître  du  chœur  qui  parlait  en  son  propre 
nom ,  et  les  choreutes  lui  répondaient;  tantôt  c'étaient  les 
choreutes  qui  dialoguaient  entre  elles. 

mètres  poétiques  d'Alcman. 

Quant  aux  autres  poèmes  dont  on  lui  attribue  la  compo- 
sition, hymnes  aux  dieux,  péàns,  épithalames,  etc.,  il  serait 
difficile  de  dire  si  Alcman  n'avait  fait  que  suivre  les  modèles 
que  lui  offraient,  dans  ces  genres  divers,  les  œuvres  de  ses 

Srédécesseurs  et  de  ses  contemporains,  ou  si  ces  morceaux 
ifféraient  par  la  forme,  comme  par  la  langue,  des  morceaux 
analogues  d'Archiloque,  d'Alcée  ou  de  Sappho.  Il  paraît,  en 
général,  qu' Alcman  s'était  donné  une  extrême  liberté  dans 
l'emploi  des  mètres  poétiques.  S'il  se  sert  assez  souvent  de 
quelques-uns  desvers  les  plus  connus,  etmême  du  vers  hexa- 
mètre, on  peut  dire  toutefois  qu'il  n'obéit  guère  qu'à  sa  fan- 
taisie, et  daiis  l'agencement  des  pieds  du  vers  et  dans  la  dis- 
position des  vers  en  strophes  ;  ou  plutôt  il  a  une  loi,  mais 
une  loi  toute  musicale  :  ses  vers,  pour  la  plupart,  ne  sont 
que  des  rhythmes,  conformés  d'après  les  exigences  de  la  mé- 
lodie ;  la  conception  musicale  est  comme  un  moule  qui  dé- 
termine la  longueur  de  la  strophe  et  les  dimensions  de  ses 
diverses  parties.  On  ne  trouve  rien,  dans  les  fragments  du 
poète  dorien,  qui  ressemble  à  la  strophe  de  Sappho  ou  à  celle 
d'Alcée,  combinaisons  heureuses  de  mètres  fixes  et  de  vers 
en  nombre  strictement  déterminé,  mais  étroites  et  bornées, 
où  se  fût  trouvée  mal  à  l'aise  la  musique  d'un  chœur, 

i.  De  c«fi4vo«,  vierge,  Jeune  fille. 
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même  une  mélodie  un  peu  solennelle,  chantée  à  plusieurs 
voix  en  l'honneur  de  nouveaux  époux,  ou  pour  la  célébra- 
tion d'un  sacrifice. 

Stéslehore.  Invention  de  rénede. 

Le  renom  des  travaux  poétiques  de  Stésichore  s'est  per- 

[>étué  jusque  nous  par  les  témoignages  d'auteurs  bien  ta- 
ôrmés;  et,  si  les  fragments  de  ses  ouvrages  nous  appren- 
nent fort  peu  de  chose  et  sur  sa  personne,  et  sur  son  génie, 
et  sur  la  nature  de  ses  compositions,  il  y  a,  dans  les  tradi- 
tions qui  le  concernent,  plus  d'un  fait  important,  et  parfid* 
tement  acquis  à  l'histoire  littéraire. 

Avant  Stésichore,  on  ne  connaissait  que  deux  sortes  de 
chœurs,  le  chœur  cyclique,  ou  la  ronde  continue,  et  le  chœur 
avec  strophe  et  antistrophe,  c'est-à-dire  faisant  une  évolution 
et  revenant  ensuite  sur  ses  pas,  pour  recommencer  le  même 
mouvement  d'aller  et  de  retour,  qui  ne  cessait  qu'avec  le 
chant  lui-même,  et  dont  chaque  partie,  strophe  ou  anti- 
strophe, correspondait  aux  diverses  coupures  du  chant. 
Stésichore  imagina  une  troisième  sorte  de  chœur,  Ou  plu- 
tôt il  introduisit  dans  la  seconde  une  modification  considé- 
rable. Il  rompit  la  monotone  alternance  de  la  strophe  et  de 
l'antistrophe,  par  l'introduction  de  l'épode  après  chaque  re- 
tour :  l'épode,  qui  différait  de  mesure  avec  la  strophe  et 
l'antistrophe,  se  chantait  au  repos;  puis  après,  le  chœur  re- 
prenait son  mouvement  de  strophe,  pour  revenir  en  anti- 
strophe et  s'arrêter  de  nouveau  en  épode  ;  et  ainsi  de  suite 
jusqu'à  la  fin  du  poème.  Cette  innovation  fit  fortune,  et  de- 
vint la  règle  habituelle  des  poètes  lyriques,  comme  on  le 
peut  voir  dans  les  odes  de  Pindare.  C'est  même  à  l'inven- 
tion de  l'épode  que  Stésichore  dut  son  nom,  qui  signifie 
arréte~chœur  :  il  se  nommait  auparavant  Tisias.  Cependant  le 
nom  de  Stésichore  peut  signifier  simplement  celui  qui  tient 
ou  dirige  un  chœur,  et  avoir  été  donné  à  Tisias,  même 
avant  qu'il  eût  imaginé  l'épode. 

Les  strophes  de  Stésichore  étaient  d'une  grande  éten- 
due ,  formées  de  vers  de  toute  sorte  et  dont  la  mesure 
est  souvent  impossible  à  trouver:  c'est  déjà  tout  le  sys- 
tème de  Pindare.  Ce  qui  paraît  propre  à  Stésichore ,  c'est 
une  prédilection  marquée  pour  le  mètre  dactylique  :  il  y 
a,  dans  ses  fragments,  de  nombreux  morceaux  écrits  en 
vers  dactyliques  de  dimensions  divertes,  depuis  le  dimètre 
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jusqu'à  l'heptamètre,  qui  dépasse  d'une  mesure  le  Ion* 
vers  épique  lui-môme.  Stésichore  a  souvent  usé  aussi 
du  mètre  anapestique ,  ou  dactyle  retourné,  et  du  cho- 
riambe,  qui  tient  à  la  fois  de  la  nature  du  dactyle  et  de  telle 
de  l'anapeste.  Quant  à  sa  musique,  tout  ce  qu'on  en  sait, 
c'est  qu  il  n'admettait  dans  ses  chœurs  que  la  cithare  ou  la 
lyre,  et  qu'il  choisissait  soigneusement,  parmi  les  modes 
alors  en  usage,  et  parmi  les  nomes  qu'avaient  inventés  ?es 
prédécesseurs,  les  tons  le  plus  en  harmonie  avec  les  senti- 
ments et  les  pensées  exprimés  dans  ses  vers.  On  ne  le  cite 
Îas  comme  un  inventeur  en  musique,  comme  un  émule  des 
èrpandre  et  des  Thalétas. 

Caractère  Impersonnel  de  la  peéflle  de  »té»lchore. 

La  lyre  avait  été,  entre  les  mains  d'Alcée,  un  instrument 
de  lutte  et  de  combat,*  Sappho  s'en  était  servie  pour  attirer 
sur  elle-même  la  sympathie  des  âmes  tendres  ;  Alcman  mê- 
lait sa  personnalité  en  même  temps  que  sa  voix  dans  les 
chœurs  dont  il  dirigeait  les  mouvements.  Stésichore,  au  con- 
traire, se  désintéressa  toujours  dans  toutes  ses  composi- 
tions :  il  n'écrivit  jamais  pour  peindre  ses  sentiments  pro- 
pres, ni  pour  raconter  les  événements  de  sa  vie;  et  il 
préférait  les  thèmes  anciens  aux  sujets  poétiques  qu'il  eût 
trouvés  dans  le  présent.  Ses  épithalames  mêmes  n'étaient 
point  des  chants  en  l'honneur  de  quelques  nouveaux  époux 
de  sa  connaissance  :  c'étaient  des  poèmes  de  fantaisie  sur 
quelques-uns  des  hymens  fameux  dans  les  traditions  de  la 
mythologie  ou  de  l'histoire.  La  dix-huitième  idylle  deThéo- 
cnte,  où  l'on  voit  les  vierges  laconiennes  chanter  l'épi- 
thalame  devant  la  chambre  nuptiale  de  Ménélas  et  d'Hélène, 
était  imitée  en  partie  d'un  des  poèmes  deStésichore .  Les  chants 
d'amour  qu'on  attribue  à  Stésichore,  tels  que  Calmé  et 
Rhadina,  étaient  des  histoires  de  jeunes  filles  mortes  depuis 
longues  années,  victimes  de  quelque  violent  ravisseur  ou  de 
quelque  tyran  jaloux. 

Les  grands  poèmes  lyriques  de  Stésichore,  ceux  qui  avaient 
fait  sa  réputation,  avaient  un  caractère  analogue.  C'étaient 
des  légendes  héroïques  ou  mythologiques,  empruntées  aux 
poètes  des  anciens  âges,  et  développées  sous  une  forme  nou- 
velle, dans  un  autre  langage,  et  avec  un  appareil  musical 
[dus  savant  et  plus  compliqué  que  l'antique  rhapsodie.  Le 
ong  et  magnifique  récit  de  l'expédition  des  Argonautes, 
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dans  la  quatrième  Pythique  de  Pindare,  peut  donner  une 
idée  de  la  manière  de  Stésiehore,  et  montrer  que  les  sujets 
de  l'épopée  se  sont  prêtés  sans  trop  d'efforts  aux  exigences 
de  la  composition  lyrique.  Nous  avons  les  titres  d'un  cer- 
tain nombre  des  grands  ouvrages  de  Stésiehore  :  la  Gé- 
ryonide,  c'est-à-dire  le  combat  d'Hercule  contre  le  géant 
aux  trois  corps,  et  divers  autres  morceaux  dont  les  Héra- 
cléides  avaient  fourni  la  matière,  tels  que  Cycnus,  Cerbère, 
Scylla;  la  Destruction  d'Ilion,  les  Retours  des  héros,  Y  Ores- 
tie,  sujets  pris  dans  le  cycle  troyen;  les  Jeux  en  V honneur 
de  Pélias;  Ériphyle  :  c'est  l'histoire  d'Àrtiphiaraûs  et  de  son 
épouse;  les  Chasseurs  de  sanglier  :  c'est  celle  probablement 
de  Méléagre  et  de  sa  mère  Althée  ;  YËuropie,  que  remplis- 
saient en  partie,  sans  nul  doute,  les  voyages  et  les  aventures 
de  Cadmus.  Quelques-uns  de  ces  poëmes  étaient  d'une 
grande  longueur:  YOrestie,  par  exemple,  était  divisée  en 
deux  livres,  et  avait  fourni  aux  sculpteurs  de  la  table  iliaque, 
comme  on  nomme  un  bas-relief  fameux,  de  nombreuses 
scènes  relatives  aux  événements  qui  ont  suivi  la  prise  de 
Troie. 

Voici  comment  Quintilien  apprécie  le  génie  de  Stésiehore, 
et  cherche  à  faire  comprendre  la  nature  de  ses  ouvrages, 
leurs  mérites  et  aussi  leurs  défauts  :  «  La  puissance  d'esprit 
de  Stésiehore  se  montre  jusque  dans  le  choix  des  sujets  qu'il 
a  traités  :  il  chante  les  plus  grandes  guerres ,  les  chefs  d'ar- 
mée les  plus  illustres ,  et  soutient  sur  la  lyre  le  fardeau  de 
l'épopée.  Chaque  personnage  a  chez  lui  la  dignité  d'action 
et  de  langage  qui  lui  est  due  ;  et,  si  ce  poëte  avait  su  garder 
la  juste  mesure,  nul  autre,  ce  semble,  n'eût  approché  plus 
près  d  Homère;  mais  son  style  est  redondant  et  diffus.  » 
Cette  diffusion  et  cet  excès  d'abondance  que  Quintilien  re- 
marque dans  Stésiehore  est  un  défaut  commun  à  la  plupart 
des  lyriques  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays ,  mais 
qu'on  n'avait  pu  reprocher  ni  aux  Éoliens  ni  aux  Doriens 
qui  s'étaient  fait,  avant  Stésiehore,  ou  en  même  temps  que 
lui,  un  nom  dans  la  littérature. 

▼le  de  Stéfllehere. 

Stésiehore  était  contemporain  d'Àlcman  ;  mais  il  avait  vécu 
dans  d'autres  contrées.  Il  était  né  à  Himère,  en  Sicile,  vers  l'an 
640  ou  630  avant  J.-C  Sa  famille  était  originaire  de  Métaure 
ou  Mataure,  ville  de  l'Italie  méridionale,  fondée  par  les  Lo- 
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criens.  Himère  était  deori-dorienne  et  demi-ionienne,  ayant 
reçu  ses  habitants  de  Syracuse  et  de  Zancle.  Le  langage 
au'on  y  parlait  devait  se  sentir  d'un  tel  mélange  ;  et  ce  seul 
mit  suffirait,  indépendamment  de  la  tournure  tout  épique 
de  l'esprit  de  Stésiehore,  pour  expliquer  comment  la  diction 
du  poète  ressemble  si  fort ,  malgré  ses  terminaisons  do- 
riennes,  à  celle  des  poètes  de  l'école  d'Homère.  La  Camille 
de  Stésiehore,  d'après  certaines  traditions,  était  adonnée  de 
temps  immémorial  à  la  culture  de  la  musique  et  de  là  poé- 
sie; et,  plusieurs  générations  après  l'homme  qui  l'avait 
illustrée,  elle  produisit  encore  deux  poètes  de  mérite  : 
du  moins  on  conjecture  que  les  deux  Stésiehore  d'Himère 

3ui  florissaient,  l'un  au  commencement  du  ve  siècle  ayant 
.-C,  l'autre  une  centaine  d'années  plus  tard,  étaient  les 
descendants  de  Tisias  Stésiehore  ou  de  quelqu'un  de  ses 
proches.  Quant  à  l'ancien  Stésiehore,  il  passa  sa  vie  dans  la 
Sicile  et  dans  la  Grande-Grèce,  et  il  parvint  jusqu'à  une  ex- 
trême vieillesse.  Dans  le  temps  où  Phalaris  réussissait  à  éta- 
blir sa  domination  sur  Agrigente  et  d'autres  villes,  c'est-à- 
dire  vers  l'an  565  environ,  il  vivait  encore,  et  habitait  Himère. 
Il  essaya,  selon  ses  moyens,  de  prémunir  ses  compatriotes 
contre  l'ambition  de  Phalaris ,  <jui  leur  offrait  sa  protec- 
tion et  son  alliance  ;  il  leur  récita,  dit-on ,  l'apologue  du 
cheval  qui  voulut  se  venger  du  cerf  et  demeura  esclave  de 
l'homme.  Platon  raconte,  dans  le  Phèdre ,  que  Stésiehore 
devint  aveugle  pour  avoir  composé  un  poème  où  la  vertu 
d'Hélène  n'était  pas  assez  respectée.  «  Il  reconnut  sa  faute, 
dit  le  philosophe,  et  il  fit  aussitôt  ces  vers  :  Non,  ce  récit 
n'est  pas  vrai;  non,  tu  n'es  point  montée  sur  les  vaisseaux 
au  solide  tillac,  et  tu  n'es  point  arrivée  à  Troie.  Après 
avoir  composé  le  poème  qu'on  appelle  Palinodie,  il  recouvra 
la  vue  sur-le-champ1.  »  Il  est  fort  possible  que  Stésiehore  ait 
perdu,  puis  recouvré  la  vue;  mais  tout  ce  que  je  veux  con- 
clure de  l'histoire  dont  Platon  a  égayé  son  dialogue ,  c'est 
que  le  poète  aimait  à  se  jouer  de  son  art,  et  qu'il  ne  restait 
pas  toujours  sur  les  hauteurs  de  l'épopée. 

Ibycus. 

lbycus  de  Rhégium  est  surtout  connu  par  la  légende  dont 
sa  mort  a  fourni  le  texte.  Les  enfants  mêmes  ont  en- 

I.  Platon,  Phèdre,  page  243. 
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tendu  conter  qu'il  fût  assassiné  par  des  brigands  sur  une 
grande  route,  et  qu'il  prit  à  témoin,  contre  ses  meurtriers, 
une  troupe  de  grues  qui  passait  dans  les  airs.  Quelque  temps 
après,  comme  les  brigands  étaient  à  Corinthe ,  sur  la  place 
publique,  un  d'eux  s'écria,  dit-on,  en  voyant  passer  des 
grues  :  «  Voilà  les  témoins  d'Ibycus.  »  Ce  propos  parut  sus- 
pect aux  assistants;  on  dénonça  aux  magistrats  l'homme 
qui  l'avait  tenu  et  ceux  qui  l'accompagnaient.  Les  meur- 
triers sont  saisis ,  mis  à  la  torture  ;  ils  confessent  leur  for- 
fait et  en  subissent  le  châtiment,  Quoi  qu'on  puisse  penser 
d'un  tel  récit,  il  reste  toujours  avéré  qu'Ibycus  n'est  point 
mort  dans  sa  contrée  natale ,  et  qu'il  poussait  ses  voyages 
plus  loin  que  la  Grande-Grèce  et  la  Sicile.  Il  avait  même 
vécu  quelque  temps  à  la  cour  de  Polycrate ,  tyran  de  Sa* 
mos.  Par  conséquent,  l'époque  où  florissait  Ibycus  se  place 
autour  de  l'an  530  avant  J.-tL,  c'est-à-dire  assez  longtemps 
après  la  mort  du  poète  d'Himère. 

Ibycus  semble  avoir  été  d'abord  un  émule,  sinon  un  imi- 
tateur de  Stésichore.  Même  système  de  composition,  même 
prédilection  pour  les  sujets  épiques ,  môme  mode  de  versi- 
fication, même  dialecte,  ionien  au  fond  avec  une  teinture 
dorienne.  Rhémum  en  Italie,  comme  Himère  en  Sicile, 
avait  une  population  mêlée:  parmi  ses  habitants,  les  uns 
descendaient  d'Ioniens  de  Gbalcis,  les  autres  de  Doriens  du 
Péloponèse.  Ibycus  n'eut  donc  guère  qu'à  se  servir  de  la 
langue  qu'on  parlait  dans  sa  ville ,  pour  ressembler  par  le 
dialecte  à  son  devancier.  Il  n'est  pas  douteux  que  l'étude 
des  ouvrages  de  Stésichore  n'ait  exercé  une  puissante  in- 
fluence sur  la  tournure  de  l'esprit  d'Ibycus  :  l'extrême  res- 
semblance des  deux  poètes  a  permis  plus  d'une  fois  aux  au- 
teurs anciens  d'attribuer  à  1  un  ce  qui  était  de  l'autre,  et 
réciproquement;  le  hasard  à  lui  seul  ne  produit  pas  de  tels 
phénomènes.  Quintilien  eût  pu  dire  aussi  d'Ibycus  qu'il 
soutenait  sur  la  lyre  le  fardeau  de  l'épopée.  Il  a  traité  les 
mêmes  sujets  que  Stésichore,  Argonautiques ,  épisodes 
de  la  guerre  de  Troie,  vies  des  héros,  et  avec  le  même 
amour  du  merveilleux  mythologique.  C'est  ce  qu'on  voit 
encore  dans  ces  paroles  qu'il  faisait  prononcer  quelque  part 
à  Hercule  :  «  Et  je  tuai  les  jeunes  hommes  aux  blancs  che- 
vaux, les  fils  de  Moliona,  deux  jumeaux  de  même  taille, 
n'ayant  qu'un  corps  unique,  nés  tous  les  deux  dans  un  œuf 
d'argent.  » 
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Hais  ce  n'était  pas  lk  le  genre  de  poésie  que  prisaient 
le  plus  Polycrate  et  ses  courtisans.  Polycrate,  qui  tenait 
sous  sa  domination  les  principales  lies  de  la  mer  Egée»  res- 
semblait beaucoup  plus  à  un  roi  d'Orient  qu'à  ces  tyrans 
populaires,  souvent  simples  et  rudes  dans  leurs  mœurs,  qui 
gouvernaient  alors  quelques-unes  des  villes  de  la  Grèce.  Il 
possédait  des  trésors  considérables  ;  il  avait  fait  construire 
dans  Samos  de  magnifiques  palais  ;  il  traitait  d'égal  à  égal 
avec  les  plus  puissants  souverains,  et  rivalisait  avec  eux  de 
luxe,  d'élégance  et  aussi  de  mollesse  et  de  vices.  A  supposer 
qu'lbycus,  avant  son  départ  pour  Samos,  ne  se  fût  encore 
exercé  que  dans  le  genre  héroïque,  il  ne  tarda  point  à  baisser 
le  ton  de  sa  lyre  à  l'unisson  des  poètes  gracieux  qui  chan- 
taient à  la  cour  de  Polycrate.  C'est  à  Samos  probablement 
qu'il  composa  ses  poésies  erotiques,  plus  vantées  en- 
core des  anciens  que  ses  grands  ouvrages.  Homme  de  pas- 
sions vives  et  fougueuses,  ses  chœurs  amoureux  étaient  tout 
pleins  du  feu  qui  embrasait  son  âme.  Comme  autrefois 
Àlcman,  mais  avec  plus  de  force  et  de  verve  encore,  il  ai- 
mait à  y  prendre  personnellement  la  parole,  et  à  exprimer 
ses  propres  sentiments.  Ainsi  dans  ce  morceau  admirable, 
que  nous  a  conservé  Athénée  :  «  Au  printemps ,  les  cognas- 
siers fleurissent,  arrosés  par  des  filets  d'eau  que  versent 
les  rivières  dans  le  jardin  sacré  des  Vierges  ;  les  grappes  de 
la  vigne  poussent  et  grossissent ,  abritées  par  les  pampres 
ombreux.  Quant  à  moi,  l'Amour  en  aucune  saison  ne  me 
donne  repos  :  comme  la  tempête  de  Thrace  brûlante  d'é- 
clairs ,  il  s'élance  d'auprès  de  Cypris  ;  saisi  d'un  transport 
farouche,  il  m'assaille  à  l'improviste;  il  s'acharne  à  m'arra- 
cher  le  cœur  du  fond  de  mes  entrailles1.  »  Ainsi  encore 
dans  cet  autre  passage,  que  nous  devons  à  Proclus  ;  «  L'A- 
mour de  nouveau  me  lance ,  de  dessous  les  noirs  cils  de  ses 
paupières,  des  regards  qui  me  consument;  il  use  de  charmes 
de  toute  sorte  pour  me  jeter  dans  l'immense  filet  de  Cypris. 
Ah  !  je  tremble  à  son  approche,  comme  un  coursier  déjà 
vieux,  attelé  pour  disputer  le  prix,  descend  malgré  lui  daus 
la  carrière  pour  lutter  avec  les  chars  rapides.  » 

J'aurai  mis  sous  les  yeux  du  lecteur  tout  ce  qui  peut  l'in- 
téresser dans  ce  qui  reste  d'Ibycus ,  quand  j  aurai  trans- 
crit le  passage  ou  le  poète  trace  le  portrait  d'un  jeune 

1.  Je  lis  «ttMcv,  au  lieu  de  «mM**,  que  donnent  la  plupart  des  éditeurs. 
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homme  :  «  Euryllus ,  rejeton  des  douces  Grâces,  souci  des 
jeunes  filles  à  la  belle  chevelure ,  Cypris  et  la  Persuasion  aux 
aimables  regards  t'ont  nourri  parmi  les  roses.  » 


Avec  Lasus  d'Hermione  et  Corinne,  nous  touchons  à  Pin- 
dare.  Lasus  fut  le  maître  du  poète  thébain  ;  Corinne  fut  sa 
rivale  plus  d'une  fois  heureuse.  Lasus  introduisit,  dit-on,  le 
premier  dans  Athènes  la  poésie  dithyrambique.  Quelques- 
uns  môme  lui  attribuent  l'invention  du  dithyrambe  ;  mais 
cette  opinion  n'est  pas  soutenable.  Il  excella  dans  ce 
genre,  il  le  perfectionna  sans  doute:  voilà  tout  ce  qu'on 
peut  affirmer.  Nous  n'avons  que  deux  vers  de  Lasus ,  mais 
qui  ne  sont  pas  sans  importance,  car  ils  nous  apprennent 

3ue  le  poète  se  servait  quelquefois,  dans  ses  chants  doriens, 
e  l'harmonie  ou  de  la  musique  éolienne.  Malgré  l'estime 
que  faisaient  de  lui  ses  contemporains ,  il  ne  parait  pas  que 
ce  fût  un  homme  d'un  goût  parfaitement  irréprochable; 
du  moins  il  se  plaisait  aux  choses  extraordinaires,  aux  tours 
de  force.  Il  avait  composé  des  odes  dans  lesquelles  il  était 
parvenu  à  se  passer  de  la  lettre  sigma,  dont  le  sifflement  lui 
semblait  trop  désagréable. 

Corinne. 

Quant  à  Corinne,  elle  était  de  Tanagre  en  Béotie.  Cinq  fois, 
dit-on,  elle  l'emporta,  dans  les  luttes  poétiques,  sur  Pindare 
lui  -même.  Mais  quelques-uns  prétendaient  qu'elle  avait  dû 
ses  succès  à  l'ignorance  de  ses  juges  ou  à  l'effet  de  sa  beauté, 
bien  plus  qu'au  mérite  de  ses  chants.  Les  fragments  de  ses 
poésies  ne  sont  remarquables  que  par  la  mention  du  nom 
de  Myrtis ,  autre  poétesse  béotienne ,  qui  osait  aussi  des- 
cendre dans  la  lutte  contre  Pindare.  Mais  il  y  a  un  mot  fort 
connu  qui  peilt  donner  une  idée  de  la  façon  dont  Corinne 
entendait  l'emploi  des  ornements  mythologiques  dans  la 
poésie.  Pindare  lui  lisant  un  hymne  dont  les  six  premiers 
vers ,  qui  existent  encore ,  contenaient  presque  toute  la 
mythologie  thébaine  :  «  Il  faut,  dit-elle ,  ensemencer  avec  la 
main ,  et  non  à  plein  sac.  » 
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Recueil  des  poésie*  anacréontlques. 

«  Le  poète,  dit  Platon  d,  est  chose  légère,  ailée  et  sacrée.  » 
Ces  paroles  qui  s'appliquaient,  dans  la  pensée  du  philoso- 

She,  à  tous  ceux  que  pénètre  et  échauffe  l'inspiration  de  la 
[use,  semblent  avoir  été  écrites  après  quelque  lecture  nou- 
velle des  poésies  d'Anacréon,  bien  plus  encore  qu'au  sou- 
venir de  Y  Iliade  et  de  Y  Odyssée,  ou  du  péan  de  Tynnichus, 
tant  vanté  dans  le  dialogue  de  Platon.  Rien  de  plus  léger, 
de  plus  aérien,  de  plus  sacré,  c'est-à-dire  de  plus  inspiré 
et  de  plus  divin ,  que  ces  chants  qui  ont  résonné  jadis  sur 
la  lyre  du  poète  de  Téos.  Il  en  reste  peu  d'entiers;  mais 
ceux  qui  ont  échappé  sains  et  saufs  à  la  destruction,  et 
même  les  membres  mutilés  des  autres,  sont  un  trésor  inap- 
préciable, et  expliquent  l'enthousiasme  des  contemporains 
d'Anacréon,  et  de  toute  l'antiquité  lettrée. 

C'est  un  travail  de  retrouver ,  dans  le  recueil  si  souvent 
imprimé  sous  le  nom  du  poète,  ce  qui  appartient  en  propre 
à  l'ami  de  Polycrate,  et  ce  cjui  est  l'œuvre  de  ses  imitateurs, 
en  un  mot  de  l'école  anacreontique.  Tous  les  petits  poèmes 
qui  le  composent  se  recommandent  par  des  mérites  divers  ; 
à  aucun  la  grâce  ne  fait  défaut,  et  c'est  par  là  qu'ils  ne  sont 
pas  indignes  de  la  place  qu'ils  ont  usurpée.  Mais  plusieurs  ont 
trop  d'esprit  et  sentent  déjà  l'affectation  et  la  manière  ;  plu- 
sieurs ont  une  tournure  quelque  peu  épigrammatique  et  vi- 
sante la  pointe  :  tous  signes  auxquels  se  reconnaît  une  époque 
plus  sophistique  et  plus  raffinée  que  le  siècle  où  vivait  Ana- 
créon.  La  vraie  poésie  d'Anacréon  est  simple,  naïve,  sa- 
vante dans  la  forme,  mais  sans  pédanterie,  forte  et  vigou- 
reuse quelquefois,  doucement  pathétique,  gracieuse,  et, 
comme  l'héroïne  d'Homère,  mêlant  une  larme  à  son  sou- 
rire. 

i.  Ion,  chapitre  y. 

Digitized  by  LjOOQ  IC 


J 


le 


162  CHAPITRE  XII. 

Il  y  a  d'autres  raisons  encore,  qui  infirment  l'authen- 
ticité de  la  plus  grande  partie  des  odes  du  recueil.  Les  au- 
teurs anciens  ont  maintes  fois  cité  Anacréon;  et,  sur  cent 
cinquante  passages  et  plus,  qu'ils  ont  transcrits,  c'est  à 
peine  si  un  seul  appartient  à  un  de  ces  poèmes.  Les  per- 
sonnages sont  bien,  parle  nom,  de  ceux  qu'Anacréon  avait 
célébrés  dans  ses  vers;  mais  ces  personnages  semblent 
avoir  perdu  leur  réalité  individuelle,  et  n'être  que  des  types 
sur  lesquels  se  sont  exercés  à  leur  tour,  et  par  un  passe- 
temps  purement  littéraire,  les  poètes  anacréontiques.  Tout 
a  le  même  vague,  le  même  air  de  lieu  commun.  C'est  tou- 
jours l'éloge  de  l'amour  ou  du  vin,  la  puissance  du  fils  de 
Cypris,  et  d'autres  sujets  plus  ou  moins  généraux,  sans  rien 
qui  rappelle  aucun  événement  particulier,  et  qui  soit  la 
marque  propre  du  temps  où  vivait  Anacréon.  Or,  le  géo- 
graphe Strabon  dit  positivement,  à  propos  de  Samos,  que 
es  poèmes  d'Anacréon  sont  pleins  d'allusions  au  tyran  Po- 
lycrate.  Il  n'est  pas  jusqu'à  l'Amour  lui-même,  dont  les 
anacréontiques  n  aient  tracé  des  images  assez  peu  conformes 
aux  traits  que  lui  donne  le  véritable  Anacréon.  «  L'Amour, 
dit  le  poète,  m'a  frappé,  comme  eût  fait  un  forgeron,  de  sa 
grande  cognée,  et  m'a  fait  prendre  un  bain  dans  le  tor- 
rent glacé.  »  On  voit  que  le  maître  devant  lequel  tremblait 
Anacréon  était  un  peu  plus  redoutable  que  le  petit  dieu  ma- 
lin des  anacréontiques.  Enfin,  des  critiques  habiles  ont  re- 
marqué, dans  la  plupart  des  odes  de  la  collection,  des  im- 
perfections de  toute  sorte  :  ici,  la  diction  est  prosaïque  et 
presque  barbare;  là,  les  lois  de  la  versification  n'ont  pas  été 
respectées;  plus  loin,  il  y  a  autre  chose.  Mais,  ce  qui  frappe 
au  premier  coup  d'œil,  c'est,  dans  les  fragments,  c'est-a- 
dire  dans  ce  qui  est  incontestablement  d'Anacréon,  une 
infinie  variété  de  mètres,  et,  dans  les  odes,  au  contraire,  là 
monotone  répétition  du  petit  vers  ïambique  dimètre  cata- 
lectique,  le  plus  simple ,  le  plus  facile,  et ,  on  peut  dire,  le 
plus  vulgaire  de  tous  les  mètres  connus  :  presque  toutes  les 
odes  en  sont  uniquement  composées. 

Je  n'entreprends  pas  de  déterminer,  comme  le  font  quel- 
ques-uns, l'époque  respective  de  telle  ou  telle  des  odes  an*- 
créontiques.  Il  me  suffit  d'avoir  montré  qu'en  général 
elles  ne  sont  point  ou  ne  sauraient  être  d  Anacréon,  et 
qu'elles  appartiennent  aux  siècles  dé  décadence.  Je  répète 
aussi  que  ces  bluettes  ne  sont  presque  jamais  sans  charme, 
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et  que  les  plus  insignifiantes  ont  encore  leur  valeur. 
Voyez,  par  exemple,  la  petite  pièce  qui  ouvre  le  recueil  : 
la  pensée  n'est  rien ,  et  pourtant  il  y  a,  dans  ce  chant  si 
simple  et  si  peu  rempli,  je  ne  sais  quelle  gracieuse  naïveté 
qui  plaît  à  l'âme  :  «  Je  veux  dire  les  Àtrides,  je  veux  chan- 
ter Cadmus;  mais  mon  luth,  sur  ses  cordes,  ne  fait  retentir 
que  l'amour.  J'avais  changé  le*  cordes  naguère,  et  remonté 
complètement  ma  lyre;  et  je  chantais,  moi  aussi,  les  com- 
bats d'Hercule.  Mais  ma  lyre  m'accompagnait  de  chants 
d'amour.  Adieu  donc  désormais,  héros;  car  ma  lyre  ne 
chante  que  les  amours.  »  Quelques-uns  de  ces  morceaux 
sont  des  tableaux  achevés,  et  que  ne  désavoueraient  pas  les 
grands  maîtres  :  ainsi  la  Colombe,  la  Rose,  Y  Amour  mouillé, 
d'autres  encore  trop  connus  pour  qu'il  soit  besoin  de  les 
transcrire. 

Vie  d'Auacréon. 

Je  reviens  à  Anacréon  lui-même.  Anacréon  était  né  à 
Téos,  on  ne  sait  en  quelle  année,  mais  assez  longtemps  avant 
la  prise  de  la  ville  par  Harpagus  et  la  fuite  des  habitants,  qui 
allèrent  fonder  en  Thrace,  ou  plutôt  repeupler,  Abdère.  Cela 
se  passait  environ  l'an  540  avant  J.-C.  Anacréon,  homme 
fait  déjà  et  poète  célèbre,  se  trouvait  parmi  les  exilés 
téiens.  Quelques  années  après,  il  était  à  la  cour  de  Poly- 
crate.  Il  resta  à  Samos  jusqu'à  la  chute  de  son  protec- 
teur y  traîtreusement  renversé  et  mis  à  mort  en  522 ,  par 
Orœtès,  satrape  de  Cambyse.  Les  Pisistratides  lui  offrirent 
alors  un  asile  à  Athènes,  où  ils  avaient  réuni  la  plupart  des 
poètes  fameux  du  temps.  Anacréon  passa  là  plusieurs  an- 
nées, puis  il  alla  visiter  la  Thessalie,  attiré  par  la  munifi- 
cence des  Aleuades;  et  enfin  il  revint  fixer  son  séjour  dans 
sa  ville  natale,  que  les  Perses  avaient  laissée  se  relever  de 
ses  ruines.  Il  vivait  encore  à  Téos,  quand  les  Ioniens  se  sou- 
levèrent contre  Darius,  à  l'instigation  d'Histiée.  C'est  là  pro- 
bablement qu'il  mourut,  dans  un  très-grand  âge.  Le  nom 
de  vieillard  de  Téos,  sous  lequel  il  est  si  souvent  désigné 
par  les  auteurs  anciens,  semble  prouver  qu'il  avait  conservé, 
jusque  dans  ses  dernières  années,  sa  verve  poétique  et  son 
génie. 

Ode*  authentiques  d'Anacréon. 

Nous  nous  dispenserons  de  chercher  fastidieusement, 

Digitized  by  LjOOQ  LC 


164  CHAPITRE  xn. 

parmi  les  fragments  d'Anacréon,  des  citations  qui  ne  don- 
neraient, en  définitive,  qu'une  très-imparfaite  idée  de  la  ma- 
nière du  poète  et  de  sa  tournure  d'esprit  II  y  a  une  ode  au 
moins  dont  l'authenticité  est  incontestable.  Elle  a  été  con- 
servée, non  pas  dans  le  manuscrit  dont  les  autres  sont  tirées, 
mais  dans  l'ouvrage  d'un  des  commentateurs  d'Homère. 
C'est  une  allégorie  qui  a  fourni  à  Horace  plus  d'un  trait 
heureux.  Elle  est  en  petites  strophes  de  quatre  vers  cha- 
cune, analogues,  dans  leurs  éléments,  à  la  strophe  d'Alcée 
ou  à  celle  de  Sappho.  «Cavale  deThrace,  pourquoi  donc  me 
jeter  ce  regard  de  travers,  et  me  fuir  impitoyablement, 
comme  si  je  ne  savais  rien  d'habile?  Hé  bien  !  apprends  que 
je  te  mettrais  le  frein  selon  les  règles,  et  que,  les  rênes  en 
main,  je  te  ferais  tourner  autour  du  but  de  la  lice.  Mais  tu 
pais  maintenant  dans  les  prairies,  et  tu  te  joues  en  bonds 
léeers  ;  car  tu  n'as  pas  un  cavalier  adroit,  et  qui  s'y  connaisse 
à  dompter  ta  fougue.  »  Aulu-Gelle  cite  une  des  pièces  qui 
se  trouvent  dans  le  recueil,  comme  l'ouvrage  authentique 
d'Anacréon.  C'est  celle  où  le  poète  s'adresse  au  ciseleur  qui 
lui  fait  une  coupe  d'argent.  Elle  est  dans  le  simple  mètre  si 
cher  aux  anacréon tiques;  mais  ce  n'est  pas  une  raison  suf- 
fisante pour  la  leur  attribuer  :  elle  n'est  pas  trop  indigne 
d'ailleurs  de  celle  qu'on  vient  de  lire.  «  En  ciselant  cet  ar- 
gent, Héphestus,  fais-moi,  non  point  une  armure,  (qu'y  a-t-il 
entre  les  combats  et  moi?)  mais  une  coupe  profonde  :  au- 
tant que  tu  peux  creuse-la.  Représente-moi  sur  elle,  non 
point  les  astres,  ni  le  chariot,  ni  le  triste  Orion,  (qu'ai-je  af- 
faire des  Pléiades,  qu'ai-je  affaire  de  l'astre  du  Bouvier?) 
mais  des  vignes  verdoyantes,  et  des  raisins  qui  rient,  et  des 
Ménades  qui  vendangent.  Fais-y  aussi  un  pressoir  à  vin,  et 
des  figures  d'or  foulant  la  grappe,  le  beau  Lyéus1,  et,  avec 
lui,  r Amour  et  Bathylle.  >» 
Le  génie  d'Anacréon,  essentiellement  tempéré,  n'était 
as  né  pour  les  grands  sujets.  Aussi  ne  les  a-t-il  jamais  abor- 
tés,  et,  même  dans  ceux  où  il  s'est  prudemment  restreint, 
a-t-il  laissé  à  d'autres  les  élans  de  la  passion  et  les  troubles 
orageux  de  l'âme,  bien  plus  curieux  de  ravir  aux  poètes 
éoliens  les  secrets  de  leur  art,  que  de  rivaliser  avec  eux 
d'enthousiasme  et  de  véhémence.  La  poésie  d'Anacréon  fut 
celle  d'un  homme  heureux,  ou  du  moins  qui  n'avait  trouvé 


s 


1.  Bacchtis. 
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dans  les  misères  de  là  vie  qu'un  assaisonnement  à  son  bon- 
heur. 

glmonlde  de  Céo». 

Simonide  de  Céos  forme  avec  Ànacréon  un  frappant  con- 
traste. Ce  qui  le  distingue  surtout,  entre  les  poètes  antiques, 
c'est  ce  caractère  de  tristesse  et  de  mélancolie  dont  la  trace 
est  si  vive  encore  dans  ce  qui  nous  reste  de  lui.  Ce  poète 
était  un  penseur,  un  moraliste  profond,  et,  pour  le  temps  où 
il  vivait,  un  savant  véritable.  Il  perfectionna  l'alphabet  grec 
par  l'invention  des  lettres  doubles  l ,  <|>,  et  des  voyelles  lon- 
gues y)  ,  w.  On  lui  attribuait  également  un  système  mnémo- 
nique fort  en  vogue  dans  l'antiquité.  Quelques-uns  des  mots 
les  plus  fameux  qui  couraient  sous  le  nom  des  sept  sages 
étaient,  selon  certains  auteurs,  sortis  de  la  boucbe  de  Simo- 
nide. Plusieurs  le  comptaient  parmi  les  philosophes  ;  les 
sophistes  le  considéraient  comme  un  de  leurs  précurseurs  ; 
et  Ton  disait  en  proverbe,  chez  les  Grecs  :  modération  de 
Simonide. 

Simonide  naquit  à  Iulis,  dans  File  ionienne  de  Céos,  entre 
les  années  560  et  555  avant  notre  ère.  Il  vécut  quatre-vingt- 
neuf  ans,  et  mourut,  par  conséquent,  entre  les  années  471 
et  466.  Il  était ,  comme  Stésichore,  d'une  famille  où  les  ta- 
lents littéraires  se  transmettaient  de  génération  en  généra- 
tion. Son  aïeul  paternel  avait  été  un  poète;  Bacchylide,  son 
neveu,  se  distingua  à  ses  côtés  dans  la  poésie  lyrique;  et 
Simonide  le  jeune,  son  petit-fils,  est  cité  comme  auteur  d'un 
ouvrage  sur  les  généalogies.  Simonide,  après  avoir  rempli 
assez  longtemps  à  Carthéa,  dans  l'Ile  de  Céos,  les  fonctions 
de  maître  de  chœurs,  vint  se  fixer  à  Athènes,  auprès  d'Hip- 
parque,  fils  de  Pisistrate,  qui  eut  pour  lui  les  plus  grands 
égards.  Les  Aleuades  et  les  Scopades  de  Thessalie  l'attirèrent 
à  leur  tour  à  Larisse  et  à  Cranon,  probablement  après  la 
mort  d'Hipparque,  ou  après  l'expulsion  de  son  frère  Hippias. 
Enfin  les  deux  tyrans  siciliens,  Théron  d'Agrigente  et  Hiéron 
de  Syracuse,  honorèrent  la  vieillesse  de  Simonide,  et  s'ho- 
norèrent eux-mêmes,  en  prodiguant  au  poète  de  Céos  des 
marques  signalées  de  respect,  d'estime  et  d'affection .  11  passa 

Slusieurs  années  en  Sicile,  et  eut  même  le  bonheur,  dit-on, 
e  réconcilier  les  deux  tyrans,  irrités  l'un  .contre  l'autre,  au 
moment  où  leurs  armées,  des  deux  côtés  du  fleuve  Gelas , 
n'attendaient  que  le  signal  pour  engager  le  combat.  Pendant 
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les  guerres  médiques,  Simonide  eut  des  relations  assez  in* 
times  avec  Thémistocle  et  avec  Pausanias  :  ce  fut  le  temps 
de  l'apogée  de  sa  gloire  littéraire.  On  le  choisit,  d'un  con- 
sentement unanime,  pour  être  le  héraut  des  exploits 
des  Grecs  dans  ces  luttes  immortelles;  et  il  célébra,  sous 
toutes  les  formes,  les  journées  de  Marathon,  de  Salamine, 
d'Artémisium ,  et  le  triomphant  désastre  des  Thermo* 
pyles. 

Simonide  fut  probablement  un  des  poètes  lyriques  les 
plus  féconds  qu'il  y  ait  eu  au  monde  ;  et  la  poésie  lyrique 
n'était  qu'une  part,  la  principale  il  est  vrai ,  des  occupations 
de  son  génie.  D'après  un  tableau  votif  dont  lui-même  avait 
rédigé  l'inscription,  il  avait  gagné,  dans  les  concours  poé- 
tiques, cinquante-six  bœufs  et  autant  de  trépieds  :  or,  c'é- 
taient là  des  prix  cju'on  ne  donnait  que  dans  certaines  solen- 
nités assez  rares,  comme  les  fêtes  de  Bacchus  à  Athènes.  Que 
serait-ce  donc  si  le  poète  eût  énuméré  toutes. ses  victoires 
dans  tous  les  genres?  Et  ces  morceaux  d'apparat  n'étaient 
eux-mêmes,  relativement  au  total  de  ses  œuvres  lyriques, 

3u'une  portion  assez  peu  considérable.  Simonide  passa  plus 
e  soixante  ans  de  sa  vie  à  chanter  toutes  les  gloires  de  son 
pays,  ou  même,  comme  le  lui  ont  reproché  quelques  anciens, 
tout  ce  qui  brillait  d'un  éclat  emprunté  ou  légitime.  Il  parait 
qu'il  fut  le  premier  poète  qui  consentit,  pour  un  salaire,  à 
mettre  sa  muse  au  service  du  premier  venu.  «  Simonide 
lui-même,  à  ce  que  j'imagine,  dit  Platon  dans  le  Protago* 
ras,  a  souvent  cru  qu'il  était  de  son  devoir  de  louer  et  de 
combler  d'éloges  tel  tyran  ou  tel  grand  personnage  ;  non 
qu'il  s'y  portât  de  plein  gré,  mais  par  mie  nécessité  de  bien* 
séance.  «  Ce  n'est  pourtant  pas  un  reproche  que  Platon 
adresse  à  Simonide;  ce  n'est  que  le  commentaire  d'un 
mot  de  Simonide  lui-même  :  Je  ne  suis  pas  enclin  à  la  cen* 
sure. 

Oénte  lyrique  de  ftlroonlde. 

Quintilien  apprécie  un  peu  légèrement  le  mérite  littéraire 
d'un  homme  qui  balançait,  dans  l'estime  des  Grecs,  même 
le  grand  Pindare;  d'un  homme  qui  passait  chez  ses  contempo- 
rains, pour  le  favori  des  dieux,  et  dont  un  jour  les  Dioscures 
préservèrent  miraculeusement  la  vie,  selon  cette  légende  fa- 
meuse que  La  Fontaine  a  rendue  familière  à  notre  enfance. 
«  Simonide,  dit  le  rhéteur  latin ,  maigre  d'ailleurs,  peut  se 
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recommander  par  la  propriété  de  la  diction  et  un  certain 
charme  dans  le  style  ;  toutefois  c'est  à  exciter  la  pitié  qu'il 
excelle  principalement ,  en  sorte  que  quelques-uns  le  pré- 
fèrent, sous  ce  point  de  vue,  à  tous  ceux  qui  ont  traité  des 
sujets  analogues  aux  siens.»  Il  faut  se  rappeler  que  Quintilien 
se  borne  h  indiquer,  parmi  les  poètes  et  les  prosateurs  célè- 
bres, ceux  dont  la  lecture  peut  être  utile  à  un  orateur,  et 
(ju'il  ne  fait  guère,  la  plupart  du  temps,  que  transcrire  les 
jugements  des  critiques  alexandrins,  sans  se  donner  la  peine 
de  les  contrôler  lui-même.  Il  est  évident  que  beaucoup  de 
ces  écrivains  ne  sont  pour  lui  que  des  noms,  ou,  si  Ton 
veut,  qu'il  ne  connaissait  que  fort  superficiellement  leurs 
ouvrages. 

On  ne  saurait,  sans  injustice,  refuser  à  Simonide  une  place 
éminente  parmi  les  poètes  les  plus  heureusement  doues,  et 
les  plus  habiles  dans  l'art  de  charmer  les  hommes.  C'est  lui 
qui  a  donné  la  forme  définitive  à  ces  hymnes  de  triomphe 
(lictv(xta)  qu'on  chantait  en  l'honneur  des  vainqueurs  des 
jeux  publics.  A  l'origine,  quelques  vers  suffisaient  pour 
fixer  dans  la  mémoire  des  contemporains  le  nom  proclamé 
par  le  héraut.  Hais  quand  on  eut  commencé  à  élever  des 
statues  à  ces  vainqueurs,  il  Mut  bien  que  la  poésie ,  à  son 
tour ,  leur  prodiguât  toutes  ses  magnificences.  Le  chœur 
de  Stésichore,  avec  ses  marches  savantes  et  son  appareil 
pompeux,  se  prêta  à  la  célébration  de  ces  fêtes,  dont  un 
simple  mortel  était  l'objet,  soit  sur  le  lieu  même  de  la  lutte, 
soit  à  son  retour  au  foyer  domestique.  Ce  que  durent  être 
les  chants  de  victoire  composés  par  Simonide,  il  ne  serait 

Eas  aisé  de  le  dire  :  je  ne  crois  pas  pourtant  qu'ils  ressem- 
assent autrement  que  par  l'extérieur  à  ceux  de  Pindare. 
Simonide  traitait  ses  héros  avec  moins  de  parcimonie  que 
le  poëte  thébain;  il  décrivait  la  lutte  en  détail,  et  ne  se 
lançait  pas  du  premier  bond  dans  les  sphères  éthérées.  Il 
n'oubliait  pas  même  les  animaux  dont  la  vigueur  avait  si. 
bien  servi  l'ambition  de  leur  maître ,  pas  même  ces  mules 
qui  traînaient  le  chariot  de  Léophron,  fils  du  tyran  Anaxilas. 
S'il  mêlait  aux  louanges  de  son  héros  celles  des  person- 
nages mythologiques,  ce  n'étaient  jamais  des  hors  d'œuvre, 
ni  même  des  digressions,  Il  se  permettait  quelquefois  une 
plaisanterie,  un  innocent  jeu  de  mots. 

Voilà  ce  qu'il  est  permis  de  conjecturer,  après  un  attentif 
examen  des  fragments  de  ses  chants  de  victoire.  Mais  ce 
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qu'on  peut  assurer  avec  confiance,  c'est  que  le  moraliste,  le 
philosophe  s'y  montrait  à  chaque  cas,  et  y  développait  com- 
plaisamment  quelquefois  «es  opinions  particulières.  Le  plus 
considérable  reste  de  la  poésie  de  Simonide,  retiré  avec 
grand  effort  de  la  prose  du  Protagoras,  où  il  était  enseveli , 
est  une  sorte  de  dissertation  morale,  sur  laquelle  Platon 
s'est  complu  à  broder  un  ingénieux  et  agréable  commen- 
taire; et  ce  morceau  faisait  partie  d'un  chant  de  victoire 
adressé  à  Scopas  le  Thessalien  :  «  Il  est  difficile,  sans  doute, 
de  devenir  véritablement  homme  de  bien,  carré  des  mains, 

des  pieds  et  de  l'esprit,  façonné  sans  nul  reproche Je 

n'approuve  pas  non  plus  le  mot  de  Pittacus,  quoique  pro- 
noncé par  un  sage  mortel.  Il  est  mal  aisé,  disait-il ,  d'être 
vertueux.  Dieu  seul  peut  posséder  ce  privilège;  quant  à 
l'homme,  il  est  impossible  qu'il  ne  soit  pas  méchant,  si  une 
calamité  insurmontable  le  vient  abattre.  Tout  homme  est 
bon,  qui  agit  bien  ;  méchant,  qui  agit  mal  ;  et  ceux  que  les 
dieux  aiment  sont  d'ordinaire  le  plus  vertueux.  11  me 
suffit  qu'un  homme  ne  soit  pas  méchant  ni  tout  à  fait  mal- 
habile; qu'il  ait  du  sens  et  qu'il  pratique  la  justice,  conser- 
vatrice des  cités.  Je  ne  le  censurerai  point,  car  je  ne  suis  pas 
enclin  à  la  censure.  Aussi  bien  le  nombre  des  sots  est  infini. 
Oui,  tout  est  beau  où  rien  de  laid  n'est  mêlé.  C'est  pourquoi 
jamais  je  ne  tenterai  la  recherche  de  ce  qui  ne  saurait  exister  ; 
jamais  je  ne  jetterai  une  part  de  ma  vie  dans  le  vain  et  irréa- 
lisable espoir  de  trouver  un  homme  absolument  sans  défaut, 
parmi  nous  qui  mangeons  les  fruits  de  la  terre  au  vaste  sein. 
Si  je  le  rencontre,  alors  je  viendrai  vous  le  dire.  Mais  je  loue 
et  j'aime  volontiers  quiconque  ne  fait  rien  de  honteux.  Du 
reste,  les  dieux  eux-mêmes  ne  combattent  pas  contre  la 
nécessité.  » 

Ce  ne  sont  là  que  les  membres  mutilés  non  pas  même 
d'un  poëme  entier,  mais  d'une  portion  de  poëme.  Or,  je  de- 
mande où  l'on  y.  voit  rien  de  cette  maigreur  dont  parle  Quin- 
tilien?  Si  ce  mot  a  quelque  sens,  ce  n'est  que  par  la  com- 
paraison du  style  de  Simonide  avec  celui  de  Pindare,  moins 
simple,  moins  naïf,  plus  chargé  de  mots  composés  et  de 
métaphores.  Simonide  emprunte  aux  Doriens  leurs  formes 
poétiques  et  certaines  particularités  de  langage  ;  il  parle 
aussi  éolien  quelquefois  ;  mais  au  fond  il  reste  ionien , 
surtout  par  l'esprit,  c'est-à  dire  sobre,  tempéré,  et  déjà 
presque  attique. 
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Mais  c'est  dans  la  louange  des  vrais  héros  que  Simonide  a 
pu  s'élever  à  toute  la  hauteur  de  son  génie.  Rien  de  plus 
magnifique,  rien  de  plus  noblequece  qui  reste  du  chant  où 
il  avait  célébré  Léonidas  et  les  siens  :  «  Qu'il  est  glorieux  le 
destin  de  ceux  qui  sont  morts  aux  Thermopyles  !  Qu'il  est 
beau  leur  trépas  !  Leur  tombe  est  un  autel.  Plutôt  que  des 
larmes1,  nous  leur  donnons  un  immortel  souvenir.  La  façon 
dont  ils  sont  morts  est  leur  panégyrique.  Ni  la  rouille,  ni  le 
temps  destructeur  n'effaceront  cette  épitaphe  des  braves. 
La  chambre  souterraine  où  ils  reposent  renferme  l'illustra- 
tion de  la  Grèce.  Témoin  Léonidas ,  roi  de  Sparte ,  qui  a 
laissé  le  plus  beau  monument  de  la  vertu,  une  gloire  impé- 
rissable. » 

Pathétique  de  Blmonlde. 

Il  y  a  un  mérite  que  l'antiquité  tout  entière ,  comme  l'a- 
voue Quintilien,  s'accordait  à  reconnaître  au  plus  haut  degré 
dans  Simonide;  c'est  le  pathétique,  cet  heureux  don  d'é- 
mouvoir dont  la  nature  est  si  peu  prodigue,  même  envers 
ses  favoris.  Ses  chants  les  plus  estimés  étaient  les  thrènes, 
espèces  de  complaintes  dont  quelque  illustre  infortune 
avait  fourni  le  sujet,  et  au  caractère  desquelles  Horace  a 
fait  allusion  quand  il  nomme  la  nénie  de  Céos.  L'ode  ad- 
mirable où  Danaé  exhale  ses  douleurs  est  un  de  ces  thrè- 
nes tant  vantés,  et,  si  l'on  en  peut  juger  par  cet  échan- 
tillon, vraiment  dignes  de  tout  éloge.  Danaé  et  son  fils  Persée 
sont  enfermés  dans  un  grand  coffre,  et  livrés  à  la  merci  des 
vagues.  «  Dans  le  coffre  artistement  façonné  grondent  et  le 
vent  qui  souffle  et  la  mer  agitée.  Danaé  tombe,  saisie  de 
frayeur ,  les  joues  baignées  de  larmes  ;  elle  entoure  Persée 
de  ses  bras  et  s'écrie  :  «  0  mon  enfant,  quelle  douleur  j'en- 
«dure!  Mais  toi,  tu  n'entends  rien,  tu  dors  d'un  cœur 
«  paisible  dans  cette  triste  demeure,  aux  parois  jointes  par 
«  des  clous  d'airain ,  dans  cette  nuit  sans  lumière ,  dans  ces 
«  noires  ténèbres.  Tu  ne  t'inquiètes  pas  du  flot  qui  passe 
«  au-dessus  de  toi  sans  mouiller  ta  longue  chevelure,  ni  du 
*  vent  qui  résonne,  et  tu  reposes  enveloppé  de  ta  couver- 
«  ture  de  pourpre,  visage  de  beauté.  Ah  !  si  ce  qui  m'effraye 
«  t'effrayait  aussi ,  tu  prêterais  à  mes  paroles  ta  charmante 
«  oreille.  Allons,  dors,  mon  enfant;  dorme  aussi  la  mer; 

i.  Je  lis  «fi  réuv  et  non  *p©Y&*»v. 
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«  dorme  noire  immense  infortune.  Mais  puissent  voir  mes 
«  yeux,  6  Jupiter,  que  tes  desseins  me  sont  redevenus  f*> 
<c  vorables  !  Ce  vœu  que  je  t'adresse  ,  il  etft  présomp- 
«  tueux  peut-être  :  pardonne-le-moi  par  grâce  pour  ton 
««fils!» 

élégies  de  Blmonlde. 

Simonide  avait  excellé  dans  tous  les  chants  lyriques  qui 
servaient  à  la  célébration  des  solennités  religieuses  :  c'est 
ce  que  prouve  la  table  votive  qu'il  avait  consacrée  à  ses  vic- 
toires sur  les  poètes  rivaux.  Il  nous  est  impossible  de  dire 
par  quelles  qualités  particulières  se  distinguaient  ses  prières 
aux  dieux ,  ses  péans  à  Apollon,  ses  hyporchèmes  ou  chan- 
sons à  danser ,  ses  dithyrambes.  Il  parait  toutefois  que  les 
dithyrambes  de  Simoniae  n'étaient  pas  tous  exclusivement 
remplis  des  louanges  de  Bacchus  ou  du  récit  de  ses  aven- 
tures :  un  de  ces  poèmes  était  intitulé  Memnon.  Il  nous  est 
permis  du  moins  de  parler  avec  connaissance  de  cause  des 
succès  de  Simonide  dans  la  poésie  élégiaque.  Après  la  ba- 
taille de  Marathon ,  il  remporta  le  prix  proposé  pour  une 
élégie  en  l'honneur  de  ceux  qui  avaient  succombé  dans  cette 
grande  journée.  Eschyle  lui-même,  jeune  alors,  et  qui  avait 
été  un  des  héros  de  la  bataille ,  fut  vaincu  par  le  vieux  poète 
de  Céos.  Le  biographe  d'Eschyle,  qui  rapporte  ce  fait ,  re- 
marque à  cette  occasion  que  l'élégie  demande  une  tendresse 
de  sentiments  et  un  genre  de  pathétique  qui  étaient  étrangers 
k  Eschyle.  Le  chantre  de  Danaé ,  le  poète  des  thrènès,  pos- 
sédait naturellement  ces  qualités  à  un  degré  incomparable. 
Ses  élégies  cependant  n'étaient  pas  de  pures  lamentations, 
des  thrènes  sous  une  autre  forme  :  les  réflexions  morales  y 
abondaient,  les  pensées  philosophiques,  les  préceptes  pour 
régler  la  vie.  C'est  Solon  qu'on  croirait  entendre,  mais  plus 
mélancolique,  et  tout  prêt  à  verser  des  larmes.  Qui  ne  connaît 
les  vers  fameux  où  Simonide  commente  une  pensée  d'Ho- 
mère, et  qui  sont  le  plus  considérable  fragment  de  ses  élé- 
gies ?  «  Il  D'est  rien  sur  la  terre  qui  demeure  à  jamais  iné- 
branlable. L'homme  de  Chios  a  dit  une  bien  belle  chose  : 
«  Telle  est  la  génération  des  feuilles,  telles  sont  les  généra- 
«  tions  des  hommes.  »  Combien  peu  de  mortels,  après  avoir 
reçu  ces  paroles  dans  leurs  oreilles ,  les  ont  gravées  dans 
leur  âme  1  C'est  que  l'espérance  est  présente  en  chacun  de 
nous,  l'espérance  qui  pousse  naturellement  au  cœur  des 

Digitized  by  LjOOQ IC 


POÈTES  LYRigUlS  iONrtNI.  —  SCOLIES.  171 

jeunes  gens.  Tant  qu'un  mortel  a  l'aimable  fleur  de  la  jeu- 
nesse, son  esprit  est  léger  et  rêve  mille  projets  impossibles. 
Car  il  ne  s'attend  ni  à  vieillir  ni  à  mourir  ;  et ,  quand  il  est 
bien  portant ,  il  n'a  nul  souci  de  la  maladie»  Insensés  ceux 
dont  la  pensée  est  en  cet  état,  ceux  qui  ne  savent  pas  com- 
bien le  temps  de  la  jeunesse  et  de  la  vie  est  court  pour  les 
mortels  !  Mais  toi,  qui  le  sais,  dirige-toi  vers  le  terme  de  la 
vie  en  travaillant  avec  courage  à  faire  jouir  ton  àme  des  biens 
delà  vertu.  » 

épigramme*  de  fttmoMlde. 

Ce  que  les  Grecs  appelaient  épigramme  n'était  à  l'origine 
qu'une  inscription,  comme  l'indique  le  mot  lui-même,  et  se 
disait  indistinctement  de  tout  ce  qui  servait  à  expliquer  aux 
passants  qu'ici  était  inhumé  tel  personnage ,  que  ce  monu- 
ment avait  été  consacré  pour  telle  raison  et  dans  telles  cir- 
constances, et  d'autres  choses  analogues.  Ces  inscriptions 
étaient  ordinairement  en  vers.  Depuis  l'invention  du  dis- 
tique, on  les  rédigea  de  préférence  en  vers  élégiaques.  L'an- 
thologie contient  des  épi  grammes  qui  sont  données  pour  être 
l'œuvre  d'Archiloque,  de  Sappho,  d'Anacréon.  Ce  sont,  du 
reste,  des  morceaux  assez  insignifiants,  et  qui  pourraient  bien 
n'avoir  été  composés  que  longtemps  après  la  mort  des  poètes 
auxquels  on  les  attribue.  Simonide  fut  le  premier  qui  fit  de 
l'épigramme  un  genre  de  poésie  vraiment  digne  de  la  Muse. 
Parmi  les  épigrammes  de  Simonide ,  il  en  est  une,  mais  une 
seule ,  dont  le  ton  estsarcastique,  et  oui  serait  encore  aujour- 
d'hui ce  que  nous  nommons  une  épigramme  :  c'est  une  in- 
scription funéraire  pour  un  poète  que  Simonide  n'aimait  pas, 
Timocréon  le  Rhodien.  Simonide  l'y  traite  fort  mal  ;  et  il  n'est 
pas  besoin  de  forcer  les  conjectures  pour  assurer  que  cette 
épitaphe  n'a  jamais  été  gravée  sur  le  tombeau  de  Timocréon. 
lis  autres  épigrammes  de  Simonide  sont  des  œuvres  par- 
faitement sérieuses,  et  qui  comptent  comme  monuments  de 
l'histoire*  Ainsi  cette  inscription  sur  une  statue  du  dieu  Pan  : 
«C'est  Miltiade  qui  m'a  dressé,  moi  Pan  le  chèvre-pied, 
l'Arcadien ,  moi  qui  ai  pris  parti  contre  les  Mèdes  et  pour  les 
Athéniens.  »  Ainsi  l'inscription  funéraire  des  morts  de  Ma- 
rathon; ainsi  surtout  l'épitaphe  sublime  de  Léonidas  et  de 
ses  compagnons  de  dévouement  :  «  Étranger,  va  dire  aux 
Laoédémoniens  que  nous  sommes  enterrés  ici  pour  avoir 
obéi  à  leurs  lois.  » 
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Bacchylide. 

Bacchylide,  neveu  de  Simonide  de  Céos,  et  qui  vécut 
avec  lui  à  la  cour  d'Hier  on  de  Syracuse,  n'était  pas  un  poète 
méprisable.  Il  n'avait  pas  le  génie  de  Simonide;  mais  il  ra- 
chetait, par  la  perfection  du  style  et  le  fini  de  l'exécution, 
ce  qui  manquait  à  sa  poésie  de  verve  inspirée,  d'invention, 
de  passion,  de  pensées  profondes,  d'élévation  morale. 
Comme  son  oncle,  il  avait  chanté  avec  succès  les  vainqueurs 
des  jeux  publics  de  la  Grèce,  et  de  façon  même  à  porter 
ombrage  à  Pindare.  Ces  bavards  qui  n'ont  que  de  l'acquis, 
ces  corbeaux  qui  poussent  des  cris  contre  l'aigle,  ces  enne- 
mis personnels  que  le  poète  thébain  stigmatise  en  passant, 
dans  la  deuxième  Olympique  et  dans  d'autres  ouvrages,  c'é- 
taient, suivant  les  commentateurs,  Bacchylide  et  Simonide 
lui-même.  Mais  la  haine  de  Pindare  n'a  rien  été  à  Simonide 
de  son  génie,  non  plus  qu'à  Bacchylide  de  sa  facilité  élé- 
gante et  gracieuse. 

La  plupart  des  fragments  de  Bacchylide  n'ont  pas  le  ton 
héroïque  ;  le  poète  semble  s'être  arrêté  de  préférence  aux 
scènes  de  plaisir,  aux  riantes  et  folâtres  images.  Il  a  quel- 
quefois des  pensées  qui  rappellent  Simonide.  Ainsi,  par 
exemple  :  «  11  est  bien  peu  de  mortels  à  qui  la  divinité  ait 
donné  d'atteindre  la  vieillesse  aux  tempes  chenues,  en  se 
conduisant  comme  il  faut,  et  sans  s'être  heurtés  contre  l'in- 
fortune. »  Ainsi  encore  :  «  Il  est  heureux  celui  à  qui  un 
dieu  a  fait  don  d'une  part  de  biens,  et  qui  mène  une  exi- 
stence opulente,  un  destin  digne  d'envie;  car  jamais  habi- 
tant de  la  terre  n'a  été  complètement  heureux.  »  Mais  Bac- 
chylide parle  trop  du  vin  et  de  l'amour,  pour  avoir  été  uni- 
quement un  disciple  et  un  imitateur  du  poète  des  thrènes 
et  des  plaintives  élégies.  Je  ne  doute  pas  qu'il  n'ait  chanté 
aussi  souvent  pour  des  convives  attablés  que  pour  des  dieux 
de  l'Olympe  ou  des  vainqueurs  de  Pytho.  C'est  pourtant  à 
un  chant  de  victoire  qu'a  pu  appartenir  cet  éloge  de  la 
paix,  que  cite  Stobée.  «La  puissante  paix  enfante  la  ri- 
chesse aux  mortels  et  les  fleurs  de  la  poésie  aux  doux  ac- 
cents. Sur  les  autels  artistement  façonnés,  brûlent  pour  les 
dieux,  dans  la  blonde  flamme,  les  cuisses  des  bœufs,  des 
brebis  à  l'épaisse  toison.  Les  jeunes  gens  ne  s'occupent  que 
des  jeux  du  gymnase,  des  flûtes,  des  festins.  Sur  les  an- 
neaux de  fer  des  boucliers,  les  noires  araignées  tendent  leur 
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métier;  et  la  rouille  ronge  les  lances  à  la  pointe  aiguë  et  les 
épées  au  double  tranchant.  On  n'entend  plus  le  fracas  des 
trompettes  d'airain;  et  le  sommeil  aux  agréables  rêves,  le 
sommeil,  charme  de  nos  cœurs,  n'est  plus  ravi  à  nos  pau- 
pières. Les  rues  sont  pleines  de  joyeux  banquets,  et  les 
hymnes  d'amour  retentissent.  » 

Timocréon. 

Timocréon  le  Rhodien  était  à  la  fois  athlète  et  poëte  lyri- 
que. Il  fut.  l'ennemi  acharné  de  Simonide,  qui  lui  rendit 
amour  pour  amour.  Il  passa  sa  vie  à  dénigrer  ses  rivaux  en 
poésie,  et  à  poursuivre  Thémistocle  de  ses  invectives.  Mais  il 
faut  dire  à  son  honneur  qu'il  exalte  la  vertu  d'Aristide.  Je 
ne  puis  mieux  faire  que  de  transcrire  ici  le  passage  où  Plu- 
tarque,  dans  la  Vie  de  Thémistocle,  parle  de  Timocréon  et 
de  ses  querelles  politiques.  «  Timocréon  le  Rhodien,  poëte 
lyrique,  fait,  dans  une  de  ses  chansons,  un  reproche  bien 
mordant  à  Thémistocle;  il  l'accuse  d'avoir  rappelé  les  ban- 
nis pour  de  l'argent,  tandis  que  pour  de  l'argent  il  l'avait 
abandonné,  lui,  son  ami  et  son  hôte  :  Loue  si  tu  veux 
Pausanias,  loue  Xanthippe,  loue  Léothychide;  moi,  c'est 
Aristide  que  je  loue,  l'homme  le  plus  vertueux  qui  vint  ja- 
mais d'Athènes  ta  ville  sacrée.  Pour  Thémistocle,  ce  men- 
teur, cet  homme  injuste,  ce  traître,  Latone  le  déteste  :  lui, 
Ihùte  de  Timocréon,  il  s'est  laissé  corrompre  par  un  vil  ar- 
gent, et  a  refusé  de  ramener  Timocréon  dans  Ialysus  sa  pa- 
trie. Oui,  pour  le  prix  de  trois  talents  d'argent,  il  a  mis  à 
la  voile,  l'infâme!  ramenant  injustement  ceux-ci  d'exil, 
bannissant  ceux-là,  mettant  les  autres  à  mort;  du  reste, 
repu  d'argent.  Et,  à  l'Isthme,  il  tenait  table  ouverte;  avec 
quelle  lésinerie!  il  servait  des  viandes  froides;  et  l'on  man- 
geait, en  souhaitant  que  Thémistocle  n'allât  pas  jusqu'au 
printemps.  Mais  Timocréon  lance  contre  Thémistocle  des 
traits  plus  piquants  encore,  et  le  ménage  moins  que  ja- 
mais, dans  une  chanson  qu'il  fit  après  le  bannissement  de 
Thémistocle,  et  qui  commence  ainsi  :  Muse,  donne  à  ce 
chant,  parmi  les  Grecs,  le  renom  qu'il  mérite  et  que  tu  lui 
dois.  On  dit  que  Timocréon  fut  banni  pour  avoir  embrassé 
le  parti  des  Mèdes,  et  que  Thémistocle  opina  pour  la  con- 
damnation. Aussi,  lorsque  Thémistocle  subit  la  même  accu- 
sation, Timocréon  fit  contre  lui  les  vers  suivants  :  Timocréon 
n'est  pas  le  seul  qui  ait  traité  avec  les  Mèdes;  il  y  a  bien 
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d'autres  pervers,  et  je  ne  suis  pas  le  seul  boiteux;  il  y  a 
d'autres  renards  encore.  »  On  voit  que  la  poésie  du  Bho- 
dien,  un  peu  rude  et  brutale,  ne  manquait  ni  de  verve  ni 
d'esprit. 

fteolle*. 

Il  y  a  un  genre  de  poésie  lyrique  dont  je  n'ai  encore 
dit  mot,  et  que  je  ne  dois  point  passer  sous  silence.  Il 
s'agit  de  ces  chansons  de  table  qui  s'improvisaient  parmi  les 
coupes,  et  dont  plusieurs  ont  mérité  de  se  conserver  jus- 
qu'à nous.  La  plupart  de  ces  chansons  ne  survivaient  guère 
à  l'instant  fugitif  qui  les  avait  vues  naître;  mais,  quand 
c'était  un  poète  inspiré  qui  chantait,  ses  accents  péné- 
traient au  fond  des  âmes  et  se  gravaient  dans  les  mémoires. 
Quelques-uns  même  se  sont  fait  un  nom  dans  la  poésie, 
sans  avoir  jamais  fait  autre  chose,  peut-être,  qu'une  ou 
deux  chansons,  en  dînant  avec  leurs  amis.  C'était  la  cou- 
tume, dans  presque  toute  la  Grèce,  mais  particulièrement 
à  Athènes,  de  faire  circuler  de  main  en  main,  à  la  fin  du 
repas,  une  lyre  ou  un  rameau  de  myrte,  et  d'exiger  quel- 
que bout  de  chanson,  quelque  pensée  revêtue  de  la  forme 
lyrique,  de  tous  ceux  qu'on  supposait  en  état  de  divertir 
agréablement  les  convives.  Beaucoup  s'en  tiraient  à  bon 
marché,  comme  on  peut  croire,  et  payaient  avec  leurs  sou- 
venirs, ou  avec  des  impromptus  longuement  méditésd'avance; 
mais,  souvent  aussi,  le  convive  interpellé  se  piquait  d'hon- 
neur: en  recevant  le  rameau  ou  la  lyre,  il  invoquait  menta- 
lement le  secours  de  la  Muse,  et  la  Muse,  à  son  tour,  lui 
donnait  de  ne  rien  dire  qu'elle  eût  à  désavouer.  Ces  chan- 
sons improvisées,  dont  on  choisissait  à  volonté  le  sujet,  le 
style,  et  le  mètre  ou  le  rhythme,  on  les  nommait  seolies,  c'est- 
à-dire  chants  tortus,  soit  à  cause  de  leur  course  irrégutière 
autour  de  la  table,  soit  plus  vraisemblablement  à  cause 
des  irrégularités  de  forme  etdes  licences  métriques  qu'on 
passait  à  l'improvisation,  et  dont  on  se  fût  choqué  dans  tout 
autre  chant  composé  à  loisir.  Il  n'est  guère  de  poète  un 
peu  fameux,  depuis  Terpandre  jusqu'à  Ptndare,  qui  ne 
passe  pour  avoir  fait  d'admirables  choses  en  ce  genre.  Il  ne 
reste  rien,  ou  à  peu  près,  des  seolies  de  Terpandre,  d'Alcée, 
de  Sappho,  de  tant  d'autres.  Nous  parlerons  plus  bas  de 
ceux  de  Pindare.  Mais  deux  poètes  qui  nous  sont  d'ailleurs 
parfaitement  inconnus ,  le  Cretois  Hybrias  et  Callistrate 
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l'Athénien,  nous  ont  laissé  un  scolie  chacun  pour  monument 
de  leur  talent  littéraire. 

CallUtrate. 

Le  scolie  de  Callistrate  est  la  chanson  en  l'honneur  des 
meurtriers  d'Hipparque.  C'était  une  illusion  générale,  chez 
les  Athéniens,  que  la  liberté  avait  été  rendue  à  leur  patrie 
par  Harmodius  et  Aristogiton,  tandis  qu'au  contraire,  la 
mort  d'Hipparque  n'avait  fait  que  consolider  le  pouvoir 
d'Hippias,  et  rendre  le  tyran  plus  cruel  et  plus  soupçon- 
neux :  Hippias  ne  fut  renversé  que  plusieurs  années  après, 
et  par  le  Lacédémonien  Cjéomène.  Au  reste ,  voici  le 
scolie,  qui  n'avait  pas  besoin  d'être  une  pièce  histori- 
que pour  devenir  populaire  à  Athènes ,  et  qui  dut  être 
chanté  assez  peu  de  temps  après  la  disparition  du  dernier 
des  Pisistratiaes:  «  Dans  le  rameau  de  myrte  je  porterai  l'é» 
pée,  comme  Harmodius  et  Aristogiton,  quand  ils  tuèrent  le 
tyran  et  établirent  l'égalité  dans  Athènes.  Très-cher  Har- 
modius, tu  n'es  point  mort,  sans  doute  :  tu  vis  dans  les  îles 
des  bienheureux,  là  où  sont,  dit-on,  Achille  aux  pieds  ra- 
pides et  Diomède,  fils  de  Tydée.  Dans  le  rameau  de  myrte 
je  porterai  Tépée,  comme  Harmodius  et  Aristogiton,  quand 
aux  fêtes  d'Athéné  ils  tuèrent  le  tyran  Hipparque.  Toujours 
votre  renom  vivra  sur  la  terre,  très-cher  Harmodius  et  toi, 
Aristogiton,  parce  que  vous  avez  tué  le  tyran  et  établi  l'é- 
galité dans  Athènes.  » 

HjferlM. 

Le  scolie  d'Hybrias  est  la  tdianson  d'un  soldat,  fier  de 
sa  valeur  et  de  ses  armes,  et  qui  n'estime  rien  au-dessus 
de  lui-même.  Hybrias  n'est  pas  moins  dorien  par  ses  senti- 
ments que  par  sa  naissance  et  les  formes  de  ses  mots.  «  Je 
possède  une  grande  richesse  :  c'est  ma  lance,  et  mon  épée, 
et  mon  beau  bouclier  long,  rempart  du  corps.  Oui,  avec 
cela  je  laboure;  avec  cela  je  moissonne  ;  avec  cela  je  foule 
l'agréable  vin  que  produit  la  vigne  ;  avec  cela  j'ai  des  escla- 
ves qui  m'appellent  maître.  Eux,  ils  n'ont  pas  le  cœur  d'a- 
voir une  lance,  ni  une  épée,  ni  un  beau  bouclier  long,  rem- 
part du  corps.  Tous  tombent  de  frayeur  et  embrassent  mon 
genou,  en  décriant  ;  Maître  !  et  :  Grand  roi  !  » 

Callistrate,  dans  sa  chanson  ionienne,  se  rapproche  du 
système  métrique  des  poètes  de  l'écolede  Lesbos.  Ses  strophes 
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sont  de  quatre  vers  fort  courts,  et  qui  ne  contiennent  que  des 
combinaisons  assez  simples  de  l'ïambe  et  du  trochée  avec  le 
dactyle  ou  ses  deux  équivalents.  La  chanson  dorienne  d'Hy- 
brias  se  compose  de  vers  analogues,  mais  d'inégale  lon- 
gueur, et  se  suivant  jusqu'au  bout  à  la  file,  sans  apparence 
de  strophe  ni  indication  de  repos. 

Pour  achever  ce  qu'on  sait  de  la  poésie  lyrique  avant 
Pindarc,  je  dois  citer  le  témoignage  de  Platon1  sur  un 
poète  dont  j'ai  mentionné  le  nom  au  commencement  de  ce 
chapitre.  «  Tynnichus  de  Chalcis  est  une  preuve  frappante 
de  ce  que  je  dis.  Nous  n'avons  de  lui  aucune  autre  pièce  de 
vers  qui  mérite  d'être  retenue,  si  ce  n'est  son  péan,  que  tout 
le  monde  chante,  la  plus  belle  ode  peut-être  qu'on  ait  jamais 
foite,  et,  comme  il  le  dit  lui-même,  une  trouvaille  des  Muses.  » 
Les  mots  du  péan  transcrits  par  Platon  sont  tout  ce  qui 
reste  de  ce  chant  célèbre,  devant  lequel  s'était  incliné  le  gé- 
nie d'Eschyle  même. 


CHAPITRE  XIII. 

PINDARE. 

VIE  DE  P1NDARE.  —  JUGEMENT  D'HORACE  SUR  PINDARE.  —  ODES  TRIOMPHA- 
LES. —  CARACTÈRE  DES  ODES  TRIOMPHALES.  —  DIVERSITÉ  DES  ODES 
TRIOMPHALES.  —  VERSIFICATION  DE  P1NDARE.  —  PLAN  DES  ODES  DE  PW- 
DARE.  —  ÉPISODES  P1NDARIQUES.  —  OBSCURITÉ  DE  PINDARE.  —  QUE  P1N- 
DARE  EST  INTRADUISIBLE.  —  FRAGMENTS  DE  PINDARE. 

Vie  de  Plndare. 

Pindare,  le  plus  illustre  des  poètes  lyriques  de  la  Grèce , 
naquit  en  522,  aux  Cynoscéphales,  village  de  Béotie,  à  peu 
de  distance  de  la  ville  de  Thèbes.  Il  était  d'une  famille  de 
musiciens  ;  et  son  père,  ou,  selon  d'autres,  son  oncle,  pas- 
sait pour  un  excellent  joueur  de  flûte,  Quant  à  lui,  il  an- 
nonça, presque  dès  l'enfance,  ses  dispositions  poétiques;  et, 
à  l'âge  de  vingt  ans,  il  composait  déjà  des  odes  triomphales 
en  l'honneur  des  athlètes  vainqueurs  aux  jeux  sacrés.  La 
dixième Pythique,  adressée  au  Théssalien  Hippoclès,  est  pré- 

1.  Platon,  Ion,  chapitre  v. 
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cisémentderan502.  Pindare,  comme  je  t'ai  dit  plus  haut,  avait 
eu  pour  maître  Lasus  d'Hermione,  poète  médiocre  peut-être, 
mais  qui  connaissait  à  fond  la  théorie  de  son  art.  Bientôt 
après  ses  premiers  débuts,  nous  le  voyons  en  grande  faveur 
dans  toutes  les  parties  de  la  Grèce.  Les  tyrans  siciliens, 
Théron  d'Agrigente  et  Hiéron  de  Syracuse  ;  Arcésilas ,  roi 
de  Cyrène;  Amyntas,  roi  de  Macédoine;  les  Aleuades  et  les 
Scopades,  toutes  les  cités  libres,  toutes  les  familles  opu- 
lentes, se  disputent  sa  présence,  et  payent  à  grand  prix  les 
moindres  éloges  de  sa  muse.  Les  Athéniens  lui  décernent  le 
titre  et  les  privilèges  deproœènet  c'est-à-dire  d'hôte  publie 
de  leur  ville.  Les  habitants  de  Céos,  qui  avaient  pourtant 
leurs  poètes  nationaux,  l'emploient  à  la  composition  d'une 
prière  pour  une  procession  solennelle.  Pindare  voyage  par 
toute  la  Grèce,  prodiguant  les  trésors  de  son  génie ,  et  se 
montre  également  bienveillant  pour  tous ,  Doriens ,  Éoliens 
ou  Ioniens,  sans  acception  de  races  ni  de  personnes. 

Sa  longue  vie  ne  fut  guère  qu'une  fête  continuelle.  Quel- 
ques échecs  dans  les  concours  littéraires,  des  querelles  avec 
quelques  poètes  rivaux,  altérèrent  peut-être  assez  souvent 
la  sérénité  de  son  àme  ;  mais  on  aime  à  croire  que  la  raison 
avait  bien  vite  pris  le  dessjus,  et  calmé  les  souffrances  de  l'a- 
mour-propre  et  de  la  vanité.  Thèbes  était  le  séjour  ordinaire 
de  Pindare  :  c'est  là  qu'était  cette  maison  qu'Alexandre  res- 
pecta quand  il  détruisit  la  ville  ;  c'est  là  que  vécurent  long- 
temps les  descendants  du  poète,  honorés,  en  mémoire  de 
leur  ancêtre,  d'importants  privilèges;  c'est  là  probable- 
ment que  Pindare  mourut,  à  quatre-vingts  ans,  comblé  de 
gloire,  de  richesses,  de  distinctions  de  toute  sorte,  et,  ce 
qui  vaut  mieux,  digne  de  l'enthousiasme  de  ses  contempo- 
rains, et  léguant  à  la  postérité  des  monuments  éternels. 

Jugement  d'Horace  *nr  Pindare. 

L'ode  à  Julius  Antonius1,  où  Horace  essaye  d'apprécier 
Pindare,  est  encore,  à  tout  prendre,  ce  qu'on  a  jamais  écrit , 
sur  le  lyrique  thébain ,  de  plus  clair,  de  plus  satisfaisant  et 
de  plus  complet.  C'est  le  jugement  d'un  homme  qui  s'y 
connaissait,  et  qui  avait  en  main  l'œuvre  immense  et  prodi- 
gieusement vanée,  dont  nous  possédons,  il  est  vrai,  une 
part  intacte,  mais  dont  les  trois  quarts  au  moins  ont  péri. 

1.  Horace,  Carmina,  livre  IV,  ode  2. 
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«Vouloir  rivaliser  avec  Pindare,  c'est  s'élever,  Julius,  sur  tes 
ailes  de  cire  façonnées  par  Dédale,  pour  donner  un  nom  à  la 
mer  transparente.  Tel  qu'un  torrent,  grossi  par  les  orages ,  ae 

Erécipite  des  montagnes  et  franchit  les  rives  connues,  ainsi 
ouilionne,  ainsi  déborde  à  flots  profonds  le  vaste  génie  de 
Pindare.  A  lui  le  laurier  d'Apollon,  soit  que,  dans  ses  auda- 
cieux dithyrambes,  il  déroule  un  langage  nouveau,  et  s'em- 
porte en  rhythmes  désordonnés;  soit  qu'il  chante  les  dieux 
et  les  enfants  des  dieux,  ces  rois  dont  le  bras  vengeur  fit 
tomber  et  les  Centaures  et  la  flamme  de  la  redoutable  Chi- 
mère ;  soit  qu'il  célèbre  l'athlète  ou  le  coursier  que  la  vie* 
toire  ramène  d'Élide,  chargés  de  palmes  immortelles,  et 
qu'il  leur  élève  un  monument  plus  durable  que  cent  statues  ; 
soit  qu'il  pleure  un  jeune  époux  ravi  à  une  épouse  désolée, 
et  le  dérobe  à  la  nuit  infernale,  en  élevant  jusqu'aux  astres 
sa  force,  son  courage,  ses  mœurs  de  l'âge  d'or.  Toujours  un 
souffle  vigoureux  soutient  le  cygne  de  Dircé,  quand  il  monte 
dans  la  région  des  nues  :  pour  moi...  »  Quintilien  ne  dit  que 
quelques  mots  vagues,  et  s'en  réfère  d'ailleurs  à  l'arrêt  par 
lequel  Horace  proclame  Pindare  inimitable.  Quant  aux 
modernes,  et  j'entends  surtout  par  là  nos  écrivains  des 
trois  derniers  siècles,  ils  n'ont  guère  fait  en  général  que  dé* 
raisonner  à  propos  de  Pindare,  détracteurs,  apologistes 
même. 

Odes  triomphale*. 

De  tous  les  chants  auxquels  Horace  fait  allusion,  de  tous 
ces  dithyrambes,  de  tous  ces  hymnes  religieux,  péans,  pro- 
sodies, parthénies,  de  tous  ces  hyporclœmes ,  de  toutes  ces 
odes  encomias  tiques,  de  tous  ces  thrènes  et  de  tous  ces  sco- 
liesy  qu'avait  composés  Pindare,  rien  ne  reste  que  des  lam- 
beaux ;  mais  nous  avons  les  Odes  triomphales1,  et  nous  les 
avons  toutes,  et  parfaitement  conservées  :  Olympiques,  Py- 
thiques,  Néméennes  etlsthmiques.  Ottfried  Mùller  pense  que 
ce  qui  a  sauvé  ce  recueil  à  travers  les  siècles,  c'est  la  supé- 
riorité reconnue  des  pièces  qui  le  composaient  sur  les  autres 
ouvrages  de  Pindare.  Mais  Horace  ne  met  pas  au  premier 
rang  les  chants  de  victoire  ;  et  il  est  douteux  que  Pindare  se 
soit  surpassé  lui-même  précisément  quand  il  chantait  des 
hommes  qui  pour  la  plupart  ne  lui  étaient  que  des  inconnus, 
et  quand  il  prenait  la  lyre  non  par  devoir,  ou  saisi  d'un 

I.   'EiuvUia. 
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transport  subit,  mais  par  intérêt  ou  par  complaisance.  SU 
était  besoin,  pour  expliquer  la  conservation  des  odes  triom- 

E haies,  de  recourir  à  une  autre  cause  que  le  pur  caprice  du 
isard,  je  ne  la  chercherais  pas  dans  cette  hypothétique 
supériorité  dont  parle  Mûller  :  ces  chants  étaient,  pour  ainsi 
dire,  les  archives  d'une  foule  de  familles,  qui  descendaient 
ou  prétendaient  descendre  des  héros  célébrés  par  Pindare  ; 
la  vanité  de  ces  familles,  le  culte  des  traditions  antiques, 
devaient  multiplier  de  préférence  les  copies  de  ces  poèmes, 
et,  par  conséquent ,  diminuer  pour  eux  les  chances  de  des- 
truction» 

Caractère  éea  odes  triomphale». 

Au  reste,  c'est  là  surtout  que  nous  avons  à  chercher 
Pindare,  si  nous  voulons  nous  faire  une  idée  de  son  carac- 
tère et  de  son  génie.  Disons  d'abord  que  le  poète  n'abdiquait 
jamais  sa  dignité  d'homme,  ni  l'indépendance  de  ses  juge- 
ments, alors  qu'il  se  prétait  à  satisfaire  les  fantaisies  plus  ou 
moins  vaniteuses  de  ses  hôtes.  Il  donne  fréquemment  à  ses 
héros  de  grandes  et  nobles  leçons.  Il  ne  les  épargne  pas 
même  à  ses  puissants  et  redoutables  protecteurs,  les  Hiéron, 
les  Arcésilas.  Il  proclame  devant  eux  que  la  tyrannie  est 
odieuse1  ;  que  le  mérite  et  la  vertu  sont  les  seuls  biens 
véritables,  et  qu'ils  finissent  toujours  par  triompher  de  l'a- 
veuglement du  vulgaire  et  de  la  calomnie*;  il  montre 
comme  une  menace  éternellement  pendue  sur  la  tête  de 
ceux  qui  abusent  de  la  force,  le  sort  de  Tantale,  d'Ixion,  de 
Typhon,  de  Phalaris1  ;  il  réclame  avec  énergie  contre  l'in- 
juste bannissement  de  Damophilus ,  qu' Arcésilas  tenait 
éloigné  de  Cyrène  et  qui  vivait  à  Thèbes,  soupirant  en  vain 
après  l'heureux  moment  où  il  lui  serait  accordé  de  revoir 
sa  patrie  \  Rien,  dans  les  poèmes  de  Pindare,  qui  sente  le 
complaisant  vil  ou  le  mercenaire.  Partout  et  toujours  le  poète 
thébain  est  digne  de  se  déclarer,  comme  il  fait,  l'interprète 
des  lois  divines.  Une  morale  pure  et  sainte  respire  dans  ses 
vers;  les  tableaux  qu'il  déroule  devant  les  yeux  ne  sont  pas 
moins  propres  à  élever  qu'à  charmer  lame  :  c'est,  par 
exemple,  Pollux  qui  se  dévoue  pour  Castor  ■;  c'est  Antilo* 
chus  qui  meurt  pour  son  père  • ,  Sans  être  un  philosophe  de 

1.  Pythiquet,  ode  n.  —  2.  Pythiquei,  ode  iv.—  3.  Olympiques,  ode  I  ;  Pythi* 
qw$,  odes  i,  ii,  m.  —  4.  Pythiquei,  ode  iv,  tera  la  fin.  —  S.  Neméennei,  ode  x.  — 
«.  Pythiques,  ode  yi. 
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profession,  Pindare  laisse  échapper  de  temps  en  temps 
quelques-uns  de  ces  mots  profonds,  quelques-unes  de  ces 
images  saisissantes,  où  se  révèle  le  penseur  qui  a  longue- 
ment médité  sur  les  choses  humaines.  C'est  lui  qui  s'écrie, 
avec  une  éloquence  comparable  à  celle  du  psalmiste  pé- 
nitent :  «  Que  sommes-nous?  que  ne  sommes-nous  pas? 
le  rêve  d'une  ombre,  voilà  les  hommes1.  »  L'amour-propre 
national  lui-même  ne  l'aveugle  ni  sur  les  défauts  de  ses 
concitoyens,  ni  sur  les  vertus  des  étrangers.  On  sait  que  les 
Thébains,  durant  les  guerres  médiques,  avaient  pris  parti 
pour  les  Perses  contre  les  Grecs.  Pindare  n'essaye  nulle 
part  d'atténuer  leur  trahison  ;  et ,  dans,  plusieurs  de  ses 
chants,  il  proclame  ouvertement  son  admiration  pour  l'hé- 
roïsme des  vainqueurs  de  Salamine  et  de  Platée.  11  insiste 
particulièrement  sur  les  services  rendus  à  la  cause  com- 
mune par  lesÉginètes;  et,  comme  Égine,  d'après  les  vieilles 
légendes  de  la  race  dorienne,  avait  un  étroit  lien  de  pa- 
renté avec  Thèbes,  on  dirait  qu'il  cherche  indirectement  à 
relever,  suivant  l'expression  d'un  critique,  la  tête  humiliée 
de  la  Béotie. 

Les  chants  de  triomphe  composés  par  Pindare  sont  fort 
divers  et  de  sujets,  et  d'étendue,  et  de  style,  et  de  forme 
même.  Il  est  probable  que  ceux  qui  n'ont  que  des  strophes 
sans  épodes  étaient  chantés  par  une  procession  qui  se  ren- 
dait au  temple  de  la  divinité  des  jeux,  ou  à  la  maison  du 
vainqueur.  11  pouvait  se  faire  cependant  que  cette  proces- 
sion chantât  quelquefois  des  hymnes  avec  épode  :  il  suffisait 
que  le  cortège  s'arrêtât,  dans  sa  marche,  à  des  intervalles 
réglés.  Mais  la  plupart  des  poèmes  à  épode  se  chantaient 
durant  le  comos,  ou  fête  joyeuse  qui  terminait  la  journée 
après  les  sacrifices  et  les  actions  de  grâces  aux  dieux.  C'est 
ce  qu'attestent  encore  ces  expressions,  si  fréquentes  chez 
Pinaare  :  hymne  épicomieny  mélodie  encomienne. 

Diversité  des  odes  triomphales- 

La  langue  de  Pindare  est  loin  d'être  purement  dorienne. 
Le  fond  en  est  épique  ;  et  les  formes  doriennes  pu  quelque- 
fois éoliennes  dofft  le  poète  l'assaisonne  ne  sont  pas  déter- 
minées, comme  on  le  pourrait  croire,  seulement  par  une  vo- 
lonté fantasque  :  c'est  presque  toujours  la  forme  métrique 

i.  Pindare,  Pythiques ,  ode  vui. 
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et  musicale  qui  en  décide,  et  qui  appelle  le  dialecte  le  plus 
analogue  au  nome  adopté,  et,  par  conséquent,  à  la  nature 
et  à  la  tournure  des  idées.  On  peut  distinguer,  môme  en- 
core aujourd'hui,  trois  sortes  d'hymnes  dans  le  recueil  :  il  yen 
adedoriens,  d'éoliques,  de  lydiens.  Dans  les  hymnes  doriens, 
on  retrouve  les  mêmes  rhythmes  que  dans  les  chœurs  de  Sté- 
sichore,  et  notamment  ces  systèmes  de  dactyles  et  de  dipo- 
dies  trochaïques,  qui  ont  presque  la  noblesse  de  l'hexa- 
mètre et  sa  gravité  majestueuse.  Le  caractère  de  ces  hymnes 
a  quelque  chose  de  particulièrement  digne  et  calme  ;  les 
récits  mythologiques  y  sont  développés  avec  ampleur;  le 
poète  se  renferme  plus  étroitement  dans  les  conditions  gé- 
nérales de  son  sujet,  et  évite  d'introduire  sa  personnalité  et 
ses  sentiments  propres,  au  travers  de  l'harmonieux  ensem- 
ble. Les  rhythmes  des  odes  éoliques  sont  ces  mètres  légers 
qu'affectionnaient  les  poètes  lesbiens,  et  dont  nous  avons 
parlé  ailleurs.  C'est  dans  ces  odes  surtout  que  Pindare  se 
met  à  l'aise  :  son  allure  est  vive  et  rapide,  souvent  capri- 
cieuse; quelquefois  même  il  s'arrête  court,  au  milieu  d'un 
récit;  il  s'interrompt  par  quelque  apostrophe  inattendue;  il 
se  mêle  lui-même  à  tout  ce  qu'il  dit,  et  s  adresse  à  son  hé- 
ros avec  un  ton  moins  solennel  que  d'ordinaire,  et  qui 
prend,  par  instants,  une  teinte  de  familiarité.  Le  poète  nous 
entretient  complaisamment  de  ses  relations  avec  celui  qu'il 
célèbre,  de  ses  querelles  avec  ses  rivaux  littéraires;  il 
vante  son  propre  style,  et  déprime  le  style  des  autres.  En 
somme,  l'ode  éolique,  comme  le  remarque  Ottfried  Millier, 
est  plus  variée,  plus  vive,  moins  élevée  et  moins  uniforme 
que  l'ode  dorienne.  Rien  de  plus  différent,  par  exemple, 
(jue  la  première  Olympique,  avec  ses  joyeuses  et  brillantes 
images,  et  la  seconde,  où  domine  un  ton  de  mélancolie,  ou 
encore  la  neuvième,  animée  d'un  souffle  d'orgueil  qui  tient 
constamment  le  poète  dans  les  hautes  régions,  sans  lui 
laisser  le  loisir  de  toucher  un  moment  la  terre.  Le  langage, 
dans  les  odes  éoliques,  est  plus  hardi,  et  d'une  marche 
moins  régulière  et  moins  facile  à  saisir.  Les  odes  lydiennes 
8ont  en  fort  petit  nombre,  comparativement  aux  deux  au- 
tres genres  :  le  mètre  en  est  principalement  trochaïque , 
d'une  extrême  douceur,  et  en  parfait  accord  avec  l'expres- 
sion de  sentiments  tendres  et  religieux.  Pindare  n'a  guère 
employé  le  mode  lydien  que  dans  les  odes  destinées  à  être 
chantées  durant  la  procession  qui  se  rendait  au  temple  ou 

11 
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à  l'autel,  et  où  Ton  implorait  humblement  la  faveur  de 
quelque  divinité. 

VcrctflcAtloa  4e  Ptnderc. 

Il  n'est  pas  aisé  de  dire  oe  que  sont  les  vers  de  Pindare, 
ni  même  de  déterminer  où  ils  commencent  et  où  ils  finissent 
Si  les  vers  des  odes  pindariques  étaient  écrits  sans  distinc- 
tion à  la  suite  les  uns  des  autres,  on  pourrait  défier  tous  les 
métriciens  du  monde  d'en  retrouver  les  vraies  divisions.  Les 
manuscrits  fournissent  des  indications  suffisantes,  quant  à 
la  division  en  strophes,  antistrophes  et  épodes,  ou,  dans 
quelques  cas,  en  strophes  simplement.  Pour  le  vers  lui- 
même,  ils  permettent  aux  éditeurs  à  peu  près  de  tout 
oser  :  les  uns  le  donnent  plus  court,  les  autres  plus  long. 
C'est  qu'en  réalité  il  n'y  a  rien  dans  Pindare  qui  soit  pro- 
prement vers,  rien  qui  se  scande  d'une  façon  parfaitement 
sûre,  comme  l'hexamètre  ou  le  vers  ïambique,  ou  même 
comme  le  vers  de  Sappho  et  celui  d'Alcée  :  chaque  portion 
de  l'ode  n'est  qu'une  série  continue  de  rhytbmes,  plus  ou 
moins  perceptibles,  et  que  réglaient,  non  pas  les  lois  de  la 
versification  proprement  dite,  mais  celles  de  l'accompagne» 
ment  musical.  À  ceux  qui  parlent  des  vers  de  Pindare,  ou 
qui  se  figurent  qu'en  grec,  comme  en  français,  tout  ce  qui 
n'est  point  prose  est  vers  et  tout  ce  qui  n'est  point  vers  est 

Jrose,  un  homme  instruit  n'a  qu'une  question  bien  simple 
faire,  c'est  de  demander  s'ils  ont  jamais  scandé  un  vers 
de  Pindare. 

PU»  de»  ode*  de  Pindare* 

Ce  n'est  plus  aujourd'hui  le  temps  où  il  n'était  bruit, 
chez  les  littérateurs,  que  du  délire  pindarique,  et  du  dés- 
ordre, admirable  selon  les  uns,  presque  ridicule  selon  les 
autres,  des  compositions  du  poète  thébain.  Ces  assertions, 
nées  de  l'ignorance,  ont  disparu  devant  une  étude  ap- 
profondie du  texte  de  Pindare.  Toutes  les  odes  ont  un 
plan  raisonné,  et  cjui  en  détermine  l'économie.  Un  Alle- 
mand, nommé  Dissen,  a  même  essayé  de  représenter, 
sous  un  certain  nombre  de  formules  géométriques,  les  di- 
verses dispositions  auxquelles  se  réduisent,  dans  Pindare, 
toutes  les  combinaisons  de  A,  sujet  direct  de  l'ode,  avec  B, 
sujet  indirect,  mythique,  et  C,  deuxième  sujet  indirect, 
qui  n'est  pas  mythique,  et  D,  troisième  sujet  indirect,  qui 
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n'est  pas  non  plus  mythique.  Ceci  est  la  superstition,  ou,  si 
l'on  veut,  la  folie  de  la  régularité.  Mais,  pour  n'avoir  rien  de 
mathématique,  les  plans  de  Pindare  n  en  sont  pas  moins 
réels,  et  visibles  à  qui  sait  y  regarder.  Et  d'abord,  le 
poète  ne  chantait  pas  avant  d'avoir  reçu  de  son  héros  cer- 
taines données  positives,  certains  renseignements  indispen- 
sables. Il  convenait  avec  lui  d'une  6orte  de  programme,  et 
s'obligeait  à  faire  entrer,  dans  son  œuvre,  tel  ou  tel  fait 
particulier,  telle  ou  telle  idée  principale  ;  ce  qui  n'avait 
d'ailleurs  rien  d'incompatible  avec  sa  liberté.  Il  y  fait  al- 
lusion lui-même  en  plus  d'un  passage.  Ainsi,  par  exem- 
ple :  «  J'en  dirais  davantage,  mais  le  programme  que 
je  dois  suivre,  mais  les  heures  qui  se  pressent  m'en  em- 
pêchent '.  »  Et  ailleurs  ;  «  Et  vous,  Éacides  aux  chars  d'or, 
sachez  que  mon  programme  le  plus  clair  est  de  ne  jamais 
aborder  dans  votre  île  sans  vous  combler  d'éloges s.  »  On  le 
voit  fréquemment  s'arrêter  au  milieu  des  plus  vifs  élans  de 
sa  verve,  pour  s'avertir  lui-même  de  rentrer  dans  les  li- 
mites qui  lui  sont  tracées,  de  traiter  encore  tel  point  qu'il 
oubliait,  et,  selon  son  expression,  d'acquitter  sa  dette,  de 
mériter  son  salaire. 

Le  canevas  uniforme  de  l'ode  pindarique  se  compose  de 
quatre  parties,  savoir:  l'éloge  du  vainqueur,  celuidesafamille, 
celui  de  sa  patrie,  celui  des  dieux  protecteurs  des  jeux  et 
dispensateurs  de  la. victoire.  Pour  animer,  pour  diversifier 
sa  matière,  pour  lui  donner  la  forme  et  la  vie,  Pindare  a 
recours  aux  trésors  des  légendes  mythologiques;  il  rappelle 
les  antiques  traditions;  il  adresse  à  son  héros  des  leçons 
et  des  conseils;  il  fait  des  vœux  pour  son  bonheur;  il 
sème  çà  et  là  les  maximes  ;  il  invoque  les  dieux  ;  il  vante 
son  art  et  parle  de  lui-même.  Ces  éléments  se  mêlent  dans 
des  proportions  diverses ,  mais  non  point  au  hasard  :  la 
raison  qui  a  fait  préférer  telle  combinaison  à  telle  autre  est 
toujours  assez  facile  à  deviner  ;  et  il  n'est  nullement  témé- 
raire de  prétendre  que  Ton  connaît  les  grandes  directions 
de  la  pensée  de  Pindare.  Ainsi,  ou  le  poète  se  borne  stric- 
tement à  l'éloge  du  héros  et  à  ce  que  comporte  la  donnée 
commune  de  l'ode,  et  alors  le  plan  est  d'une  parfaite  sim- 
plicité; ou  bien  à  cet  éloge  il  mêle  de*  développements  épi- 
sodiques,  et  le  plan  est  complexe  :  il  y  a  un  sujet  direct,  un 
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ou  plusieurs  sujets  accessoires,  et  une  pensée  générale  qui 
fait  l'unité  du  tout. 

Presque  toujours  Pindare  annonce,  dès  le  début,  le  sujet 
de  son  chant,  le  genre  de  la  victoire  et  le  nom  du  vain- 
queur. Des  récits  de  divers  genres,  religieux  ou  épiques, 
remplissent  ordinairement  le  milieu,  et  forment  une  por- 
tion considérable,  quelquefois  la  plus  considérable  de  V œu- 
vre totale.  Les  louanges  du  héros  reparaissent  à  la  fin  et 
servent  de  conclusion  :  ce  n'est  que  fort  rarement  qu'on 
voit  l'hymne  se  terminer  par  l'épisode. 

épliioiles  plndartque». 

Les  épisodes  ne  sont  point,  comme  on  l'a  trop  répété, 
des  ornements  poétiques  ajoutés  sans  autre  raison  que  leur 
beauté,  et  destinés  simplement  à  parer  la  nudité  du  sujet. 
Souvent  les  héros  dont  Pindare  mêle  le  souvenir  aux  louan- 
ges de  son  vainqueur  sont  les  ancêtres  mêmes  dont  ce 
vainqueur  prétend  descendre,  ou  les  fondateurs  de  sa  ville 
natale,  ou  les  instituteurs  des  jeux  dans  lesquels  il  a  triom- 

Shé  de  ses  rivaux.  Il  n'y  a  pas  une  ode  en  l'honneur 
'un  vainqueur  éginète,  où  Pindare  ne  célèbre  la  race  il- 
lustre des  Éacides,  dont  le  nom  se  présentait  de  lui-même 
à  l'esprit  dès  qu'on  nommait  Égine.  D'autres  fois,  ces  évé- 
nements de  l'aie  héroïque  sont  présentés  comme  une  sorte 
de  miroir,  où  le  vainqueur  doit  reconnaître  l'imaçe  idéa- 
lisée de  sa  propre  vie,  des  travaux,  des  périls  qu'il  a  en- 
durés. D'autres  fois  enfin,  il  y  a,  sous  la  légende,  ou  plutôt 
sous  l'allégorie ,  une  leçon ,  un  sage  conseil ,  sur  lequel 
s'arrêtera  sa  pensée ,  et  dont  il  fera  son  profit.  Pélops  et 
Tantale,  dans  la  première  Olympique,  sont  deux  types  où 
Hiéron  pouvait  se  reconnaître,  ici  par  ses  vices,  là  par  ses 
vertus.  Les  récits  les  plus  longs ,  par  exemple  celui  de  l'ex- 
pédition des  Argonautes,  dans  la  quatrième  Pythique ,  ont 
leur  but  aussi,  et  sont  autre  chose  que  des  contrefaçons  lyri- 
ques de  l'épopée.  Le  poète  ne  s'y  oublie  qu'en  apparence; 
son  sujet  est  en  réalité  présent  à  ses  yeux.  Ce  qu'il  se 
propose,  dans  la  quatrième  Pythique,  c'est  de  revendiquer 
pour  Arcésilas,  roi  de  Cyrène,  l'honneur  de  descendre  des 
conquérants  de  la  toison  d'or  ;  et,  s'il  insiste  sur  la  peinture 
des  caractères  de  Pélias  et  de  Jason,  le  tyran  soupçonneux 
et  le  noble  exilé,  c'est  une  ouverture  qu'il  prépare  à  la  re- 
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quête  par  laquelle  il  termine  son  poëme,  en  faveur  de  son 
ami  Damophilus. 

•bftcurtté  de  Pindare. 

Il  faut  bien  dire  que  Pindare  laisse  toujours  infiniment  à 
foire  à  l'esprit  de  son  lecteur.  Il  dissimule  ses  voies;  il  af- 
fecte de  tenir  dans  le  vague  et  l'incertitude  son  véritable 
dessein,  afin  de  nous  procurer  le  plaisir  de  le  découvrir 
nous-mêmes.  Il  semble  désirer  qu'on  le  croie  à  chaque  in- 
stant entraîné  hors  du  droit  chemin  par  son  ardeur  poé- 
tique :  ainsi,  quand  il  revient  brusquement  à  son  thème 
après  un  long  épisode;  ainsi,  quand,  à  propos  d'une  expres- 
sion proverbiale,  il  se  lance  dans  un  récit  qui  dure  quelque- 
fois assez  longtemps.  On  disait,  chez  les  Grecs,  qu'une  chose 
impossible,  c'était  de  pénétrer,  par  mer  ou  par  terre,  dans 
le  pays  des  Hyperboréens.  L'histoire  du  séjour  de  Persée 
chez  ce  peuple  fabuleux,  qui  tient  dans  la  dixième  Pythique 
une  place  notable,  a  l'air,  au  premier  abord,  de  n'être  venue 
là  que  par  hasard,  et  comme  à  la  remorque  du  proverbe. 
Hais  un  examen  attentif  montre  que  dans  ce  cas,  ainsi  que 
dans  les  autres  passages  analogues,  le  défaut  de  suite  n'est 
pas  réel,  et  que  la  légende  n'est  pas  sans  relation  avec  le 
sujet.  Pindare  lui-même  avoue  quelque  part  qu'il  est  be- 
soin d'intelligence  et  de  réflexion  pour  bien  saisir  la  signifi- 
cation cachée  de  ses  épisodes.  Après  une  description  des 
îles  des  Bienheureux,  il  ajoute  :  «  J'ai  sous  mon  coude,  au 
fond  de  mon  carquois,  bien  des  flèches  rapides  qui  ont  une 
voix  pour  les  habiles;  mais  le  vulgaire  ne  les  comprend 
pas1.» 

Que  Pindare  est  Intraduisible. 

Ce  poète,  qui  ne  chantait  pas  pour  tout  le  monde,  mais 
seulement  pour  les  esprits  d'élite  ;  qui  voilait  sa  pensée,  ou 
lui  donnait  mille  tours  extraordinaires  et  imprévus;  ce  poète, 
Qui  est  tout  en  allusions,  en  allégories  et  en  métaphores,  est 
d'une  lecture  pénible ,  et  ne  saurait  être  goûté  qu'après  des 
efforts  persévérants.  Mais ,  quand  on  a  triomphé  des  obsta- 
cles, et  que  l'on  est  parvenu  à  percer  toutes  ces  obscurités 
historiques,  mythologiques,  littéraires,  grammaticales,  on 
voit  apparaître  un  génie  du  premier  ordre,  un  esprit  élevé 

i-  Pindare,  Olympique,  ode  h. 
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et  profond,  un  homme  inspiré,  un  incomparable  artisan  de 
style.  Malheureusement  pour  nous,  Pindareest  de  tous  les 
poètes  grecs  celui  dont  une  traduction ,  surtout  dans 
notre  langue,  est  le  plus  impuissante  à  retracer  l'image. 
Si  fidèle  qu'on  la  suppose ,  il  ne  s'y  montrera  toujours 
que  sous  les  traits  les  plus  grossiers  de  sa  physionomie.  Il 
y  a  tel  mot,  dans  Pindare,  qui  est  à  lui  seul,  par  sa  forme, 
par  la  place  où  il  rayonne ,  par  les  idées  ou  les  sentiments 
qu'il  éveille,  tout  un  tableau ,  tout  un  bas-relief,  tout  un 
poème  ;  et  ce  mot  quelquefois  n'a  pas  d'équivalent  chez 
nous,  et  le  traducteur  est  réduit,  bon  gré  mal  gré,  à  en 
noyer  tout  le  charme,  toute  l'énergie,  toute  la  valeur,  dans 
une  insipide  et  souvent  ridicule  paraphrase. 

Je  manquerais  toutefois  au  but  que  je  me  propose ,  si  je 
n'essayais  pas  de  transcrire  quelque  passage ,  choisi  parmi 
ceux  gui  ont  le  moins  à  perdre  en  passant  du  grec  en 
français.  Je  ne  prendrai  donc  pas  le  début  de  la  première 
Olympique,  objet  jadis  de  si  vifs  débats ,  ni  aucun  des  mor- 
ceaux que  dans  notre  langue  on  appellerait  pindariques,  au 
sens  vulgaire  de  cette  expression ,  mais  quelque  chose  de 
simple ,  au  moins  relativement ,  surtout  de  clair  et  net ,  et 
qui  réponde  à  quelqu'un  de  ces  sentiments  que  la  nature 
humaine  n'a  pas  dépouillés  depuis  le  temps  de  Pindare. 
Tel  me  semble  le  récit  du  dévouement  de  Pollux ,  dans  la 
dixième  Néméenne. 

«  Castor  et  Pollux  passent  alternativement  un  jour  dans 
la  demeure  de  Jupiter,  leur  père  chéri ,  et  un  jour  sous  les 
cavernes  de  la  terre ,  dans  les  tombeaux  de  Thérapna,  par- 
tageant ainsi  le  même  destin.  C'est  que  Pollux  a  mieux  aimé 
cette  existence,  que  d'être  entièrement  dieu  et  d'habiter  le 
ciel ,  après  que  Castor  eut  péri  dans  un  combat.  Car  Idas , 
courroucé  de  l'enlèvement  de  ses  bœufs,  avait  percé  Castor 
d'un  coup  de  sa  lance  d'airain. 

«  Du  haut  du  Taygète ,  Lyncée  avait  découvert  les  Tyn- 
darides ,  assis  sur  le  tronc  d'un  chêne  ;  Lyncée  dont  1  œil 
était  le  plus  perçant  de  tous  les  yeux  mortels.  Aussitôt,  d'un 
pas  rapide  partent  les  fils  d'Apharée  [Lyncée  et  Idas],  et  ils 
s'epipressent  d'exécuter  un  coup  hardi  ;  mais  ils  furent 
cruellement  châtiés  par  les  mains  de  Jupiter.  Le  fils  de  Léda 
sur-le-champ  s'élance  à  leur  poursuite  ;  et  eux  lui  font  tète 
près  du  tombeau  paternel.  Ils  arrachent  une  pierre  polie, 
décoration  sépulcrale ,  et  la  jettent  à  la  poitrine  de  Pollux. 
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Mais  ils  n'écrasèrent  point  le  héros,  ni  ne  le  firent  reculer. 
Pollux  pousse  en  avant,  armé  d'un  javelot  rapide,  et  enfonce 
l'airain  dans  les  flancs  de  Lyncée.  Puis  Jupiter  frappe  Idas 
de  la  foudre  embrasée  et  fumante 

«  Bien  vite  le  Tyndaride  revient  près  de  son  vaillant  frère  ; 
Castor  n'était  pas  encore  expiré  :  il  le  trouve  râlant  avec  ef- 
fort. Il  verse  des  larmes  brûlantes ,  et  s'écrie  à  haute  voix  : 
«  Fils  de  Cronus,  ô  mon  père!  quel  sera  le  terme  de  mes 
«  douleurs?  Envoie-moi  aussi,  dieu  puissant,  la  mort  comme 
«  à  lui » 

«  Il  dit;  Jupiter  vint  à  lui,  et  lui  adressa  ces  mots  : 
«  Tu  es  mon  fils  ;  mais  celui-ci  a  reçu  la  vie  du  germe  mor- 
«  tel  déposé  plus  tard  dans  le  sein  de  ta  mère ,  par  le  héros 
«  son  époux.  Eh  bien  !  je  t'en  laisse  parfaitement  le  choix  : 
«  si  tu  veux,  exempt  de  la  mort  et  de  l'odieuse  vieillesse , 
«  habiter  toi-même  l'Olympe,  avec  Minerve  et  Mars  à  la  lance 
«  noire  de  sang ,  ce  sort  sera  le  tien  ;  mais,  si  tu  prends  en 
«  main  la  cause  de  ton  frère  f  et  si  tu  songes  à  tout  partager 
«  également  avec  lui,  tu  respireras  la  moitié  du  temps  sous 
«  la  terre,  la  moitié  dans  les  palais  d'or  du  ciel.  » 

*  Ainsi  parla  Jupiter;  et  Pollux  n'hésita  pas.  Alors  Jupiter 
rouvrit  l'œil ,  puis  la  lèvre  de  Castor  au  baudrier  garni 
d'airain.  » 

fragment*  de  Ptuder*. 

Resterait  maintenant  à  étudier  les  fragments  des  autres 
poèmes ,  pour  y  découvrir  quelque  face  nouvelle  du  génie 
de  Pindare.  Mais  ces  fragments  sont  en  général  fort  courts; 
et  ces  débris  de  péans,  de  prosodies,  de  dithyrambes,  etc., 
n'ont  rien  de  bien  caractéristique  ,  et  n'offrent  guère 
que  des  matériaux  analogues  à  ceux  qu'on  peut  admirer, 
resplendissants  de  tout  leur  lustre,  et  non  pas  frustes  et  en- 
dommagés, dans  les  odes  triomphales.  Ce  sont,  par  exemple, 
des  maximes  morales ,  des  métaphores  hardies ,  des  invoca- 
tions à  quelque  dieu,  des  descriptions  brillantes.  Qui  recon- 
naîtrait, dans  une  peinture,  fort  belle  d'ailleurs,  du  bonheur 
des  justes  après  la  mort  et  du  châtiment  des  méchants ,  ces 
thrènes  où  le  poète  pleurait,  comme  dit  Horace,  un  jeune 
époux  ravi  à  une  épouse  désolée?  11  n'y  a  que  les  scolies, 
dont  les  reliques  aient  une  véritable  importance  litté- 
raire. Une  de  ces  chansons,  adressée  àThéoxène  deTénédos, 
nous  est  parvenue  tout  entière;  une  autre,  sur  les  cour- 
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tisanes  de  Corinthe,  n'a  que  deux  imperceptibles  lacunes. 
Ce  n'est  point  la  fierté  guerrière  d'Hybrias,  encore  moins  la 
passion  politique  de  Callistrate.  Il  ne  s'agit  que  de  plaisir 
et  d'amour.  Le  ton  du  poète  n'a  plus  rien  de  la  gravité  do- 
rienne.  Pindare  se  montre  à  nous  avec  un  air  d'enjouement 
gracieux  qu'on  chercherait  en  vain  dans  les  odes  triom- 
phales, et  qui  n'exclut  ni  les  regrets  mélancoliques,  ni 
même  une  légère  pointe  d'ironie.  On  dirait  qu'il  se  souvient 
d'Anacréon  et  de  son  sourire. 


CHAPITRE  XIV. 

THÉOLOGIENS  ET  PHILOSOPHES  POETES. 

ÉCOLE   ORPHIQUE.  —  POETES  ORPHIQUES.  —  PHILOSOPHES  POETES.  —  XËNO- 
PHANE.  —  PARMÉNIDE.  —  EMPÉDOCLE.  —  PYTHAGORE. 

£cole  orphique. 

Les  aèdes  religieux  de  l'époque  an  té-homérique,  avaient 
eu  des  héritiers  ;  mais  la  poésie  sacerdotale,  dénuée  de  qua- 
lités éclatantes,  et  presque  de  tout  intérêt  populaire,  tomba, 
durant  des  siècles,  dans  une  obscurité  profonde,  éclipsée  par 
les  splendeurs  de  l'épopée  et  de  l'élégie.  11  n'est  pas  dou- 
teux que  la  plupart  des  sanctuaires  n'aient  conservé  leurs 
chantres  particuliers,  distincts  du  vulgaire  des  poètes,  et  dé- 
positaires des  traditions  antiques.  Ces  aèdes  chantaient  pour 
les  initiés  partout  où ,  à  côté  du  culte  public  et  officiel,  il  y 
avait  un  autre  culte ,  secret  et  mystique  ;  mais  la  Foule  ou 
ignorait  leurs  œuvres ,  ou  ne  les  comprenait  pas ,  ou  n'en 
faisait  nulle  estime,  au  prix  des  poèmes  d'Homère,  d'Hé- 
siode, de  Callinus,  de  Tyrtée  :  elles  restèrent  à  l'état  latent, 
pour  ainsi  dire,  et  furent  aux  yeux  des  Grecs  comme  si  elles 
n'étaient  pas.  Cependant,  à  l'époque  où  la  philosophie  na- 
quit en  Grèce,  il  existait  des  poèmes,  plus  ou  moins  impor- 
tants, où  étaient  exposées,  sous  forme  mythique,  certaines 
conceptions  cosmogoniques,  théologiques  et  morales,  diffé- 
rentes des  idées  qui  avaient  cours  dans  le  peuple ,  de  celles 
dont  Homère  et  après  lui  Hésiode  avaient  été  jadis  les  har- 
monieux interprètes.  Il  y  avait  aussi,  à  la  même  époque, 

Digitized  by  LjOOQ  IC 


THÉOLOGIENS  ET  PHILOSOPHES  POÈTES.  189 

une  école  de  poètes  mystiques  qui  prenaient  eux-mêmes  le 
nom  d'orphiques  ou  de  sectateurs  d'Orphée,  et  qui  préten- 
daient ,  à  tort  ou  à  raison,  se  rattacher,  par  une  chaîne  non 
interrompue,  à  l'aède  de  Piérie,  et  posséder  le  dépôt  authen- 
tique des  doctrines  du  maître.  Les  orphiques  étaient  ré- 
pandus en  divers  lieux,  et  exerçaient,  ce  semble ,  une  assez 
Î grande  influence ,  non  pas  peut-être  par  leur  génie  ou  par 
a  supériorité  de  leurs  talents,  mais  parce  qu'ils  enseignaient 
aux  nommes  des  doctrines  hautes  et  consolantes. 

C'est  surtout  de  la  nature  de  l'âme  et  de  sa  destinée  après 
la  mort  que  s'inquiétaient  les  poètes  théologiens  réunis  sous 
l'invocation  d'Orphée ,  et  c'est  d'ordinaire  au  culte  de  Bac- 
chus  qu'ils  se  consacraient  ;  mais  leur  Bacchus  n'était  point 
le  Dionysus  généralement  adoré ,  le  dieu  du  comos  et  du 
dithyrambe  :  c'était  une  divinité  d'un  ordre  plus  sévère ,  et 
en  qui  se  personnifiaient  à  la  fois  les  joies  et  les  chagrins  de 
la  vie.  Dionysus  Zagreus,  comme  ils  le  nommaient,  le  chas- 
seur des  âmes,  suivant  le  sens  de  son  surnom,  participait,  di- 
saient-ils, de  la  puissance  de  Hadès  ou  Pluton  :  c'était  lui  qui 
présidait  à  la  purification  de  notre  âme  dans  cette  vie ,  et 
qui  assurait  à  nos  mérites  l'immortalité,  avec  ses  châtiments 
ou  ses  récompenses.  Le  culte  particulier  qu'ils  rendaient  à 
ce  dieu  n'avait  rien  du  caractère  enthousiaste  et  désordonné 
qui  signalait  les  fêtes  du  Dionysus  vulgaire  :  les  orphiques 
mettaient  la  décence  extérieure  au  nombre  des  devoirs  ;  ils 
visaient  à  une  sorte  d'ascétisme,  et  leurs  habits  de  lin  blanc 
étaient  des  symboles  de  cette  pureté  morale  où  aspirait  leur 
âme. 

Poêles  orphiques. 

Ce  n'est  guère  qu'au  temps  de  Pisistrate  et  des  Pisistra- 
tides  que  la  secte  orphique  compta  des  adhérents  dont  (es 
ouvrages  obtinrent  une  véritable  notoriété ,  et  dont  le  nom 
est  resté  dans  la  littérature.  Bien  avant  eux  néanmoins, 
Phérécyde  de  Scyros,  qui  vivait  dans  la  première  moitié  du 
vie  siècle,  avait  publié  une  théogonie,  écrite  en  prose  io- 
nienne et  dans  un  style  tout  poétique,  où  se  trouvaient  la 
plupart  des  idées  que  l'on  rencontre  chez  les  poètes  or- 
phiques ,  telles  que  l'identité  de  Jupiter  et  de  l'Amour ,  et 
l'existence  du  dieu  Ophionée.  L'influence  des  doctrines  or- 
phiques sur  un  philosophe  comme  Phérécyde,  prouve  que, 
dès  le  commencement  au  vr  siècle,  la  secte  était  parvenue 

*  « 
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déjà  à  trouver  de  «avants  et  estimés  auxiliaires.  Quant  aux 
orphiques  proprement  dits,  il  y  en  a  plusieurs  que  l'école 
pythagoricienne  revendique  comme  siens,  et  qui  paraissent 
avoir  été  tout  à  la  fois  et  des  philosophes  pythagoriciens ,  et 
des  mystiques  de  la  secte  d'Orphée.  Tel  est ,  par  exemple, 
Brontinus,  auteur  d'un  poème  intitulé  Le  manteau  et  le  filet, 
expressions  symboliques  qui  désignaient  la  création  ou  la  cos» 
mogonie.  Mais  il  y  a  deux  autres  poètes,  Cercops  et  Onoma- 
critus,  qui  ne  sont  jamais  appelés  que  du  nom  d'orphiques. 
Cercops  avait  composé  un  grand  poème  en  vingt-quatre 
chants,  les  Légendes  sacrées,  où  il  développait  le  système 
entier  de  la  théologie  dont  on  attribuait  les  principes  à  Or- 

Shée.  Onomacritus,  le  plus  célèbre  des  orphiques,  avait  vécu 
ans  l'intimité  de  Pisistrate  et  de  ses  fils.  11  avait  fait ,  pour 
les  Pisistratides,  une  collection  des  oracles  de  Musée,  qu'il 
avait  remplie  de  ses  propres  interpolations.  Il  avait  écrit 
des  chants  pour  les  initiations  au  culte  mystique  de  Bacchus  : 
il  rattachait,  dans  ces  poèmes,  la  légende  des  Titans  à  celle 
de  Dionysus,  et  représentait  le  jeune  dieu  en  butte  à  la 
haine  et  aux  embûches  des  fils  de  la  Terre. 

Les  débris  des  œuvres  de  l'école  orphique  gisent  çà  et  là, 
dispersés  au  travers  du  recueil  qui  porte  le  nom  d'Orphée. 
La  plupart  des  pièces  qui  forment  ce  recueil  appartiennent 
incontestablement  à  une  époque  beaucoup  ptus  récente; 
mais  un  certain  nombre  de  passages  cités,  sous  le  nom  d'Or^ 
phée ,  par  des  Pères  de  l'Église  et  par  d'autres  auteurs  an- 
ciens, sont  marqués  d'un  tel  caractère  d'antiquité,  qu'il 
n'est  guère  permis  d'en  faire  honneur  aux  faussaires  reli- 
gieux de  la  décadence  païenne.  Ainsi  les  deux  hymnes  à 
Musée,  sur  Jupiter,  dont  l'un  est  le  développement  de  l'autre, 
et  qui  ne  sont  tous  les  deux  que  la  reprise ,  sous  une  forme 
moins  hiératique  et  plus  littéraire,  au  thème  posé,  plutôt 

Îu'expliqué ,  dans  le  fragment  que  j'ai  transcrit ,  d'après 
.ristote ,  quand  je  parlais  d'Orpnée.  Voici  le  plus  court 
des  deux  hymnes ,  qui  a  été  conservé  par  saint  Justin  le 
martyr  : 

«  Je  parlerai  pour  qui  doit  m'entendre  :  fermez  les  portes 
à  tous  les  profanes  sans  exception;  mais  toi,  écoute -moi, 
fils  de  la  Lune  à  la  lumière  brillante,  Musée  ;  car  je  te  dirai  la 
vérité.  Et  ne  laisse  jamais,  durant  ta  vie,  s'échapper  de  ta 
mémoire  les  leçons  qui  ont  auparavant  éclairé  ton  âme. 
Tourne  tes  yeux  vers  la  raison  divine;  applique-toi  à  elle; 
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dirige  vers  elle  le  vase  intelligent  de  ton  cœur  ;  marche  droit 
dans  le  sentier ,  et  n'aie  de  regards  que  pour  le  maître  du 
monde.  Il  est  unique ,  né  de  lui-même  ;  de  lui  seul  sont 
nées  toutes  choses  ;  lui  seul  a  tout  façonné.  Il  circule  au  mi* 
lien  des  êtres  ;  mais  pas  un  des  mortels  ne  le  voit  en  face  ; 
lai,  au  contraire,  les  voit  tous.  C'est  lui  qui  dispense  aux 
mortels  les  maux  après  les  biens,  et  la  guerre  funeste  et  les 
douleurs  qui  font  verser  des  larmes.  Il  n'est  pas  d'autre  roi 
oue  le  grand  roi.  le  ne  le  vois  pas,  car  une  nuée  le  presse 
de  toutes  parts,  et  tous  les  mortels  ont  dans  leurs  yeux 
des  pupilles  mortelles ,  impuissantes  pour  apercevoir  Jupi- 
ter, arbitre  de  l'univers.  Car  le  dieu  est  établi  sur  le  ciel  d'ai- 
rain ,  dans  un  trône  d'or ,  les  pieds  posés  sur  la  terre ,  la 
main  droite  étendue  au  loin ,  vers  les  limites  de  l'Océan .  De- 
vant lui  tremblent  les  vastes  montagnes,  et  les  fleuves,  et  l'a- 
Mme  de  la  mer  azurée.  » 

MtUMophe»  poBtoft. 

Les  premiers  philosophes  durent  profiter,  et  profitèrent 
en  effet,  des  travaux  de  ces  théologiens  poètes,  qui  avaient 
découvert  d'importantes  vérités  morales,  et  dont  ils  ne  dif- 
féraient eux-mêmes  que  par  leur  mépris  pour  les  formes 
mythiques  et  pour  les  obscurités  calculées  du  style  des  hiéro- 
phantes. Les  lénophane,  les  Parménide,  qui  aspiraient  à 
montrer  la  vérité  sans  voiles ,  sont  tombés  eux-mêmes  dans 
quelques-uns  des  abus  qu'ils  reprochaient  durement  aux 
poètes  :  ils  ont  été ,  dans  leurs  vers ,  plus  poètes  qu'ils  ne 
voulaient;  et  leurs  allégories,  pour  être  mieux  raisonnées 
peut-être  que  les  mythes  vulgaires,  ou  même  que  ceux  des 
orphiques,  appartiennent  à  la  poésie  par  autre  chose  en- 
core que  par  la  versification.  Tant  il  était  difficile  de  parler, 
à  des  hommes  nourris  d'Homère  et  d'Hésiode,  autrement 
que  dans  le  style  d'Hésiode  et  d'Homère,  même  pour  injurier 
les  héros  de  l'antique  littérature  I 

lénophane  était  né  à  Colophon ,  en  Ionie ,  et  il  fut  un  de 
ceux  qui  allèrent  fonder,  dans  la  Grande-Grèce,  la  ville 
d'Elée  ou  de  Véiia,  en  l'an  536  avant  notre  ère  II  était  dans  la 
fleur  de  l'âge  quand  il  quitta  llonie  ;  il  vécut  de  longues  an» 
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nées  dans  sa  patrie  nouvelle ,  et  il  y  laissa ,  à  sa  mort,  une 
école  florissante. 

Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'exposer  ce  qu'on  sait  des  doctrines 
particulières  à  Xénophane,  et  d'en  apprécier  la  valeur.  Le 
philosophe  ne  nous  appartient  que  par  son  habileté  à  ma- 
nier les  rhythmes  de  la  poésie,  et  surtout  par  ses  vives  et  in- 
génieuses satires  contre  ceux  qui  ravalaient,  par  d'indignes 
images,  la  grande  idée  de  l'être  divin.  Peu  nous  importe 
qu'il  se  soit  gravement  trompé  lui-même,  après  avoir 
si  bien  montré  les  erreurs  des  autres.  Ses  élégies ,  dont 
il  reste  un  fragment  considérable ,  et  qui  étaient  l'ouvrage 
de  sa  jeunesse ,  avaient  déjà  une  tendance  philosophique, 
quoiqu'il  ne  s'y  agît  que  de  choses  joyeuses.  Ainsi ,  il 
dissuade  les  convives  de  chanter  dans  le  banquet  ces  fables 
de  Titans,  de  Centaures,  ou  d'autres  pareilles,  inventées  par 
les  anciens  poètes  ;  il  blâme  le  luxe  tout  oriental  des  Co- 
lophoniens,  ses  compatriotes,  et  la  folie  des  Grecs  qui 
comptent  pour  rien  le  plus  sage  des  hommes,  au  prix  d'un 
athlète  vainqueur  aux  jeux  d'Olympie.  On  trouve ,  dans 
tout  ce  qui  reste  de  lui,  cette  sorte  de  gaieté  sérieuse  qui  ne 
messied  pas  aux  hommes  même  occupés  des  pensées  les 
plus  profondes.  Voyez  avec  quelle  grâce,  à  quatre-vingt- 
douze  ans ,  il  confesse  la  décadence  de  son  esprit  et  de  sa 
mémoire  :  «  Soixante-sept  ans  se  sont  écoulés  depuis  que 
ma  pensée  est  ballottée  sur  la  terre  de  Grèce  ;  lorsque  j'y 
vins,  j'en  comptais  vingt-cinq,  si  tant  est  que  je  puisse  en- 
core supputer  mon  âge  avec  certitude.  »  Ce  que  je  regrette 
le  plus  dans  la  perte  des  ouvrages  de  Xénophane,  ce  ne  sont 
pas  ses  poèmes  sur  la  fondation  de  Colophon  et  sur  la  colo- 
nisation d'Élée  ;  ce  n'est  pas  même  son  poème  sur  la  na- 
ture1; ce  sont  ces  élégies  et  ces  ïambes  où  il  épanchait,  sur 
toutes  sortes  de  sujets,  sa  veine  sarcastique  et  son  bon  sens 
impitoyable. 

Parménlde. 

I 

Parménide  d'Élée,  disciple  et  continuateur  de  Xéno- 
phane ,  donna  au  système  panthéîstique ,  ébauché  par  son 
maître,  la  rigueur  logique  et  la  précision,  sinon  la  réalité  et 
la  vraisemblance,  dont  il  se  mettait  médiocrement  en  souci. 

i.  ntpl  «{>9tu<.  C'est  le  titre  commun  de  presque  tous  les  grands  traités  des 
anciens  philosophes. 
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Il  construisait  le  monde  d'après  sa  pensée,  et  ne  réglait  pas 
sa  pensée  d'après  le  spectacle  des  choses.  Cette  disposition 
d'esprit,  qui  le  préparait  fort  mal  à  la  découverte  de  la  vé- 
rité ,  n'était  pas  la  pire  pour  le  maintenir  poète ,  en  dépit 
même  des  sujets  souvent  peu  poétiques  qu'il  traitait  dans 
ses  vers.  Son^poëme  Sur  la  nature,  dont  il  reste  de  nombreux 
fragments ,  n'était  pas  seulement  une  sèche  exposition  de 
doctrines  :  le  style  en  était  vif  et  plein  d'images  ;  les  détails 
les  plus  techniques  y  avaient  je  ne  sais  quelle  animation  sin- 
gulière; et,  comme  Lucrèce,  qui  le  traduit  quelquefois,  le 
philosophe  d'Élée  s'échappait  fréquemment  à  travers  les 
champs  de  la  fantaisie.  Cette  épopée  scientifique  était  digne, 
à  certains  égards,  de  figurer  à  côté  des  plus  grandes  œuvres 
de  la  muse  antique.  Homère  lui-même  n'eût  guère  désavoué, 
dans  l'allégorie  du  début,  que  la  concision  un  peu  obscure 
de  quelques  phrases,  et  la  physionomie  un  peu  sévère  de 
l'ensemble. 

«  Les  coursiers  qui  m'entraînent  m'ont  amené  aussi  loin 
que  me  portait  mon  ardeur  ;  car  ils  m'ont  fait  monter  sur 
la  route  glorieuse  de  la  divinité,  sur  cette  route  qui  introduit 
le  mortel  savant  au  sein  de  tous  les  secrets.  C'était  là  que 
j'allais,  c'était  là  que  mes  habiles  coursiers  entraînaient  mon 
char.  De  jeunes  filles  dirigeaient  notre  course,  les  filles  du 
soleil,  qui  avaient  quitté  les  demeures  de  la  nuit  pour  celles 
de  la  lumière,  et  qui,  de  leurs  mains,  avaient  rejeté  les  voiles 
de  dessus  leurs  tempes.  L'essieu  brûlant  dans  les  moyeux 
faisait  entendre  un  sifflement  ;  car  il  était  pressé  des  deux 
côtés  par  le  mouvement  circulaire  des  roues,  quand  les 
coursiers  redoublaient  de  vitesse.  C'était  au  lieu  où  sont  les 

Krtes  des  chemins  de  la  nuit  et  du  jour ;  c'est  l'austère 
stice  qui  en  tient  les  clefs.  Les  vierges,  s'adressant  à  elle 
avec  des  paroles  douces,  lui  persuadèrent  adroitement  d'en- 
lever pour  elles  à  l'instant  les  verroux  des  portes  ;  et  les  bat- 
tants s'ouvrirent  au  large,  en  faisantrouler  dans  leurs  écrous 
le&gojids  d'airain  fixés  au  bois  de  la  porte  par  des  barres  et 
des  chevilles  :  soudain,  par  cette  ouverture,  les  vierges  lan- 
cèrent à  Taise  le  char  et  les  coursiers. 

«La  déesse  m'accueillit  favorablement,  et,  méprenant 
la  main  droite,  elle  me  parla  ainsi  :  «  Jeune  homme,  toi 
«  que  guident  des  conductrices  immortelles,  .....réjouis-toi, 
M  car  ce  n'est  pas  un  destin  funeste  qui  t'a  poussé  sur  ce 
u  chemin,  bien  en  dehors  de  la  route  battue  :  c'est  la  Loi 
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«  suprême  et  la  Justice.  Il  fout  que  tu  connaisses  tout,  et 
«  les  entrailles  incorruptibles  de  la  vérité  persuasive ,  et  les 
«  opinions  des  mortels,  qui  ne  renferment  pas  la  vraie  con- 
«  viction,  mais  Terreur  ;  et  tu  apprendras  comment,  en  pé- 
«  nétrant  toutes  choses,  tu  devras  juger  de  tout  d'une  ma- 
«  nière  sensée.  » 

On  voit  que  Parménide,  quand  il  composa  son  poème, 
n'était  pas  fort  avancé  en  âge,  puisqu'il  se  fait  donner 
le  titre  de  jeune  homme.  En  tous  cas,  c'était  longtemps 
avant  ce  voyage  d'Athènes  qui  a  fourni  à  Platon  l'occasion 
du  fameux  dialogue  :  Parménide,  à  l'époque  où  il  vint 
en  Attique,  c'est-à-dire  en  460,  avait  déjà  soixante-cinq 
ans. 

Empédocle. 

Empédocle  d'Agrigente  n'était  pas  ce  fou  dont  parle  Ho- 
race, qui  s'était  précipité  dans  le  cratère  de  l'Etna,  afin  de 
passer  pour  un  dieu.  S'il  périt  véritablement  dans  les  four- 
naises de  la  montagne ,  ce  n'est  pas  une  vanité  insensée; 
c'est  le  désir  de.  connaître  et  de  s'instruire  qui  l'avait  con- 
duit au  bord  du  gouffre  béant.  Il  essayait  d'examiner  de 
près  l'étrange  et  redoutable  phénomène,  qui  ne  datait ,  en 
Sicile ,  que  de  quelques  années,  comme  Pline  le  naturaliste 
devait  plus  tard  sacrifier  sa  vie  pendant  la  première  éruption 
du  Vésuve. 

Empédocle  était,  sans  contredit,  le  premier  savant  de  son 
siècle.  11  l'emportait  sur  Parménide,  aont  il  fut  peut-être  le 
disciple ,  par  l'étendue  de  ses  connaissances ,  surtout  dans 
l'ordre  des  choses  physiques.  C'est  lui  qui  avait  trouvé  les 
moyens  d'assainir  les  marais  de  Sélinonte,  comme  l'attestent 
encore  aujourd'hui  de  magnifiques  médailles.  D'autres  ser- 
vices, d'un  genre  analogue,  rendus  à  d'autres  villes,  suffisent 
pour  expliquer  la  haute  estime  où  le  tenaient  ses  concitoyens, 
et  comment  les  Doriens  de  la  Sicile  voyaient  en  lui  un  per- 
sonnage doué  de  facultés  surhumaines  et  de  dons  pro- 
phétiques. Il  a  célébré  lui-même,  en  vers  pompeux,  les 
triomphes  de  son  génie  :  «Salut  à  vous,  mes  amis,  qui 
habitez  le  haut  de  la  ville  immense,  sur  les  rives  dorées  de 
l'Acragas,  livrés  aux  nobles  et  utiles  travaux.  Je  suis  pour 
vous  un  dieu  immortel;  non  !  je  ne  suis  plus  mortel,  lors- 
que je  m'avance  au  milieu  d'universelles  acclamations,  en- 
vironné de  bandelettes  comme  il  convient,  couvert  de  cou- 
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ronnes  et  de  fleurs.  Aussitôt  que  j'approche  de  vos  cités 
florissantes,  hommes  et  femmes  viennent  me  saluer  à  l'envi  : 
ceux-ci  me  demandent  la  route  qui  conduit  à  la  fortune , 
ceux-là  la  révélation  de  l'avenir  ;  les  autres  m'interrogent 
sur  les  maladies  de  tout  genre;  tous  viennent  recueillir  mes 
oracles  infaillibles.  » 

La  philosophie  d'Empédocle  était  toute  mystique  et  en- 
thousiaste :  il  admettait  la  métempsycose  ;  il  regardait 
l'homme  comme  une  divinité  déchue ,  condamnée,  pour 
quelaue  méfait  commis  durant  sa  vie  antérieure,  à  demeurer 
loin  du  séjour  des  immortels,  jusqu'au  moment  où  l'expia* 
tion  serait  accomplie.  Il  se  rapproche ,  sur  beaucoup  de 
points  importants,  des  doctrines  de  Parménide  et  de  Xéno- 
phane.L'influence  des  deux  philosophesioniensest  manifeste, 
non -seulement  dans  les  idées  du  philosophe  dorien ,  mail 
dans  la  forme  sous  laquelle  il  a  présenté  son  système,  dans 
l'emploi  de  la  langue  et  du  mètre  épiques,  et  jusque  dans  le 
choix  du  titre  de  son  grand  ouvrage.  Le  poème  philosophique 
d'Empédocle  était  aussi  un  nepl  çfotux;,  un  Traité  de  la  nto* 
tore. 

Il  reste  des  vers  assez  nombreux  cités  par  les  anciens  sous 
le  nom  d'Empédocle.  Ceux  que  j'ai  transcrits  plus  haut  sont 
à  peu  près  les  seuls  qui  puissent  conserver  dans  une  tra- 
duction quelque  chose  de  leur  mérite.  Les  autres  sont 
presque  tous  du  genre  didactique.  Le  style  en  est  nerveux , 
animé,  riche  en  métaphores;  mais  des  obscurités,  sou- 
vent impénétrables ,  ôtent  à  ces  fragments  précieux  une 
grande  part  de  leur  intérêt  littéraire,  et  rebutent  à  cha- 
que pas  le  lecteur.  Si  nous  étions  moins  ignorants ,  ou  si 
nous  possédions  quelque  long  morceau  du  Iltpl  ffoiwç , 
peut-être  acquiescerions*nous  au  jugement  de  quelques 
anciens,  qui  comparaient  Empédocle  poète  à  Homère  ;  et 
peut-être  proclamerions -nous,  avec  Lucrèce,  que  la  Si- 
cile n'a  jamais  rien  produit  d'égal  au  philosophe  d'Agri- 
gente. 

Pythagore. 

Une  autre  école  de  philosophes,  fondée  à  Crotone  quelque 
temps  avant  que  Xénophane  établit  la  sienne  à  Élée,  l'école 
ou  plutôt  la  secte  pythagoricienne,  ne  méprisait  pas  non  plus 
le  culte  des  Muses.  Il  est  douteux  que  Pythagore  lui-même 
ait  jamais  rien  écrit.  Comme  Thaïes  avant  lui,  comme  après 
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lui  Socrate,  il  se  contentait  de  communiquer  aux  autres , 

Bir  un  enseignement  oral,  les  vérités  auxquelles  il  avait  foi. 
ais  ses  disciples  écrivirent  pour  lui  ;  quelques-uns  même 
publièrent  sous  son  nom  leurs  propres  ouvrages.  Rien  ne 
se  prêtait  mieux  à  revêtir  les  couleurs  de  la  poésie,  que  les 
nobles  doctrines  morales  prêchées  dans  la  Grande-Grèce  par 
le  réformateur  samien  :  ses  rêveries  mêmes  sur  la  nature  de 
l'âme  et  sur  ses  destinées,  et  cette  théorie  des  nombres,  qui 
faisait  de  l'univers  une  grande  harmonie,  étaient  aussi  de 
riches  matières,  sur  quoi  pouvait  s'exercer  le  talent  des 
poètes. 

Quand  l'association  pythagoricienne,  qui  s'était  peu  à  |>eu 
étendue  par  toute  l'Italie  méridionale,  eut  encouru  la  haine 
des  soupçonneux  tyrans  de  la  contrée,  et  qu'elle  fut  dissoute 
par  la  violence ,  ceux  des  adhérents  qui  avaient  échappé  à 
la  mort  portèrent  dans  la  Grèce  proprement  dite  les  doc- 
trines de  leur  maître.  Une  étroite  affinité  les  unit  bientôt 
aux  théologiens  orphiques,  avec  lesquels  on  les  trouve  con- 
fondus, pendant  tout  le  Ve  siècle,  et  avant  que  le  système 
des  nombres  revécût  chez  les  pythagoriciens  spéculatifs  de 
l'Académie. 

Il  est  possible  que  le  petit  poëme  moral  intitulé  Vers 
dorés,  qui  nous  est  parvenu  sous  le  nom  de  Pythagore,  ait 
été  composé  par  quelqu'un  de  ces  mêmes  poètes  qui  nous 
ont  laissé  les  plus  beaux  hymnes  orphiques.  Cet  abrégé  de 
morale  n'est  pas  moins  excellent  par  le  style  que  par  les 
idées.  Toutes  les  qualités  que  comporte  ce  genre  sévère,  et 
même  une  sorte  de  vivacité  gracieuse,  distinguent  éminem- 
ment les  Vers  dorés  entre  toutes  les  compositions  analogues. 
C'est  un  vrai  poète  qui  a  fait  ces  vers,  et,  ce  qui  vaut  mieux 
encore,  c'est  un  homme  de  bien,  sentant  ce  qu'il  dit,  et  dont 
les  leçons  ont  un  pénétrant  parfum  d'honnêteté  naïve  et  sé- 
rieuse. Ce  n'est  pas  un  faussaire  des  bas  siècles,  qui  eût  écrit 
ce  passage  d'une  simplicité  et  d'une  beauté  vraiment  anti- 
ques :  «  N'accueille  pas  le  sommeil  sur  tes  yeux  appesantis, 
avant  d'avoir  examiné  par  trois  fois  chacun  des  actes  de  ta 
journée.  Par  où  ai -je  péché  ?  qu'ai-je  fait?  quel  devoir  ai-je 
négligé  d'accomplir?  Reprends  ainsi  tous  tes  actes  l'un  après 
l'autre  ;  puis,  si  tu  as  fait  quelque  chose  de  honteux,  gour- 
mande-toi  toi-même;  si  quelque  chose  de  bon,  réjouis-toi. 
Tels  doivent  être  tes  efforts,  telle  doit  être  ton  étude  ;  voilà 
ce  qu'il  te  faut  aimer,  voilà  ce  qui  te  mettra  sur  les  traces  de 
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la  vertu  divine  :  oui,  j'en  jure  par  celui  qui  a  doué  notre 
âme  du  principe  de  justice;  j'en  jure  par  la  source  de  l'éter- 
nelle nature  !  » 


CHAPITRE  XV. 

PREMIÈRES  COMPOSITIONS  EN  PROSE. 

POUR  QUELLE  RAISON  LES  GRECS  ONT  ÉCRIT  SI  TARD  EN  PROSE.  —  LÉGIS- 
LATEURS. —  ZALEUCUS.  —  PHERECYDE  DE  SCTROS.  —  ANAXJMANDRE  ET 
ANAX1MÈNE.  —  HERACLITE.  —  ANAXAGORE.  —  AUTRES  PHILOSOPHES.  — 
LOGOGRAPHES.  —  CADMUS  DE  MILET  ET  ACUSILAUS.  —  HECATÉE  DE  M1LET. 
PHERECYDE   DE   LÉROS,  CHARON  ET   BELLAN1CUS. 

*a»r  quelle  raison  les  Ctree»  ont  écris  al  tard  en  prime. 

Une  chose  qui  semble  fort  extraordinaire  au  premier 
abord,  c'est  le  peu  d'usage  que  les  Grecs  ont  fait  de  la  prose, 

S' isque  vers  le  commencement  du  v*  siècle  avant  notre  ère. 
urant  les  périodes  les  plus  florissantes  de  leur  poésie ,  ils 
n'écrivaient,  dans  la  langue  parlée,  que  ce  qui  n'eût  pas  souf- 
fert aisément  les  lois  du  rhythme  et  de  la  prosodie.  Mais  la 
poésie  suffisait  à  tous  les  besoins  :  c'est  elle  qui  conservait , 
en  les  embellissant ,  les  traditions  de  la  gloire  nationale  ; 
c'est  elle  qui  gravait  dans  les  âmes  les  prescriptions  de  la 
règle  des  mœurs,  et  oui  montrait,  comme  dit  Horace,  la 
route  de  la  vie  ;  c'est  elle  qui  transmettait,  de  génération  en 
génération ,  les  secrets  des  arts  et  de  la  science,  les  décou- 
vertes de  l'expérience  ou  de  hasards  heureux.  Les  oracles 
s'exprimaient  en  vers  ;  les  prêtres  étaient  des  poètes,  et  les 
législateurs  eux-mêmes  essayèrent  quelquefois  de  donner  la 
forme  poétique  à  leurs  constitutions  et  à  leurs  codes.  Quel- 
ques inscriptions,  des  textes  de  traités  de  paix ,  des  décrets 
politiques,  des  articles  de  loi ,  tels  sont,  peu  s'en  faut ,  les 
seuls  monuments  de  la  prose  grecque,  du  ixe  au  vr  siècle  : 
monuments  précieux  pour  l'archéologie  et  la  grammaire , 
mais  où  l'histoire  de  la  littérature  n'a  rien,  ou  n'a  que  peu 
de  chose  à  voir. 
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Il  est  probable  toutefois  que  si  nous  possédions  l'œuvre 
entier  de  quelqu'un  des  législateurs  de  la  haute  antiquité , 
nous  aurions  à  citer  plus  d'une  page  de  prose ,  digne , 
et  par  l'élévation  des  pensées,  et  par  la  mâle  noblesse 
du  style,  de  figurer  a  côté  des  productions  les  plus 
admirées  de  l'antique  poésie.  Ces  législateurs  ne  se  bor- 
naient pas  à  régler  les  institutions  politiques  et  civiles , 
et  à  fixer  des  peines  pour  les  délits  et  les  crimes.  Oh  n'avait 
point  encore  fait  le  départ  de  ce  qui  est  d'équité  pure  ou  de 
droit  écrit,  de  ce  qui  appartient  à  la  conscience  ou  de  ce 
oui  est  du  domaine  de  la  loi  :  les  pensées  du  citoyen  ressor- 
tissaient,  comme  ses  actes,  du  gouvernement  de  l'État  ;  le 
législateur  était,  avant  tout,  un  moraliste  et  un  sage,  un 
interprète  de  la  raison  divine  :  il  donnait  des  préceptes 
aux  hommes,  en  même  temps  qu'il  leur  imposait  des  dé- 
crets. Quelques-uns  se  prétendaient  même,  témoin  Ly- 
curgue,  des  délégués  directs  de  la  divinité.  Les  paroles  qui 
tombaient  de  cette  hauteur  ne  pouvaient  manquer  d'avoir 
cette  sérénité  majestueuse,  cette  sobre  élégance,  cette  force 
et  cette  précision,  sans  lesquelles  une  leçon  de  morale, 
même  excellente  en  soi,  court  la  chance  de  ne  point  pé- 
nétrer dans  les  âmes.  ' 


J'en  juge  ainsi  non  pas  seulement  sur  de  plausibles  con- 
jectures, mais  d'après  ce  qu'on  sait  de  Zaleucus,  législateur 
des  Locriens  Êpizéphyriens.  Zaleucus,  dont  Diodore  de 
Sicile  fait  un  disciple  de  Pythagore,  n'eut ,  pas  plus  que 
Numa,  de  relation  avec  le  philosophe  de  Samos  :  il  est  an- 
térieur à  Pythagore  de  plusieurs  générations,  et  vivait  dans 
le  vu*  siècle.  Or,  dès  ce  temps,  un  homme  au  moins  mérita 
le  nom  de  prosateur;  et  cet  homme,  c'est  Zaleucus  En  voici 
la  preuve,  fournie  par  Diodore.  «  Zaleucus ,  dit-il ,  établit, 
au  commencement  du  préambule  de  ses  lois,  que  les  ci- 
toyens doivent  être  convaincus  d'abord  qu'il  existe  des 
dieux  ;  qu'il  suffit  d'observer  l'ordre  et  l'harmonie  de  l'uni- 
vers, pour  se  persuader  que  ce  n'est  point  l'œuvre  du  ha- 
sard ni  des  hommes.  Il  faut ,  selon  lui ,  vénérer  les  dieux 
comme  les  auteurs  de  tous  les  biens  dont  les  mortels  jouis- 
sent pendant  leur  vie.  Il  faut  aussi  avoir  l'âme  pure  de 
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tout  vice,  car  les  dieux  ne  se  réjouissent  pas  des  sacrifices 
somptueux  des  méchants,  mais  des  actions  justes  et  honnêtes 
des  hommes  vertueux.  Après  avoir  exhorté  ses  concitoyens 
à  la  pratique  de  la  piété  et  de  la  justice,  il  leur  défend  de  ja- 
mais entretenir  des  haines  implacables,  et  il  ordonne  qu'on 
traite  son  ennemi  comme  si  Ton  devait  passer  envers  lui  du 
ressentiment  à  l'amitié  :  le  contrevenant  devait  être  consi- 
déré comme  un  homme  sauvage  et  sans  culture.  Le  législa- 
teur invitait  les  magistrats  à  n'être  ni  absolus  ni  arrogants, 
et  à  ne  se  laisser  guider  dans  leurs  jugements  ni  par  la  haine 
ai  par  l'affection.  Enfin,  chacune  des  lois  de  Zaleucus  ren- 
ferme beaucoup  de  dispositions  parfaitement  ftages.  » 

Méréeyde  de  Ocyro*. 

Le  premier  livre  en  prose  grecaue  dont  il  nous  reste 
quelques  fragments  fut  écrit  par  Phérécyde  de  Scyros, 
contemporain  des  sept  sages.  C'est  cette  Théogonie  dont  j'ai 
dit  un  mot  à  propos  des  théologiens  orphiques.  Mais,  à  peine 
peut-on  compter  Phérécyde  au  nombre  des  prosateurs.  11  a 
te  ton  inspiré  d'un  poète  ;  il  parle  la  langue  d'Homère  ;  et 
l'on  dirait  que  les  mots,  sous  sa  main,  sont  tentés  à  chaque 
instant  de  s  aligner  en  hexamètres.  Par  les  idées,  il  appar- 
tient à  l'école  orphique  ;  il  ne  lui  a  manqué  que  le  rhythme 
épique,  pour  être  classé  parmi  les  héritiers  directs  des  aèdes 
religieux.  Voici  comment  débutait  son  ouvrage  :  «  Zeus  et 
Chronos  et  Chthonia  existaient  de  toute  éternité.  Chthonia 
fut  appelée  la  Terre,  depuis  que  Zeus  l'eut  dotée  d'hon- 
neur, » 

A»ftxi*MUftdt»e  et  Anextmène. 

Thaïes  de  Milet,  fondateur  de  l'école  ionienne,  n'avait  rien 
écrit.  Anaximandre,  son  disciple,  Milésien  comme  lui, 
composa,  vers  l'an  550,  un  petit  traité  en  prose,  cité  sous 
je  titre  de  IT*pl  çfoewç,  De  la  nature.  Autant  qu'on  en  peut 
juger  par  de  rares  et  courts  fragments,  le  style  de  ce  livre 
était  d'une  concision  extrême  ;  et  la  langue,  analogue  à 
celle  de  Phérécyde,  était  d'un  poète  plus  que  d'un  prosateur. 
Ànaximène,  autre  Milésien,  philosophe  ae  la  même  école , 
lequel  florissait  au  temps  des  guerres  médiques,  donna  à  la 

I>rose  un  caractère  plus  sévère  :  il  écrivit  dans  le  simple  dia- 
ecte  ionien,  et  se  garda  des  expressions  poétiques  et  des 
tours  que  n'admettait  pas  le  langage  parlé.  Son  livre,  dont 
il  reste  fort  peu  de  chose,  était  aussi  un  traité  De  la  nature. 
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Heraclite. 

C'est  encore  sous  le  titre  de  Hep\  yfo&aç  qu'on  cite  l'ouvrage 
dont  Heraclite  d'Éphèse  était  si  fier,  et  qu'il  avait  dédié  à  la 
déesse  protectrice  de  sa  ville  natale,  à  la  puissante  Artémis 
ou  Diane,  seule  capable  sans  doute  d'apprécier  un  tel  pré- 
sent. Cet  ennemi  de  toutes  les  opinions  reçues,  ce  contra- 
dicteur de  tous  les  systèmes,  était  à  peu  près  contemporain 
d'Anaximène  ;  mais  ce  n'est  pas  lui  qu'il  prit  pour  modèle 
dans  son  style  :  comme  à  Phérécyde,  comme  à  Anaximandre, 
il  ne  lui  manque  que  le  mètre  poétique  ;  et  il  y  a  plus  d'un 
poème  où  l'on  chercherait  en  vain  cette  vivacité  d'allure  et 
cette  hardiesse  d'expressions,  qui  distinguent  éminemment 
tout  ce  que  les  anciens  ont  cité  d'Heraclite. 

Anaxagore. 

Anaxagore  de  Clazomène,  qui  fut  le  maître  de  Périclès , 
tira  la  philosophie  des  fausses  spéculations  où  l'avaient  en- 
gagée les  Ioniens  et  les  Éléates,  et  établit  le  premier  que  le 
monde  n'était  pas  le  produit  d'une  force  aveugle  et  brutale. 
«Aussi,  quand  un  homme  proclama,  dit  Aristote ,  que, 
comme  dans  les  animaux,  il  y  avait  dans  la  nature  une  intel- 
ligence, cause  de  l'arrangement  et  de  l'ordre  universel,  cet 
homme  parut  seul  jouir  de  sa  raison,  au  prix  des  divagations 
de  ses  devanciers.  »  Anaxagore  avait  écrit  en  prose,  et  dans  le 
simple  dialecte  ionien ,  à  la  façon  d'Anaximène,  un  ïlept  (puer*»;, 
dont  les  débris  considérables  nous  permettent  de  nous  faire 
une  suffisante  idée  et  de  la  tournure  d'esprit  de  l'auteur,  et 
du  caractère  de  son  style.  L'argumentation  d' Anaxagore  est 
serrée ,  et  les  parties  en  sont  disposées  avec  art;  il  procède 
en  général  par  synthèse ,  énonçant  d'abord  la  proposition  à 
démontrer,  et  administrant  la  preuve  ensuite.  Il  n'y  a  rien 
chez  lui  qui  ressemble  à  des  périodes.  Ses  phrases  sont 
courtes,  mais  non  pas  hachées  :  des  particules  forment  la 
liaison  et  des  phrases  entre  elles  et  des  membres  de  phrase 
entre  eux. 

Antres  philosophe*. 

J'aurai  indiqué,  si  je  ne  me  trompe,  tout  ce  qui  regarde 
Phistoire  littéraire  dans  les  compositions  en  prose  des 
premiers  philosophes,  si  j'ajoute  à  ce  qui  précède  que  Dio- 
gène,  d'Apollonie  en  Crète,  avait  écrit  un  traité  sur  la  na- 
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tare,  en  dialecte  ionien  ;  que  Mélissus  de  Samos  paraît  avoir 
traduit  «n  prose  ionienne  les  doctrines  que  Xénophane  et 
Parménide  avaientexposées  en  vers;  enfin,  que  Zenon  d'Éiée, 
disciple  et  ami  de  Parménide,  avait  développé  les  mêmes 
doctrines  dans  un  ouvrage  aussi  en  prose ,  où  il  s'attachait 
surtout  à  justifier  la  philosophie  éléfltique  de  sa  discordance 
avec  les  opinions  vulgaires. 

JLogOfrapbe*. 

A  côté  de  ces  hommes,  différents  d'esprit  et  de  talents, 
qui  avaient  essayé  d'exprimer,  dans  la  langue  de  tous,  les 
rêves  de  l'imagination  et  les  spéculations  de  la  pensée ,  il 
y  en  avait  d'autres  qui  s'adressaient,  non  plus  au  sentiment 
ou  à  la  raison ,  mais  à  la  curiosité,  et  qui  aspiraient  à  don- 
ner à  leurs  concitoyens  des  annales  véridiques,  purgées  des 
mensonges  forgés  autrefois  par  la  fantaisie  des  poètes.  Ces 
historiens ,  si  l'on  peut  les  nommer  ainsi ,  ces  logographes, 
comme  les  appellent  les  anciens ,  ces  collecteurs  de  tradi- 
tions et  de  légendes,  ne  réussirent  guère  qu'à  remplacer  des 
fables  par  d'autres  fables  ;  mais  ils  façonnèrent  peu  à  peu  la 
langue  ionienne  aux  allures  de  la  narration  suivie ,  comme 
les  philosophes  la  façonnaient  à  celle  de  l'argumentation  et 
à  la  précision  scientifique  :  ils  créaient  le  style  historique, 
sinon  l'histoire,  et  ils  préparaient  les  voies  à  Hérodote, 
comme  les  philosophes  rendaient  possible  la  merveille  du 
style  d'Hippocrate. 

Tous  les  logographes  ne  sont  pas  des  Ioniens  ;  mais  tous 
ont  écrit  en  langue  ionienne,  parce  que  c'est  d'Ionie  qu'é- 
tait partie  l'impulsion ,  et  parce  que  l'ionien  était  le  seul 
dialecte  qui  eût  des  prosateurs  :  c'était  l'idiome  commun  de 
tous  les  écrivains  en  prose,  comme  le  dialecte  épique,  ou 
l'antique  ionien,  avait  été,  durant  des  siècles,  l'idiome  com- 
mun des  poètes  grecs  de  tout  pays. 

Milet  eut  l'honneur  de  produire  le  premier  historien , 
comme  elle  avait  produit  le  premier  philosophe.  L'amollis- 
sement des  mœurs  et  l'affaissement  des  courages  avaient 
compromis  plus  d'une  fois  l'indépendance  des  cités  ionien- 
nes, pressées  de  tous  côtés  par  des  voisins  puissants,  et  les 
avaient  réduites  au  rôle  humiliant  de  complaisantes,  sinon 
d'esclaves,  des  monarques  lydiens  d'abord,  et  ensuite  des 
maîtres  du  grand  empire.  La  haute  poésie  avait  dû  mou- 
rir, et  était  morte,  en  lonie ,  mais  non  pas  les  facultés  de 
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l'intelligence.  Les  spéculations  des  philosophes,  les  récits 
des  logographes,  n'étaient,  aux  yeux  des  gouvernants ,  que 
d'innocentes  récréations,  dont  il  ne  fallait  non  plus  priver 
la  foule,  que  des  chants  gracieux  de  Himnerme  et  de  ses 
pareils. 

Cadmu  de  Wllet  et  jLcuallaiis. 

Cadmus  de  Milet  avait  choisi  un  sujet  propre  à  char- 
mer ses  concitoyens  :  c'était  l'histoire  de  la  fondation  de 
leur  ville  natale,  ou  plutôt  le  recueil  des  fables  qui  avaient 
cours  sur  les  merveilleuses  origines  de  Milet.  L'ouvrage  de 
Cadmus  n'existait  déjà  plus  dès  le  temps  de  Denys  d'Bali- 
carnasse. 

A  eus  il  au  s  d'Argos,  Dorien,  qui  fut  presque  contemporain 
de  Cadmus,  et  qui  prit  son  style  pour  modèle,  écrivit  dans 
la  première  moitié  du  vi*  siècle  avant  notre  ère.  Son  ouvrage 
n'embrassait  que  la  période  mythologique  et  héroïque  des 
traditions  anciennes.  On  peut  se  faire  une  idée  de  la  manière 
de  ce  logographe,  d'après  ce  mot  de  Clément  d'Alexandrie, 
qu'il  avait  mis  Hésiode  en  prose. 

Hécfttée  de  Milet. 

Hécatée  de  Milet,  qui  joua  un  rôle  dans  la  révolte  des  Io* 
piens  contre  Darius  en  503,  avait  beaucoup  voyagé  et  beau* 
coup  vu.  Il  publia  les  généalogies  de  Quelques  familles 
illustres  ;  non  pas  seulement  des  listes  de  noms  plus  ou 
moins  connus,  mais  le  récit  de  toutes  les  actions  capables 
de  recommander  ces  noms  à  la  mémoire  des  hommes.  H 
essayait  de  ramener  les  aventures  merveilleuses  aux  propor- 
tions d'événements  naturels ,  mais  sans  s'arrêter  toujours, 
dans  l'interprétation,  aux  limites  du  vraisemblable.  Il  avait 
fait  aussi  uue  description  du  monde  connu  de  son  temps, 
IlgptoSoç  yw,  ou  Tour  de  la  terre,  dont  les  deux  livres  étaient 
intitulés,  l'un  Europe ,  et  l'autre  Asie.  Les  fragments 
d'Hécatée  sont  en  ionien  vulgaire  ;  le  style  en  est  d'une  sim- 
plicité nue,  mais  qui  n'exclut  ni  le  mouvement  ni  la  vie. 


Ptaérécyde  de  Lér<M9  Charon  et  HelUnleus. 
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les  mythographes  anciens.  Les  généalogies  athéniennes  qu'il 
avait  dressées  descendaient  sans  interruption  depuis  Âjax 
jusqu'à  MUtiade.  D'après  la  méthode  d'Hécatée,  son  modèle, 
à  chaque  nom  étaient  rattachés  des  récits  où  ces  noms 
avaient  place  ;  et  quelquefois  même  ces  récits  avaient  un 
développement  considérable.  Ainsi ,  rétablissement  de  Mil- 
tiade  dans  la  Chersonèse  de  Thrace  lui  avait  fourni  l'occa- 
sion de  raconter  l'expédition  de  Darius  contre  les  Scythes. 

Charon,  né  à  Lampsaque,  colonie  de  Milet,  est  un  con- 
temporain de  Phérécyde  de  Léros.  Il  continua  les  recherches 
ethnographiques  d'Hécatée ,  et  écrivit  des  ouvrages  séparés 
sur  la  Perse,  sur  la  Libye,  sur  l'Ethiopie  et  sur  d'autres  con- 
trées. Il  écrivit  aussi  une  histoire,  ou  plutôt  une  sèche  chro- 
nique, des  événements  de  la  guerre  de  Darius  et  de  Xerxès 
contre  les  Grecs  ;  ouvrage  qui  a  fourni  peut-être  à  Hérodote 
quelques  renseignements  précieux ,  mais  non  pas  certes  le 
modèle  de  sa  narration  et  de  ton  style. 

Hellanicus  de  Mitylène ,  Éolien ,  qui  florissait  en  même 
temps  qu'Hérodote ,  écrivit ,  dans  la  manière  d'Hécatée ,  de 
Phérécyde  et  de  Charon,  des  descriptions  ethnographiques , 
des  généalogies,  des  chroniques  nationales  et  étrangères.  Un 
de  ses  écrits,  intitulé  Les  prétresses  de  Junon  d'Argos,  con- 
tenait la  liste  des  femmes  qui  avaient  desservi ,  dès  la  plus 
haute  antiquité,  le  sanctuaire  de  Junon,  et  le  récit  des  évé- 
nements plus  ou  moins  authentiques  auxquels  s'étaient  mê- 
lées ces  prêtresses,  ou  dont  Argos  avait  été  le  théâtre .  Hellani- 
cus toucha  aussi  à  l'histoire  contemporaine ,  et  raconta  quel- 
3ues-ùns  des  faits  qui  s'étaient  passés  entre  les  guerres  mé- 
iques  et  la  guerre  du  Péloponnèse.  Son  livre  était  peu 
détaillé,,  et  manquait,  non  pas  seulement  d'intérêt,  mais 
même,  à  en  croire  Thucydide,  de  toute  exactitude  chrono- 


Àucun  des  écrivains  que  je  viens  d'énumérer,  aucun  de 
ceux  que  je  pourrais  énumérer  encore ,  ni  Xanthus  de  Sar- 
des, auteur  d'un  ouvrage  intitulé  Lydiaques,  ni  Denys  de 
Milet,  dont  on  ne  connaît  que  le  nom,  aucun  des  logographes 
enfin  n'a  mérité  le  noble  nom  d'historien  ;  mais  les  logogra- 
pbes  ont  aidé  à  la  venue  du  père  de  l'histoire  :  ils  ont  été  à 
cet  autre  Homère  ce  qu'avaient  été  au  poète  de  Y  Iliade  et 
de  Y  Odyssée  ces  aèdes  dont  nous  avons  péniblement  cherché 
•es  noms  et  la  trace  littéraire. 
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HÉRODOTE.  —  HIPPOCRATE. 

vie  d'bérodote.  —  plan  de  l'histoire  d'Hérodote.  —  Hérodote  écri- 
vain. —  Hérodote  moraliste.  —  excellence  de  l'ouvrage  d'héro- 

DOTE.  —  VIE  D'HIPPOCRATE.  —  OUVRAGES  D' HIPPOCRATE.  —  STYLE  D'HIP- 
POCRATE. 

Vie  d'Hérodote. 

Lalvilled'Halicarnasse,  en  Carie,  fondée  autrefois  par  une  co- 
lonie dorienne,  était,  au  commencement  du  ve  siècle ,  la  capitale 
d'un  petit  royaume  héréditaire ,  dont  les  souverains  dépen- 
daient des  satrapes  de  l'Asie  Mineure ,  et  reconnaissaient  la 
suzeraineté  du  Grand  Roi.  C'est  là  que  naquit  Hérodote,  en 
484,  sous  le  règne  de  la  première  Artemise,  celle  qui  s'immor- 
talisa par  son  héroïsme  à  la  bataille  de  Salamine,  où,  seuls 
de  la  flotte  de  Xerxès,  ses  navires  soutinrent  la  lutte 
contre  les  Grecs  sans  trop  de  désavantage.  La  famille  d'Hé- 
rodote comptait  entre  les  plus  considérables  d'Halicarnasse. 
Lyxès,  son  père,  ne  négligea  rien  pour  son  éducation,  et  le 
fit  profiter  des  ressources  littéraires  qui  abondaient  alors 
dans  Halicarnasse,  non  moins  que  dans  les  cités  voisines.  Le 

Foëte  Panyasis ,  dont  nous  dirons  un  mot  plus  tard  ,  était 
oncle  maternel  d'Hérodote  :  c'est  à  lui  sans  doute  et  à  ses 
exemples  que  le  jeune  homme  dut  cet  amour  du  bien  et  du 
beau ,  cette  passion  de  s'instruire  qui  l'entraîna  de  bonne 
heure  à  travers  le  monde,  pour  voir  et  pour  entendre.  Ce  fut 
un  des  hasards  heureux  de  la  destinée  du  futur  historien 
qu'il  fût  né  sujet  du  Grand  Roi.  Il  put  librement  satis- 
faire son  goût  pour  les  voyages,  dans  un  temps  où  tout 
Grec ,  d'une  des  nations  en  guerre  avec  la  Perse ,  n'eût 
pu  mettre  le  pied  en  Egypte  et  dans  la  haute  Asie ,  sans 
courir  le  risque  d'être  traité  en  ennemi  et  vendu  comme 
esclave.  Il  visita  l'Egypte,  et  remonta  le  Nil  jusqu'à  Êlé- 
phantine  ;  il  parcourut  la  Libye,  la  Phénicie ,  la  Babylonie, 
et  probablement  aussi  la  Perse  ;  il  pénétra  jusqu'au  fond  du 
Pont-Euxin,  en  suivant  le  rivage  méridional  de  cette  mer,  et 
il  séjourna  dans  tous  les  lieux  qui  offraient  quelque  aliment 
à  sa  curiosité.  Dès  l'âge  de  vingt-cinq  ans  peut-être,  il 
méditait  déjà  son  grand  ouvrage.  A  trente  ans,  il  vivait 
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dans  sa  ville  natale,  travaillant  à  mettre  en  ordre  les  im- 
menses matériaux  qu'il  avait  amassés,  et  s'essayant  à  la 
composition  de  ces  récits  qui  devaient  charmer  la  Grèce, 

3uand  un  événement  funeste  vint  bouleverser  sa  fortune  et 
étruire  son  repos. 

Ce  n'était  plus  le  temps  de  la  grande  Artémise,  ce  temps  où 
les  lettres  étaient  en  honneur  dans  le  palais  même  des  souve- 
rains, et  où  Pigrès,  frère  de  la  reine,  ambitionnait  le  nom  de 
poète  et  la  gloire  de  se  dire  un  des  disciples  d'Homère.  Lygda- 
mis, roi  d'Halicarnasse ,  n'était  qu'un  cœur  bas  et  féroce  ;  et 
Panyasis  fut  particulièrement  en  butte  à  sa  haine  pour  tout  ce 
qui  était  noble  et  grand.  Le  poète  périt  un  jour,  égorgé  par 
l'ordre  du  tyran  ;  Hérodote«lui-meme ,  que  Lygdamis  n'ai- 
mait pas  davantage,  faillit  aussi  perdre  la  vie,  et  ne  se  mit  à 
l'abri  qu'en  fuyant  d'Halicarnasse. 

U  alla  s'établir,  vers  l'an  442,  dans  l'île  ionienne  de  Samos. 
C'est  là  qu'il  se  perfectionna  dans  l'étude  du  dialecte  qui 
était  la  langue  de  la  prose,  et  qu'il  se  pénétra  de  cet  esprit 
ionien  qui  vit  d'un  bout  à  l'autre  de  son  œuvre.  Car  Héro- 
dote n'a  rien  de  cette  fierté  aristocratique,  de  cette  roideur, 
de  ces  préjugés  nationaux,  que  les Doriens  portaient  partout 
avec  eux  :  il  s'est  dépouillé  du  vieil  homme,  en  quittant  le 
dialecte  de  ses  pères.  C'est  à  Samos  encore  qu'Hérodote 
prépara  les  moyens  de  délivrer  ses  compatriotes  du  joug  de 
leur  tyran.  Il  réussit  dans  sa  généreuse  entreprise  contre  le 
meurtrier  de  Panyasis ,  et  revit  enfin  sa  patrie  après  un  exil 
de  plusieurs  années.  Mais,  au  lieu  de  ce  loisir  et  de  cette 
douce  quiétude  où  il  comptait  passer  sa  vie ,  il  ne  trouva 
qu'amertume  et  dégoûts.  Halicarnasse  ne  sut  pas  jouir  de 
la  liberté;  et  les  dissensions  civiles  ne  tardèrent  point  à  en 
rendre  le  séjour  intolérable  pour  un  homme  d'étude  et  de 
paix.  Hérodote,  désespérant  de  la  raison  des  citoyens,  les 
abandonna  à  leurs  passions,  et  alla  chercher,  loin  d'Halicar- 
nasse, une  retraite  à  l'abri  de  tous  les  orages.  Il  choisit  pour 
son  exil  volontaire  la  ville  de  Thurii ,  que  les  Athéniens 
avaient  fondée  en  444,  dans  la  Grande-Grèce,  sur  l'emplace- 
ment de  l'ancienne  Sybaris.  On  ignore  l'époque  précise  de  son 
départ  pour  Thurii;  mais  il  ne  fut  pas  un  des  fondateurs  de 
la  ville.  11  vécut  de  longues  années  dans  sa  patrie  nouvelle, 
et  il  y  mourut  dans  un  assez  grand  âge,  vers  l'an  406  avant 
notre  ère.  Il  se  donne  à  lui-même,  en  tête  de  son  histoire, 
le  nom  d'Halicarnassien ,  à  raison  du  lieu  de  sa  naissance; 
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mais  plus  d'une  foi»  il  est  désigné  comme  Thurien  par  les 
auteurs  :  Thurii  l'avait  adopté  pour  sien ,  et  on  le  connut 
longtemps  en  Grèce  comme  citoyen  de  Thurii. 

Hérodote  avait  parcouru  pendant  sa  jeunesse  les  merveil- 
leuses contrées  de  l'Orient  et  les  villes  grecques  de  l'Asie. 
Ses  explorations  dans  la  Grèce  européenne  commencèrent 
plus  tard,  mais  sans  qu'on  sache  à  quel  moment.  Ce  qui 
est  certain,  c'est  qu'il  avait  visité  presque  tous  les  lieux  de 

Suelque  renom,   villes,  temples,  champs  de  bataille, 
ans  les  lies  et  sur  le  continent,  depuis  la  Thraoe  jusqu'en 
Italie, 

La  réputation  littéraire  d'Hérodote  remplissait  déjà  la 
Grèce  avant  même  qu'il  passât  d'Halicarnasse  à  Thurii. 
En  446,  à  l'âge  de  trente -huit  ans,  il  était  venu  à  Athènes 
pour  la  fête  des  grandes  Panathénées,  et  il  y  avait  lu  en  public 
des  fragments  de  son  ouvrage,  fort  incomplet  encore,  mais 
dont  certaines  parties  étaient  à  peu  près  au  point  où  il  les 
voulait  mettre.  L'assistance  avait  été  émerveillée  ;  et  les 
Athéniens  avaient  voté  au  conteur  incomparable  une  ré- 
compense de  dix  talents.  Longtemps  avant  cette  époque , 
dès  456 ,  selon  une  tradition  plus  douteuse ,  il  avait  déjà 
fait  une  lecture  de  ce  genre  à  Olympie  ;  et  c'est  là  que  s'é- 
tait allumée,  dit-on,  dans  le  cœur  de  Thucydide  enfant,  cette 
noble  ambition  de  gloire  à  laquelle  ne  fit  point  défaut  le 
génie, 

Quoi  qu'il  en  soit,  ce  n'est  ni  en  456,  ni  même  en  446, 
qu'Hérodote  pouvait  livrer  à  l'admiration  des  hommes  autre 
chose  que  des  récits  partiels  et  des  lambeaux  de  son  œuvre. 
Le  plan  immense  qu'il  avait  conçu  ne  fut  complètement 
réalisé  que  longtemps  après;  et  c'est  seulement  dans  les 
dernières  années  de  sa  vie  qu'il  cessa  de  travailler,  et  qu'il 
vit  son  monument  debout ,  tel  qu'il  avait  jadis  rêvé  de  le 
construire. 

Plan  de  l'bUtoIre  d'Hérodote. 

L'ouvrage  d'Hérodote  embrasse  l'histoire  de  tous  les  peu- 
ples alors  connus  ;  mais  le  sujet  principal,  autour  duquel 
se  groupent  tous  les  autres  récits ,  et  où  tout  vient  aboutir, 
de  près  comme  de  loin,  c'est  la  grande  et  terrible  lutte  de 
l'Asie  contre  la  Grèce.  Pour  former  un  tout  des  innombrables 
détailsqu'il  se  proposait  de  déployer  devant  ses  lecteurs,  Héro- 
dote conçut  une  sorte  d'épopée,  dont  l'ordonnance  n'est  pas 
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sans  analogie  avec  celle  des  poèmes  d'Homère.  Comme  Tau* 
teur  de  Y  Odyssée ,  il  transporte  dès  le  début ,  peu  s'en  faut, 
le  lecteur  au  sein  des  événements  qui  ont  préparé  la  lutte; 
et,  conduit  de  souvenir  en  souvenir,  montant  et  descendant 
dans  les  siècles ,  tournant  à  droite ,  tournant  à  gauche  dans 
l'espace,  mais  avançant  toujours,  il  arrive  jusqu'à  la  jour- 
née de  Mycale ,  après  avoir  passé  en  revue  tout  ce  qu'of- 
fraient d'important,  ou  seulement  de  curieux,  les  traditions 
des  peuples.  Sa  manière  de  rattacher  les  récits  les  uns  aux 
autres  tient  un  peu  de  celle  du  vieux  Nestor  :  seulement  les 

Brenthèses  du  vieillard  de  Pylos,  ces  aventures  qu'un  nom 
i  remet  en  mémoire,  et  qu'il  intercale  les  unes  dans  les 
autres,  mais  sans  oublier  le  but  où  il  tend,  ont  pris,  dans 
Hérodote ,  des  dimensions  proportionnées  à  l'immensité  d'un 
discours  où  il  s'agit  de  montrer  l'opposition  de  deux  mondes 
et  le  triomphe  de  l'un  sur  l'autre.  L'unité  de  l'ouvrage  est 
dans  cette  opposition  ;  unité  qui  admet  une  diversité  infinie  ; 
car  tout  ce  qui  a  trait ,  de  près  ou  de  loin ,  aux  cités  grec- 
ques et  à  l'empire  des  Perses,  histoire,  géographie,  mœurs, 
usage,  religions,  toutes  les  traditions,  tous  les  faits,  toutes 
les  légendes ,  appartiennent  en  définitive  au  vaste  domaine 
conquis  par  l'écrivain,  j'allais  dire  par  le  poète.  Ce  titre, 
Hérodote  le  mérite  à  plus  d'égards  que  bien  des  poètes  fai- 
sant des  vers,  même  avec  talent;  et  les  noms  de  Muses  que 
portent  chacun  des  neuf  livres  ne  disent  rien  de  trop  en  an- 
nonçant que  ce  qu'on  a  sous  les  yeux  est  une  œuvre  d'art, 
et  d'un  art  inspiré,  non  moins  qu'une  œuvre  de  science. 

Voici ,  du  reste ,  un  court  sommaire  qui  fera  comprendre, 
tout  à  la  fois,  et  1  immensité  des  trésors  amassés  par  Héro- 
dote, et  l'heureux  cadre  dans  lequel  il  les  a  disposés. 

Après  quelques  mots  sur  les  anciennes  luttes  de  la  Grèce 
et-de  l'Asie  durant  l'époque  héroïque,  et  sur  les  motifs  de 
part  et  d'autre  allégués ,  comme  les  enlèvements  d'Io,  d'Eu- 
rope, de  Médée  et  d'Hélène,  Hérodote  passe  à  Crésus,  héri- 
tier de  ces  rois  de  Lydie  qui  les  premiers  entreprirent  sé- 
rieusement, dans  les  temps  historiques,  contre  la  liberté  des 
Grecs.  Il  nous  fait  connaître  en  détail  la  vie  et  les  aventures 
de  Crésus ,  tout  ce  qu'on  sait  de  ses  ancêtres  et  des  dynasties 
qui  se  sont  succédé  dans  son  royaume,  en  un  mot  tout  ce 

Îui  offre  quelque  intérêt  dans  la  destinée  du  peuple  lydien, 
propos  d'un  oracle  qui  recommande  à  Crésus  de  rechercher 
l'amitié  des  Grecs,  Hérodote  est  amené  à  parler  de  l'état  où  se 
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trouvaient  alors  Athènes  et  Lacédémone.  L'attaque  de  Sar- 
des par  Cyrus  fait  paraître  devant  nous  un  autre  peuple,  les 
Perses ,  qui  détruisent  le  royaume  de  Lydie,  et  qui  se  trou- 
vent désormais ,  par  l'effet  de  leurs  conquêtes ,  en  contact 
immédiat  avec  les  Grecs.  Hérodote  nous  apprend  ce  que  sont 
les  Perses ,  et  comment  ils  ont  succédé ,  dans  le  haut  Orient, 
à  l'empire  des  Mèdes,  dont  l'origine,  le  progrès  et  la  chute 
se  déroulent  successivement  à  nos  yeux.  A  l'histoire  de 
Cyrus  se  mêle  l'histoire  des  colonies  grecques  de  l'Asie 
Mineure,  et  celle  de  la  destruction  de  la  puissance  assy- 
rienne. 

L'expédition  de  Cambyse,  fils  de  Cyrus,  contre  l'Egypte 
conduit  le  lecteur  sur  les  bords  du  Nil  :  Hérodote  décrit  la 
contrée,  et  raconte,  de  ce  peuple  extraordinaire,  tout  ce 
qu'il  a  vu,  tout  ce  qu'il  a  entendu  raconter  sur  les  lieux 
mêmes.  Il  reprend  l'histoire  de  Cambyse;  puis  il  passe  au 
mage  Smerdis  et  à  Darius,  fils  d'Hystaspe.  L'expédition  de 
Darius  contre  les  Scythes  et  la  soumission  de  la  Libye  por- 
tent la  vue  de  l'historien  vers  les  deux  extrémités  du  monde 
alors  connu  :  il  nous  fait  le  tableau  des  mœurs  du  nord  et 
de  celles  du  midi,  la  description  de  ces  pays  si  divers,  et  le 
récit  des  vicissitudes  des  nations  qui  les  namtent. 

La  conquête  de  la  Thrace  et  de  la  Macédoine  par  Méga- 
baze,  lieutenant  de  Darius,  et  la  révolte  des  Ioniens  contre 
les  Perses,  mettent  directement  en  lutte  les  deux  mondes. 
Hérodote  reprend  l'histoire  des  États  grecs  au  point  où  il 
l'avait  laissée,  et  s'attache  particulièrement  à  peindre  les 
progrès  de  la  puissance  athénienne,  et  l'esprit  d'entreprise 
qui  anime  la  république  depuis  la  chute  des  Pisistratides.  11 
rend  compte  et  des  inimitiés  qui  divisaient  les  nations  grec- 
ques entre  elles,  et  des  alliances,  des  sympathies  qui  les 
rattachaient  les  unes  aux  autres,  à  l'époque  où  Darius  com- 
prima la  révolte  de  ses  sujets  grecs,  et  où  ses  armées  s'avan- 
cèrent au  cœur  de  la  Grèce.  L'expédition  de  Datis  et  d'Ar- 
tapherne  échoue ,  et  la  bataille  de  Marathon  délivre  pour 
quelques  années  la  Grèce  du  danger.  Xerxès ,  fils  de  Darius, 
essaie  de  venger  en  personne  l'affront  fait  aux  armes  des 
Perses.  Après  des  batailles  sans  résultat  aux  Thermopyles  et 
au  promontoire  d'Artémisium,  la  flotte  des  Perses  est  dé- 
truite à  Salamine,  et  leur  armée  de  terre  à  Platées.  Le  der- 
nier livre  d'Hérodote  se  termine  au  moment  où  la  Grèce  est 
définitivement  purgée  de  ses  envahisseurs ,  et  où  les  peuples 
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grecs  qui  avaient  favorisé  les  entreprises  de  l'ennemi  ont 
reçu  leur  juste  châtiment. 

il  n'y  a  qu'une  seule  lacune  dans  cette  histoire  univer- 
selle. Hérodote  dit  trop  peu  de  chose  de  cette  grande  nation 
assyrienne  qui  avait  enfanté  les  merveilles  de  Babylone  et 
deNinive.  Mais  il  nous  apprend  lui-même  qu'il  avait  com- 
posé un  ouvrage  détaillé  sur  l'Assyrie  ;  et  c'est  à  cet  ouvrage, 
malheureusement  perdu ,  qu'il  se  réfère  pour  tout  ce  qui 
manque  dans  le  livre  où  il  est  question  des  Assyriens. 

Hérodote  écrivain. 

Hérodote  n'a  rien  de  commun  avec  les  écrivains  qu'on 
appelle  éloquents.  Il  ne  cherche  pas  plus  les  effets  de  style 
qu'Homère  ne  vise  au  sublime.  IL  ignore  même  ce  que  c'est 
que  le  style,  ou  du  moins  ce  qu'on  appelle  ordinairement 
ainsi ,  cet  agencement  des  phrases  et  des  mots  qui  donne  au 
discours  l'aspect  d'un  tissu  bien  façonné.  Il  parle  sa  pensée; 
voilà  tout  son  art  :  le  mot  le  plus  simple ,  le  plus  naïf  et  le 
plus  nu,  la  tournure  aussi  la  moins  contournée ,  la  moins 
tournure,  si  j'ose  ainsi  dire,  voilà  tout  ce  qu'on  trouve  d'un 
bout  à  l'autre  de  son  ouvrage.  Toutefois,  quand  il  fait  par- 
ler les  personnages  eux-mêmes ,  il  ramasse  ses  arguments 
sous  une  forme  quelque  peu  arrondie ,  qui  offre  comme 
une  apparence ,  ou  plutôt  une  ébauche  de  période,  et  oui 
fait  pressentir  le  style  des  historiens  futurs.  Hérodote  a  fait 
en  langue  ionienne,  mais  naturellement  et  sans  effort,  ce 
que  Platon  devait  faire  plus  tard  en  langue  attique ,  mais 
avec  le  labeur  d'un  art  consommé  :  il  a  écrit  comme  il  par- 
lait ,  ou  du  moins  comme  il  aurait  pu  parler.  De  là  ces  phra- 
ses qui  semblent  n'avoir  ni  commencement,  ni  fin,  m  con- 
struction raisonnable,  et  qui  ne  laissent  pas  d'exprimer 
parfaitement  ce  qu'Hérodote  veut  dire,  tout  en  nous  plai- 
sant, dit  Paul-Louis  Courier,  par  un  air  de  bonhomie  et  de 
malice ,  moins  étudié  que  ne  l'ont  cru  les  anciens  critiques. 
La  grâce  de  la  diction  n'est  pas  seulement  dans  l'heureux 
négligé  des  formes  :  le  dialecte  ionien ,  avec  ses  diérèses , 
ses  voyelles  accumulées  et  les  souvenirs  poétiques  que  ré- 
veillent les  mots  qui  lui  sont  propres,  y  ajoute  son  charme 
particulier,  si  bien  en  rapport  avec  la  physionomie  de  l'œu- 
vre entière. 

Hérodote  ne  s'échauffe  jamais  ;  il  laisse  aux  faits  qu'il 
raconte  le  soin  d'intéresser  eux-mêmes  et  de  passionner  le 
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lecteur.  C'est  du  même  ton  sérieux  qu'il  fait  l'histoire  des 
infortunes  conjugales  de  Candaule  et  des  batailles  qui  ont 
préservé  le  monde  du  joug  des  barbares.  Aussi  serait-il 
malaisé  de  proclamer  quel  est ,  entre  ces  innombrables  ré- 
cits, celui  qui  mérite  le  plus  d'être  cité,  abstraction  faite, 
bien  entendu ,  de  l'importance  des  choses,  et  en  ne  tenant 
compte  que  des  qualités  de  la  narration.  A  mon  avis,  le  plus 
long  est  aussi  le  plus  beau. 

Hérodote  moraliste. 

Hérodote  n'écrivait  pas  uniquement  pour  raconter;  et 
lui-même  il  tire  plus  d'une  fois  l'enseignement  moral  qui 
sort  si  souvent  du  spectacle  des  choses  humaines.  Il  aime  à 
montrer  la  présence  et  l'action  d'un  pouvoir  souverain  dans 
le  monde.  11  croit  que  tout  est  réglé  de  tout  temps,  et  que 
rien  ne  saurait  garantir  de  l'envie  des  dieux,  comme  ii  s'ex- 

f>rime  souvent,  ni  le  crime,  ni  la  violence,  ni  même  l'opu- 
ence  excessive  et  la  vanité,  son  inévitable  compagne.  Jamais 
on  ne  le  voit  transformer  l'histoire  en  panégyrique  :  il  dit 
aux  Grecs  eux-mêmes  la  vérité  sur  leurs  défauts;  et,  à  côté 
de  leur  gloire,  il  montre  les  écueils  où  se  peut  briser  un 
jour  tant  de  puissance  :  la  chute  successive  des  empires  est 
une  leçon  qu  il  leur  donne  à  méditer  sans  cesse;  et  ses  fré- 
quents appels  au  sentiment  religieux  et  à  la  crainte  des  ven- 
geances divines  sont  des  avertissements  qui  regardent  l'ave- 
nir, bien  plus  encore  que  des  explications  du  passé. 

Excellence  4e  l'ouvrage  d'Hérodote. 

Hérodote  était  religieux ,  mais  non  pas  crédule.  Il  ra- 
conte souvent  des  prodiges ,  mais  toujours  avec  des  for- 
mules qui  reportent  sur  d'autres  la  responsabilité  de  l'er- 
reur ou  du  mensonge.  Il  est  la  véracité  même.  Ce  qu'il  dit 
avoir  vu,  il  l'a  vu  en  effet;  ce  qu'il  dit  avoir  entendu,  on  le 
lui  a  en  effet  conté.  Il  est  impossible  de  suspecter  sa  bonne 
foi  :  ceux  qui  l'ont  fait  étaient  ou  des  esprits  prévenus, 
comme  Plutarque,  descendant  de  ces  Béotiens  qui  avaient 
trahi  la  cause  commune  dans  les  guerres  médiques ,  ou  des 
sceptiques  raffinés,  qui  ne  reconnaissaient  d'autres  réalités 
que  celles  qu'ils  avaient  sous  les  yeux ,  et  qui  reléguaient 
parmi  les  fables  tous  les  faits  tant  soit  peu  étranges,  ou  non 
conformes  aux  choses  accoutumées.  Les  voyageurs  mo- 
dernes ont  complètement  vengé  le  caractère  méconnu  de 
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l'antique  voyageur;  et  les  découvertes  de  l'archéologie,  mo- 
numents déterrés  dans  les  ruines  des  villes  d'Orient,  écri- 
tures mystérieuses  déchiffrées,  témoignages  contemporains 
des  plus  reculées  époques  de  l'histoire,  démontrent  chaque 
jour  de  plus  en  plus  qu'Hérodote  n'avait  pas  mis  moins  de 
soins  à  s  informer  des  annales  des  peuples,  qu'à  visiter  leurs 
pays  et  à  observer  leurs  mœurs. 

Ainsi ,  la  première  composition  vraiment  digne  du  nom 
d'histoire  n'est  pas  seulement  un  chef-d'œuvre  historique  : 
elle  est  une  œuvre  unique  en  son  genre,  je  ne  dis  pas  la  plus 
parfaite  de  toutes,  mais  la  plus  étonnante,  la  plus  originale, 
celle  que  nul  ne  pouvait  être  tenté  de  prendre  pour  mo- 
dèle, car  tout  y  est  de  génie,  et  les  imitateurs  ne  saisissent 
jamais  que  la  manière,  les  traits  d'école ,  le  convenu;  elle 
est  la  seule  où  coulent  à  pleins  canaux  toutes  les  sources  de 
l'intérêt.  Figurez-vous  une  merveille  impossible,  la  relation 
de  Marco  Polo,  par  exemple,  qui  ne  ferait  qu'un  avec  la  chro- 
nique de  Joinville  et  les  contes  des  Mille  et  une  Nuits:  et 
tout  cela  enfermé  dans  le  plan  d'une  Odyssée,  et  écrit  dans 
la  langue  d'Homère  :  cette  merveille  impossible,  elle  existe , 
et  c'est  le  livre  d'Hérodote. 

Vie  d'Mlppocrate. 

Le  droit  d'Hippocrate  à  figurer  à  côté  d'Hérodote  dans  un 
ouvrage  qui  n'a  rien  de  commun  avec  les  études  médicales, 
c'est,  avant  tout,  sa  qualité  de  prosateur  ionien.  Mais  le  père 
de  la  vraie  médecine  nous  appartient  par  d'autres  côtés  en- 
core. Il  y  a,  dans  ses  ouvrages ,  une  partie  tout  humaine  dont 
nous  sommes  aptes  à  juger,  nous  autres  profanes,  et  qui 
compte  aussi  dans  la  gloire  de  cet  incomparable  génie  ;  il  y 
a  le  philosophe,  le  moraliste,  l'homme  qui  a  le  premier  ré- 
digé, sous  une  forme  impérissable,  les  axiomes  de  la  vérité 
éternelle;  il  y  a  enfin  Hippocrate  lui-môme,  admirable  na- 
ture, aussi  grande  par  le  cœur  que  par  l'esprit;  simple  et 
ingénue  comme  tout  ce  qui  a  conscience  de  sa  force  ;  calme 
comme  la  raison,  et  remarquable  par  la  douceur  non  moins 
que  par  l'austérité. 

Hippocrate  naquit  en  460 ,  plus  de  vingt  ans  après  Héro- 
dote. Mais  cette  différence  d'âge  n'était  pas  suffisante  pour 
décider  Hippocrate  à  renoncer  à  l'emploi  du  dialecte  ionien. 
Les  hommes  d'État  athéniens  élevèrent  de  son  temps  le  dia- 
lecte attique  à  la  dignité  oratoire  ;  Thucydide ,  de  son  temps 
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aussi,  écrivit  l'histoire  en  langue  attique  ;  mais  ce  n'est  que 
dans  les  dernières  années  du  y*  siècle  que  les  disciples  de 
Socrate  mirent  au  jour  les  ressources  de  l'idiome  d'Athènes 
pour  l'expression  des  plus  imperceptibles  nuances  de  la 
pensée.  D  ailleurs  Hippocrate  vécut  et  mourut  dans  des  con- 
trées ioniennes,  au  sein  de  traditions  qu'il  chérissait,  et  qu'il 
ne  songea  point  à  répudier. 

Il  était  de  l'île  de  Cos,  où  son  père  exerçait  lui-même 
la  profession  de  médecin.  Hippocrate  est.  souvent  désigné 
par  le  surnom  de  fils  des  Asclépiades.  Sa  famille,  comme 
toutes  celles  qui  se  transmettaient  de  génération  en  géné- 
ration les  préceptes  de  l'art  de  guérir,  se  vantait  en  effet  de 
descendre  d'Asclépius,  que  nous  nommons  Esculape ,  père 
de  Machaon  et  de  Podalire.  Hippocrate,  après  s'être  formé 
sous  les  yeux  de  son  père ,  et  par  les  soins  des  maîtres  qu'il 
avait  dans  sa  maison  et  dans  sa  ville  natale,  alla  prendre  à  Se- 

Smbrie,  en  Thrace ,  les  leçons  d'Hérodicus,  le  plus  fameux 
js  médecins  d'alors. 

Il  est  probable  qu'il  exerça  son  art  de  ville  en  ville  pen- 
dant de  longues  années ,  et  particulièrement  dans  les  villes 
de  la  Thessalie,  Larisse,  Mélibée  et  d'autres,  et  dans  l'île  de 
Thasos.  Les  descriptions  si  vives  et  si  vraies  qu'il  donne  de 
plusieurs  contrées  lointaines  prouvent  aussi  qu'il  n'avait  pas 
borné  ses  voyages  aux  îles  et  au  continent  de  la  Grèce.  11 
avait  parcouru  une  grande  partie  de  la  haute  Asie,  et  visité 
en  détail  les  provinces  septentrionales  de  l'Asie  Mineure. 
*  Un  médecin ,  dit  Homère ,  équivaut  à  un  grand  nombre 
d'hommes.  »  Tous  les  peuples  antiques  avaient  pour  les  mé- 
decins une  vénération  profonde.  Hippocrate,  protégé  par 
son  art,  a  donc  pu  à  son  gré  pousser  dans  tous  les  sens  ses 
excursions  aventureuses.  Aujourd'hui  même  encore ,  pour 
pénétrer  sans  péril  dans  les  empires  de  l'Orient,  il  n'est 
meilleur  passe-port  ni  recommandation  que  la  qualité  de 
médecin.  Hippocrate  revint  à  Cos  dans  sa  vieillesse,  et  y 
fonda  une  école  de  médecins ,  dont  la  renommée  se  conserva 
longtemps  après  sa  mort.  Il  prolongea  sa  vie  jusqu'à  un 
grand  âge,  jusqu'à  quatre-vingt-cinq  ans,  selon  les  uns,  jus- 
qu'à quatre-vingt-dix ,  selon  les  autres  ;  selon  d'autres  encore 
jusqu  à  cent  quatre  ou  même  cent  neuf  ans.  Son  biographe 
anonyme  dit  qu'il  mourut  non  point  dans  sa  ville  natale, 
mais  près  de  Larisse,  dans  la  Thessalie. 
Quelques-uns   ont  écrit   qu'Hippocrate  avait  délivré 
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Athènes  de  la  peste ,  pendant  la  guerre  du  Péloponèse,  et 
qu'il  avait  refusé  de  se  rendre  auprès  d'Artaxerxès  pour  se- 
courir les  barbares  décimés  par  le  fléau.  Mais  il  est  invrai- 
semblable qu'à  l'épocjue  de  la  peste,  Hippocrate,  âgé  d'une 
trentaine  d'années,  ait  joui  de  la  réputation  qu'on  lui  prête, 
etqu'Artaxerxès  ait  eu  l'idée  de  députer  à  ce  jeune  homme 
une  ambassade  et  des  présents.  Quant  à  la  ville  d'Athènes, 
il  est  douteux  qu'Hippocrate  y  ait  même  mis  le  pied  :  il 
ne  la  nomme  nulle  part  dans  ses  ouvrages;  et  Galien  dit  que 
Smyrne,  que  le  plus  petit  quartier  de  Rome  renfermait  plus 
d'habitants  que  la  plus  grande  ville  où  Hippocrate  eût  jamais 
exercé  son  art.  D'ailleurs,  Thucydide,  qui  fait  avec  tant  de  dé- 
tails le  lugubre  tableau  des  désastres  de  la  peste  dans  Athènes , 
ne  nomme  pas  même  Hippocrate,  et  nous  apprend  que  tous 
les  remèdes  furent  impuissants,  et  que  les  médecins  furent 
les  premières  victimes  du  fléau. 

Il  y  a  bien  d'autres  récits  fabuleux  dont  les  auteurs  des 
bas  siècles  ont  essayé  d'embellir  la  vie  d'Hippocrate,  et  qui 
l'ont  transformée  en  une  sorte  de  légende ,  comme  celle 
des  temps  héroïques.  Mais  nous  n'avons  pas  à  discuter  ces 
fantaisies  plus  ou  moins  ingénieuses. 

Ouvrages  d'Hippocrate. 

Les  savants  modernes  ont  montré  tout  ce  que  lui  devait  la 
science  en  découvertes  de  tout  genre.  La  collection  des 
œuvres  qui  portent  son  nom  contient  des  écrits  de  nature 
et  de  valeur  fort  diverse,  et  dont  un  certain  nombre  seule- 
ment sont  regardés  comme  authentiques.  Les  autres  sont 
revendiqués  pour  quelques-uns  des  philosophes  antérieurs 
à  Hippocrate  ou  ses  contemporains,  et  surtout  pour  les  mé- 
decins qui  furent  ses  héritiers,  et  par  qui  fleurirent  à  Cos  son 
école  et  ses  doctrines. 

Parmi  les  écrits  qui  sont  réellement  d'Hippocrate,  il  y  en  a 
qui  ne  sont  que  des  journaux  détaillés  de  clinique ,  et  dont 
tout  le  mérite  littéraire  consiste  dans  la  précision  avec  la- 

Iuelle  les  circonstances  nosographiques  ont  été  résumées  et 
écrites.  D'autres  sont  de  véritables  traités  philosophiques, 
sur  des  matières  ressortissant  au  domaine  médical.  Le  petit 
livre  Sur  les  Airs,  les  Eaux  et  les  Lieux,  où  Hippocrate  expose 
l'influence  des  climats  et  des  saisons  sur  la  santé  des  hommes, 
n'est  pas  seulement  un  chef-d'œuvre  scientifique,  remar- 
quable par  la  profondeur  et  la  justesse  des  observations  ;  ce 

)igitized  by  LiOOQ  IC 


814  CHAPITRE  *Vt. 

n'est  pas  seulement  un  des  plus  utiles  écrits  qu'ait  jamais  fait 
naître  l'étude  de  la  nature  :  on  aurait  peine  à  trouver,  dans 
toute  l'antiquité,  chez  Àristote,  chet  Platon  même,  un  seul 
morceau  qui  soit  tout  à  la  fois  et  plus  sérieux  et  plus  inté- 
ressant. Je  n'ai  besoin,  pour  en  fournir  la  preuve,  que  de 
prendre  au  hasard  une  des  pages  de  cet  opuscule,  qui  en 
compte  une  trentaine  à  peu  près. 

«  Quant  à  la  pusillanimité,  à  l'absence  de  courage  viril,  si 
les  Asiatiques  sont  moins  belliqueux  et  plus  doux  que  les 
Européens ,  la  principale  cause  en  est  dans  les  saisons  qui. 
en  Asie,  n'éprouvent  pas  de  grandes  variations  ni  de  chaud 
ni  de  froid,  mais  qui  sont  à  peu  près  uniformes.  En  effet, 
l'esprit  n'y  ressent  point  ces  commotions ,  et  le  corps  n'y 
subit  pas  ces  changements  intenses  qui  rendent  naturel* 
lement  le  caractère  plus  farouche ,  et  qui  lui  donnent  plus 
d'indocilité  et  de  fougue  qu'un  état  de  choses  toujours  le 
même  ;  car  ce  sont  les  changements  du  tout  au  tout  qui 
éveillent  l'esprit  de  l'homme,  et  ne  le  laissent  pas  dans  l'i- 
nertie. C'est,  je  pense,  à  ces  causes  extérieures  qu'il  faut  rap- 
porter la  pusillanimité  des  Asiatiques,  et  aussi  à  leurs  insti- 
tutions: en  effet,  la  plus  grande  partie  de  l'Asie  est  soumise 
à  des  rois  ;  et,  toutes  les  fois  que  les  hommes  ne  sont  ni 
maîtres  de  leurs  personnes ,  ni  gouvernés  par  les  lois  qu'ils 
se  sont  faites,  mais  par  la  puissance  despotique,  ils  n'ont  pas 
de  motif  raisonnable  pour  se  former  au  métier  des  armes  ;  ils 
en  ont,  au  contraire,  pour  ne  pas  paraître  guerriers,  car  les 

Cérils  ne  sont  pas  également  partagés*  C'est  contraints  par 
t  forcé  qu'ils  vont  à  la  guerre,  qu'ils  en  supportent  les  fa- 
tigues, et  qu'ils  meurent  pour  leurs  despotes,  loin  de  leurs 
enfants,  de  leurs  femmes  et  de  leurs  amis.  Tous  leurs  ex- 

I)loits  et  leur  valeur  guerrière  ne  servent  qu'à  augmenter 
a  puissance  de  leurs  despotes  ;  pour  eux,  ils  ne  recueillent 
d'autre  fruit  que  les  dangers  et  la  mort.  En  outre ,  leurs 
champs  se  transforment  en  déserts ,  et  par  les  dévastations 
des  ennemis,  et  par  là  cessation  des  travaux;  en  sorte  que,  s'il 
se  trouvait  parmi  eux  quelqu'un  qui  fût,  de  sa  nature,  cou- 
rageux et  brave,  il  serait,  par  l'effet  des  institutions,  détourné 
d'employer  sa  bravoure.  Une  grande  preuve  de  ce  que  j'a- 
vance, c'est  qu'en  Asie,  les  Grecs  et  les  Barbares  qui  ne 
se  soumettent  pas  au  despotisme ,  et  qui  se  gouvernent  par 
eux-mêmes,  sont  les  plus  guerriers  de  tous;  car  c'est  pour 
eux-mêmes  qu'ils  courent  les  dangers,  et  eux-mêmes  re- 
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çoivent  le  prix  de  leur  courage  ou  la  peine  de  leur  là* 


Style  eTHlppocrate. 

Le  style  d'Hippocrate  est,  comme  on  le  voit,  la  simpli- 
cité même,  mais  une  simplicité  qui  n'exclut  ni  le  mouve- 
ment ni  la  vie.  Ce  style  atteint  à  la  haute  éloquence  et  à 
la  poésie,  dans  les  traités  où  Hippocrate  trace  les  devoirs 
du  médecin,  de  cet  homme  qu'il  compare  à  un  dieu,  sans 
«'apercevoir  qu'il  était  lui-même  ce  dieu  parmi  les  hommes. 
La  formule  de  serment  qu'il  a  rédigée  a  la  majesté  et  le  ton 
d'un  hymne  religieux  :  «  Je  jure,  par  Apollon  médecin,  par 
Esculape,  par  Hygie  et  Panacée,  je  prends  à  témoin  tous 
les  dieux  et  toutes  les  déesses  d'accomplir  fidèlement,  au- 
tant qu'il  dépendra  de  mon  pouvoir  et  de  mon  intelligence, 
ce  serment  et  cet  engagement  écrit;  de  regarder  comme 
mon  père  celui  qui  m'a  enseigné  cet  art;  de  veiller  à  sa  sub- 
sistance; de  pourvoir  libéralement  h  ses  besoins;  de  consi- 
dérer ses  enfants  comme  mes  propres  frères  ;  de  leur  ap- 
prendre cet  art  sans  salaire  et  sans  aucune  stipulation,  s'ils 
veulent  l'étudier....  Je  conserverai  ma  vie  pure  et  sainte 
aussi  bien  <jue  mon  art..,.  Si  j'accomplis  avec  fidélité  mon 
serment,  si  je  n'y  fais  point  défaut ,  puissé-je  passer  des 
jours  heureux,  recueillir  les  fruits  de  mon  art,  et  vivre  ho- 
noré de  tous  les  hommes  et  de  la  postérité  la  plus  reculée; 
mais,  si  je  viole  mon  serment,  si  je  me  parjure,  que  tout  le 
contraire  m'arrive  •  !  » 

Hippocrate  fait  une  guerre  impitoyable  aux  charlatans,  à 
tous  les  médecins  prétendus  qui  compromettent  la  dignité 
de  l'art  par  leur  ignorance  ou  par  leurs  mauvaises  prati- 
ques, Contre  eux,  et  en  général  contre  les  hommes  qui  ai* 
meqt  les  opinions  paradoxales,  Hippocrate  ne  dédaigne  pas 
d'employer  quelquefois  l'ironie,  sans  préjudice  des  éclats 
d'une  légitime  indignation.  Voici,  par  exemple,  le  début  du 
traité  Ite  VArt  ;  *  II  est  des  hommes  qui  se  font  un  art  de  vi- 
lipender les  arts.  Qu'ils  arrivent  au  résultat  qu'ils  s'imagi- 
nent, ce  n'est  pas  ce  que  je  dis  ;  mais  Us  font  étalage  de 
leur  propre  savoir.  >» 

Le  seul  reproche  qu'on  puisse  faire  au  style  d'Hippo- 
crate, c'est  de  pécher  de  temps  en  temps  par  un  excès  de 

i.  Hippocrate,  Des  Airs,  etc.,  chapitre  wru  —  3.  Hippocrate,  L*  S#m$nt,  paasim* 
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concision,  ou  plutôt  par  une  sorte  d'entassement  de  pen- 
sées, qui  nuit  à  la  clarté  de  la  phrase.  On  comprendra 
ce  que  je  veux  dire,  à  la  simple  inspection  du  fameux 
aphorisme  dont  les  premiers  mots  ont  été  tant  de  fois 
cités  i  :  «  La  vie  est  courte ,  l'art  est  long,  l'occasion  est 
prompte  à  s'échapper,  l'empirisme  est  dangereux,  le  rai- 
sonnement est  difficile.  Il  faut,  non-seulement  faire  soi- 
même  ce  qui  convient,  mais  encore  être  secondé  par  le  ma- 
lade, par  ceux  qui  l'assistent  et  par  les  choses  extérieures.  » 
Du  reste,  pour  la  force  de  la  diction,  pour  la  vivacité  et  la 
grâce,  le  médecin  de  Cos  n'a  rien  à  envier  à  ceux-là  même 
qui  étaient  le  mieux  doués,  et  qui  ont  eu  tout  le  loisir  de  se 
mettre  tout  entiers  dans  leurs  ouvrages. 


CHAPITRE  XVII. 

ORIGINES  DU  THÉÂTRE  GREC. 

LA  TRAGÉDIE  AVANT  THESPIS.  —  INNOVATIONS  DE  THESPIS.  —  APPAREIL  SCÉ- 
N1QUE.  —  PHRYN1CHUS  LE  TRAGIQUE.  —  PRATINAS  ;  LE  DRAME  SATYRHJOE. 
—  CHOERILLUS  LE  TRAGIQUE.  —  CONCOURS  DRAMATIQUES.  —  DESCRIPTION 
DU  THEATRE.  —  FORME  EXTÉRIEURE  DE  LA  TRAGÉDIE  ET  DU  DRAME  SATT- 
RIQUE.   —  RÔLE   DU  CHOEUR.  —  RÉPÉTITIONS  DRAMATIQUES. 

Lia  tragédie  avant  TheapU». 

G'est  vers  l'époque  où  Pisistrate  préparait  ses  entre- 
prises contre  la  liberté,  que  naquit,  dans  Athènes,  cette  poé- 
sie dramatique  qui  devait  résumer  en  soi  toutes  les  poé- 
sies, depuis  1  épopée  jusqu'à  la  satire  outrageuse  ;  les  égaler 
chacune  en  particulier,  parla  richesse  des  détails,  par  la 
variété  des  inventions,  par  l'éclat  de  la  forme  ;  les  dépasser 

Î>ar  la  vérité  £t  l'intérêt  des  peintures,  et  laisser  au  monde 
es  noms  immortels  d'Eschyle,  de  Sophocle,  d'Euripide, 
d'Aristophane  et  de  Ménandre.  «  Thespis,  dans  ce  temps-là, 
dit  l'historien  Plutarque  *,  commençait  à  changer  la  tragé- 
die ;  et  la  nouveauté  du  spectacle  attirait  la  foule,  n'y  ayant 
point  encore  de  concours  où  les  poètes  vinssent  se  disputer 
le  prix.  Solon,  naturellement  curieux,  et  qui,  dans  sa  vieil- 

i.  Aphorûmes,  l™  section,  i.  —  2.  Vie  de  Solon. 
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lesse,  se  livrait  davantage  aux  passe-temps  et  aux  jeux,  et 
même  à  la  bonne  chère  et  à  la  musique,  alla  entendre  Thés- 
pis,  lequel,  suivant  l'usage  des  anciens  poètes,  Jouait  lui- 
même  ses  pièces.  Après  le  spectacle,  il  appela  Thespis,  et 
lui  demanda  s'il  n'avait  pas  honte  de  faire  si  publiquement 
de  si  énormes  mensonges.  Thespis  répondit  qu'il  n'y  avait 
point  de  mal  à  ses  paroles  ni  à  sa  conduite,  puisque  ce  n'é- 
tait qu'un  jeu.  «  Oui,  dit  Solon,  en  frappant  avec  force  la  terre 
de  son  bâton  ;  mais,  si  nous  souffrons,  si  nous  approuvons  le 
jeu,  nous  trouverons  la  réalité  dans  nos  contrats.  » 

Ce  qu'on  appelait  déjà  tragédie,  avant  Thespis,  n'était  au- 
tre chose  que  le  dithyrambe,  ou  le  chant  en  l'honneur  de 
Bacchus  Ce  chant,  tantôt  triste  et  plaintif,  tantôt  vif  et 
joyeux,  libre  dans  son  allure,  dégagé  de  presque  toutes  les 
entraves  métriques,  était  une  sorte  d'épopée,  où  se  dérou- 
laient les  aventures  du  dieu.  Le  chœur  qui  l'exécutait  dan- 
sait, en  chantant,  une  ronde  continue  autour  de  l'autel  de 
Bacchus,  où  fumait  le  sacrifice.  La  victime  immolée  au  dieu 
était  un  bouc  ;  et  c'est  là  ce  qui  explique  le  nom  de  tragédie, 
ou  chant  du  bouc  \  donné  au  dithyrambe  dès  les  temps  les 
plus  reculés,  et  celui  de  poètes  tragiques  donné  à  plusieurs 
poètes  antérieurs  à  Thespis,  et  qui  n'ont  rien  de  commun 
avec  la  poésie  dramatique.  Le  nom  de  tragédie  vient,  sui- 
vant d'autres,  de  ce  que  les  chanteurs  du  dithyrambe  se 
déguisaient  en  satyres,  avec  des  jambes  et  des  barbes  de 
bouc,  pour  figurer  le  cortège  habituel  de  Bacchus.  Cette 
opinion  peut  jusqu'à  un  certain  point  se  soutenir,  mais 
non  pas  celle  qu'a  exprimée   Boileau,  d'après  Horace, 

Îu'un  bouc  était  le  prix  de  celui  qui  avait  le  mieux  chanté. 
e  prix  du  dithyrambe  était  un  bœuf,  qu'on  décernait,  non 
pas  au  meilleur  choreute,  mais  au  poète  qui  avait  composé 
le  chant,  la  musique  et  la  danse,  et  qui  en  avait  dirigé 
l'exécution. 

Innovations  de  Thesplu. 

Voici  quelles  étaient  les  innovations  poétiques  dont  s'était 
scandalisé  le  vieux  Solon.  Thespis  avait  imaginé  de  prendre 

Kur  sujet  de  poème  une  portion  bornée  de  ta  légende  de 
cchus,  l'histoire  de  Penthée,   par  exemple,   et  de  la 
mettre  non  plus  en  récit,  mais  en  action.  Le  chœur  cha»- 

1.  Tf«fY*î«,  de  t?*Tou  **f . 
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tait  et  dansait  encore,  mais  non  plui  d'une  flacon  continue. 
De  temps  en  temps,  un  personnage  s'en  détachait,  et  par- 
lait seul,  soit  pour  répondre  aux  paroles  du  chœur,  soit 
Jour  raconter  ses  pensées,  soit  pour  provoquer  le  chœur  à 
e  nouveaux  chants.  Thespis  n'employait  dans  ses  tragé- 
dies, au  dire  des  anciens,  qu'un  seul  acteur;  un  seul  à  la 
fois,  bien  entendu,  mais  non  pas  toujours  le  même.  Les  Sup- 
pliantes d'Eschvle  peuvent  donner  une  idée  du  système 
dramatique  de  thespis;  car,  sauf  un  seul  dialogue,  il  n'y  a 
jamais  qu'un  seul  acteur  en  scène  avec  les  Danaïdes.  Au 
reste,  la  partie  purement  lyrique,  dans  les  compositions  de 
Thespis,  était  de  beaucoup  la  plus  considérable.  Le  sujet 
dramatique,  l'épisode,  comme  on  disait,  avait  très«peu  de 
développement;  et  l'acteur,  le  répondant  S  suivant  l'accep- 
tion du  terme  grec,  s'adressait  au  chœur  en  vers  dont  la 
forme  et  le  caractère  tenaient  de  fort  près  encore  aux  mètres 
lyriques.  Thespis  se  servait,  dans  le  dialogue,  du  tétramètre 
trochaïque,  et  non  de  l'ïambe. 
Il  paraît  que  Thespis  avait  poussé  l'audace  jusqu'à  se 

Essor  quelquefois  de  prendre  ses  sujets  de  tragédie  dans  la 
rende  de  Bacchus.  Parmi  les  titres  des  pièces  que  lui  at- 
tribuent les  anciens,  il  y  a  unç  Alceste.  Ce  qui  rend  le  fait 
assez  vraisemblable,  c'est  ce  que  l'on  conte  des  poètes  di- 
thyrambiques de  Siçyone.  Fatigués  de  répéter  toujours  les 
mêmes  récits,  ils  avaient  ajouté,  aux  louanges  de  Bacchus, 
celles  de  quelques  autres  dieux,  ou  de  héros  des  vieux  âges; 
ils  finirent  même  par  oublier  Bacchus,  dans  le  dithyrambe, 
dans  le  chant  bachique,  au  profit  d'Adraste,  leur  héros  na- 
tional. La  première  fois  qu'il  en  fut  ainsi,  les  assistants  éton- 
nés s'écrièrent  :  Qu'y  a-t-il  là  pour  Bacchus?  mot  qui  passa 
depuis  en  proverbe.  Il  n'est  pas  étonnant  que  Thespis,  une 
fois  en  possession  de  l'art  merveilleux  de  captiver  les  hom- 
mes, ait  essayé  de  s'en  servir  de  diverses  laçons,  et  indé- 
pendamment de  toutes  les  circonstances  où  l'avait  décou- 
vert son  génie.  Peu  lui  importait,  pourvu  qu'il  intéressât 
ses  spectateurs  au  dévouement  de  la  femme  d'Admète,  que 
tel  censeur  morose  rappelât  le  chœur  à  ses  traditions  an- 
tiques, et  murmurât  le  proverbe  sicyonien  t  Qu'y  a-t-il  là 
pour  Bacchus? 
U  ne  reste  rien  des  tragédies  de  Thespis.  Les  vers  qu'en 

i.  *r«oxffo|<,  de  fa»? tapa»,  répondre. 
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citent  quelques  anciens  n'ont  aucun  caractère  d'authen- 
ticité. Noua  ne  savons  pas  même  si  Tbespis  était  un  écrivain 
d'un  vrai  talent;  mais  Aristophane  nous  apprend  que  la 
partie  chorégraphique  des  compositions  du  vieux  poète  était 
remarquable,  et  qu'il  y  avait  encore,  au  siècle  de  Périclès, 
des  amateurs  qui  préféraient  à  des  chœurs  plus  modernes 
les  danses  surannées  de  Thespis. 

Appareil  scéulque* 

L'historiette  du  chariot  où  Thespis  promenait  des  acteurs 
barbouillés  de  lie  est  en  contradiction  manifeste  avec  tous 
les  témoignages  les  plus  certains  qui  concernent  le  père  de 
la  poésie  dramatique  et  le  caractère  noble  et  sérieux  de  ses 
inventions.  La  tragédie,  dès  le  temps  du  simple  dithyrambe, 
se  représentait  dans  la  ville  d'Athènes,  et  non  dans  les 
bourgades  de  la  banlieue.  Les  acteurs  de  Thespis  récitaient 
et  n'improvisaient  pas  ;  et  un  chariot  ambulant  ne  saurait 
être  un  théâtre  que  pour  des  improvisateurs. 

La  nécessité  d'une  estrade  est  telle,  pour  qui  veut  se 
donner  en  spectacle,  qu'il  est  à  peu  près  impossible  que 
Thespis  lui-même  s'en  soit  toujours  passé,  et  qu'on  ait  at- 
tendu, comme  le  prétend  Horace,  jusqu'au  temps  d'Es- 
chyle, pour  avoir  l'idée  de  mettre  les  personnages  en  scène 
sur  des  tréteaux.  J'en  dirai  autant  du  costume,  et  de  tout 
le  reste  de  l'appareil  théâtral.  Il  est  permis  de  ne  pas  croire 

Îu'Eschyle  ait  le  premier  songé  à  distinguer  les  acteurs 
'avec  le  public  auquel  ils  s'adressaient.  On  n'imagine  pas 
aisément  un  Bacchus,  un  Penthée,  surtout  une  Alceste 
(car  les  rôles  de  femme  étaient  joués  par  des  hommes),  sous 
la  figure  et  dans  le  costume  habituel  de  Thespis.  Vrais  ou 
feox,  conventionnels  ou  non,  il  fallait  bien  que  certains  in- 
signes distinguassent  aux  yeux  le  personnage. 

L'emploi  du  masque  et  du  cothurne  doit  remonter  aussi 
aux  premiers  temps  de  l'art  dramatique.  Le  masque  était 
la  représentation  traditionnelle  ou  idéale  du  dieu  ou  du  hé- 
ros dont  on  supposait  la  présence.  Le  cothurne,  brodequin 
à  semelles  très-épaisses,  servait  à  rehausser  la  taille  du  per- 
sonnage en  scène,  et  à  lui  donner  quelque  chose  de  cette 
majesté  extérieure  qui  distinguait,  selon  l'opinion  popu- 
laire, et  les  êtres  surhumains  et  les  mortels  des  anciens 
âges.  Il  est  probable  même  que,  dès  avant  Thespis,  quand 
on  fiûsait  figurer  les  dieux  en  personne  dans  certaines  céré- 
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monies  solennelles,  ils  se  montraient  à  la  foule,  en  masque 
et  en  cothurne,  et  avec  le  costume  dont  la  statuaire  revêtait 
de  tout  temps  leurs  images  :  ainsi ,  quand  un  jeune  homme 
de  Delphes  jouait  le  rôle  d'Apollon  qui  tue  le  serpent; 

Îuand,  à  Samos,  on  célébrait  le  mariage  de  Jupiter  et  de 
unon  ;  quand  Cérès,  à  Eleusis,  allait  s'enquérant  des  nou- 
velles de  sa  fille. 

11  n'est  pas  douteux,  d'ailleurs,  que  les  successeurs  de 
Thespis,  et  surtout  Eschyle  et  Sophocle,  n'aient  perfec- 
tionné les  moyens  d'agir  par  les  yeux  sur  l'esprit  des  spec- 
tateurs, comme  ils  ont  perfectionné  la  fable  dramatique  et 
le  style  théâtral.  Quant  au  chant  et  h  la  danse,  j'ose  dire 
que,  plus  les  poètes  tragiques  s'éloignèrent  de  la^forme  du 
dithyrambe,  plus  ils  affaiblirent  l'élément  chorégraphique 
et  musical  de  la  tragédie,  et  que  Thespis  lui-même,  com- 
paré aux  poètes  dithyrambiques,  marqua  le  premier  degré 
de  cette  décadence.  Qu'on  se  figure,  en  effet,  ce  que  devait 
être  le  vrai  chœur  tragique,  le  chœur  du  dithyrambe,  quand 
on  y  voyait  Bacchus  menant  la  troupe  avinée  des  satyres, 
des  évans  et  des  ménades.  Les  vers  suivants ,  d'une  des 
pièces  perdues  d'Eschyle ,  ne  sont  qu'un  trait  de  la  des- 
cription du  cortège  de  Bacchus  :  «  L'un,  tenant  dans  ses 
mains  des  bombyces ,  ouvrage  du  tour ,  exécute ,  par 
le  mouvement  des  doigts ,  un  air  dont  l'accent  animé 
excite  la  fureur  ;  l'autre  fait  résonner  des  cymbales  d'ai- 
rain   Un  chant  de  joie  retentit  :  comme  la  voix  des 

taureaux,  on  entend  mugir  des  sons  effrayants,  qui  partent 
d'une  cause  invisible;  et  le  bruit  du  tambour,  semblable  à 
un  souterrain  tonnerre,  roule  en  répandant  le  trouble  et  la 
terreur.  »  Le  progrès,  s'il  y  en  eut,  ne  fut  point  un  accrois- 
sement de  passion  et  d'enthousiasme  :  si  les  danses  du 
chœur  gagnèrent  en  décence  et  en  grâce,  si  la  musique  re- 
vêtit une  infinie  variété  de  formes  et  s'appropria  tous  les 
modes  de  la  mélodie,  il  n'est  pas  moins  vrai  que  ce  qui  resta 
du  dithyrambe,  dans  la  poésie  dramatique,  n'eut  plus  ni  la 
même  puissance  que  jadis  sur  les  âmes,  ni  cet  entraînement 
sympathique  qui  transformait  en  un  vrai  délire  les  senti- 
ments de  la  foule  assemblée  pour  entendre  célébrer  Bac- 
chus. 

Phrynichus  le  tragique. 

L'œuvre  de  Thespis  trouva,  dès  le  \T  siècle,  d'habiles  et 
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intelligents  continuateurs.  Phrynichus,  filsdePolyphradmon, 
Athénien,  passe  pour  avoir  introduit  le  premier  les  rôles  de 
femme  au  théâtre.  Cela  signifie  sans  doute  qu'il  donna  aux 
rôles  de  femme  une  importance  qu'ils  n'avaient  pas  dans  les 
pièces  de  Thespis.  Il  ne  quitta  pas  les  voies  de  Thespis,  pour 
ce  qui  est  de  la  forme  de  la  tragédie,  et  il  fut  comme  lui  poète 
lyrique  encore  plus  que  poète  dramatique.  Mais  il  choisit 
les  sujets  de  ses  épisodes  partout  où  il  y  avait  quelque  chose 
de  pathétique  et  d'intéressant  ;  non -seulement  dans  la  lé- 
gende de  Bacchuset  dans  les  traditions  de  l'époque  héroïque, 
mais  jusque  dans  les  faits  de  l'histoire  contemporaine.  Héro- 
dote raconte  qu'il  mit  sur  la  scène  la  prise  de  Milet  par  les 
Perses,  et  qu'il  fut  condamné  à  une  amende  de  mille  drach- 
mes, pour  avoir  ravivé  le  souvenir  d'une  calamité  natio- 
nale. On  défendit  même  aux  poètes  dramatiques  de  trai- 
ter désormais  aucun  sujet  de  ce  genre.  Ce  qui  n'empêcha 
pas  Phrynichus  de  mettre  au  moins  une  fois  encore  ses  con- 
temporains sur  la  scène.  Mais  il  s'agissait ,  cette  fois,  des 
triomphes  d'Athènes,  et  non  plus  de  la  défaite  de  ses  alliés. 
Voici  ce  qu'on  lit  dans  l'argument  grec  ou  didascalie  qui  pré- 
cède les  Perses  d'Eschyle  :  «  Glaucus,  dans  son  écrit  sur 
les  pièces  d'Eschyle,  dit  que  les  Perses  sont  imités  des  Phé- 
niciennes de  Phrynichus.  Il  cite  le  commencement  du  drame 
de  Phrynichus,  qui  est  tel  :  Vous  voyez,  des  Perses  qui  sont 
iadis partis,  etc.;  seulement,  chez  Phrynichus,  il  y  a,  au  dé- 
but, un  eunuque  qui  annonce  la  défaite  de  Xerxès,  et  qui 
dispose  des  sièges  pour  les  gouverneurs  de  l'empire;  tandis 
que  c'est  par  un  chœur  de  vieillards  que  se  fait  l'expo- 
sition dans  les  Perses.  »  Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  les 
Perses  d'Eschyle  ne  sont  j>as  une  imitation  :  ce  souffle  guer- 
rier, ces  inspirations  patriotiques,  ce  sont  les  souvenirs  vi- 
vants d'un  des  vainqueurs  de  Salamine  et  de  Platées  ;  ce  ne 
sont  point  des  réminiscences  littéraires.  Peut-être  les  deux 
poètes  ont-ils  traité  en  même  temps  le  même  sujet  ;  peut- 
être  Eschyle  aura-t-il  voulu  faire  oublier  la  pièce  de  Phry- 
nichus; enfin  la  citation  faite  par  Glaucus  pourrait  bien  avoir 
été  tirée  non  pas  du  poème  original  de  Phrynichus,  mais  de 
quelque  contrefaçon  des  Perses  d'Eschyle,  recommandée 
par  son  auteur  du  nom  d'un  poète  tragique  antérieur  à  Es- 
chyle lui-même. 

La  réputation  de  Phrynichus  se  maintint  à  Athènes  pen- 
dant de  longues  années  :  archéomélèsidônophryniehèrata, 
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ce  mot  gigantesque,  inventé  par  Aristophane  pour  désigner 
les  chants  qui  plaisaient  entre  tous  aux  vieillards  athéniens,  et 
qu'ils  répétaient  sans  cesse,  suffirait  à  lui  seul  pour  attester, 
aujourd'hui  même  encore ,  la  profonde  et  durable  impres- 
sion qu'avaient  causée  les  représentations  de  Phrynichus. 

Wrmttmmm  $  le  drame  MUyrlqve. 

Pratinas  de  Phliunte,  Dorien  du  Péloponnèse ,  qui  vint 
lutter  au  théâtre  d'Athènes  contre  Phrynichus,  et  qu'Es* 
chyle  trouva  en  possession  de  la  faveur  publique,  est  cité 
par  quelques  anciens  comme  l'inventeur  du  drame  demi- 
sérieux,  demi-bouffon,  dont  le  chœur  était  toujours  com- 
posé d'une  troupe  de  satyres,  et  qui  reçut  pour  cette  raison 
le  nom  de  drame  satyrique.  La  tragédie,  au  moins  les  pièces 
tirées  de  la  légende  de  Bacchus,  avait  souffert  tous  les  tons, 
comme  autrefois  le  dithyrambe ,  suivant  le  caractère  tantôt 
triste,  tantôt  joyeux  des  aventures  attribuées  au  dieu,  et  sui- 
vant la  nature  des  personnages  dont  Bacchus  était  en- 
touré. Mais  elle  se  maintint,  depuis  l'invention  de  Pratinas, 
dans  la  région  des  nobles  sentiments,  des  grandes  catastro- 
phes, et  s'appropria  ce  style  héroïque,  qui  n'excluait  ni  la  sim- 
plicité du  langage,  ni  même  la  plus  touchante  naïveté.  Les 
()laisanteries,  les  quolibets-,  les  danses  plus  ou  moins  égril- 
ardes,  furent  dévolus  aux  satyres  du  drame,  qui  s'en  ac- 
quittèrent à  la  complète  satisfaction  des  spectateurs.  Nous 
Sossédons  un  drame  satyrique,  le  Cyclope  d'Euripide,  qui 
onneuneidéedu  genre;  et  Horace,  dans  Y  Art  poétique,  ex- 
pose les  préceptes  qui  s'y  rapportent,  et  décrit  en  ces  termes 
les  caractères  du  style  oui  sied  bien  aux  rustiques  com- 
pagnons de  Bacchus  :  «  Pour  moi,  chers  Pisons,  ce  que 
j'aimerais,  si  j'écrivais  un  drame  satyrique ,  ce  ne  serait  pas 
une  diction  uniquement  brute  et  triviale  ;  je  ne  m'efforce- 
rais pas  de  m'éloigner  de  la  couleur  tragique,  au  point  qu'il 
n'y  eût  aucune  différence  entre  les  propos  d'un  Davus,  ou 
d'une  effrontée  Pythias,  escamotant  l'argent  du  benêt  Si* 
mon ,  et  le  langage  de  Silène ,  serviteur  et  nourricier  d'un 
dieu.  » 

CkwrUe»  le  trafique* 

Chœrilus  l'Athénien ,  qui  prolongea  sa  carrière  poétique 
jusqu'au  temps  des  débuts  de  Sophocle ,  fut  le  rival  neureux 
de  Phrynichus ,  de  Pratinas,  et  plus  d'une  fois  d'Eschyle  lui- 
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même.  D  composa  on  très-grand  nombre  de  pièces ,  et  fut 
treize  fois  couronné  vainqueur  dans  les  concours  des 
pièces  nouvelles.  Il  passe  pour  avoir  particulièrement  ex- 
cellé dans  le  drame  sa  ty  ri  que.  On  dit  toutefois  que  So- 
phocle reprochait  à  Choerilus  de  n'avoir  rien  perfectionné , 
et  de  n'avoir  pas  même  soutenu  la  tragédie  à  la  hauteur  où 
l'tvait  portée  Phrynichus,  son  devancier. 


! 


Concours  dramatique*. 

C'est  aux  travaux,  c'est  aux  succès  de  ces  quatre  hommes, 
;ue  l'art  dramatique  dut  l'importante  place  qu'il  occupa, 
es  avant  la  fin  du  vie  siècle,  dans  la  vie  publique  des  Athé- 
niens. Pisistrate  et  ses  fils  ne  jugèrent  pas  comme  Solon 
des  inventions  de  Thespis.  Nul  doute  qu'ils  ne  les  aient  fa- 
vorisées, et  qu'ils  n'aient  encouragé  ses  successeurs  à  mar- 
cher résolument  dans  cette  voie.  On  ignore  l'époque  précise 
où  furent  établis  les  concours  dramatiques  qui  se  celé* 
braient  chaque  année  aux  fêtes  de  Bacohus ,  aux  Lé- 
néennes ,  et  surtout  aux  grandes  Dionysiaques.  Mais  ces  con- 
cours existaient  déjà  quand  Eschyle  n'était  pas  encore  né, 
et  éclipsaient  l'éclat  des  concours  lyriques.  Un  des  archontes, 
celui  dont  le  nom  désignait  légalement  la  date  de  l'année , 
l'archonte  éponyme ,  choisissait  parmi  les  compétiteurs  les 
trois  poètes  dont  les  ouvrages  lui  paraissaient  le  plus  dignes 
d'être  représentés;  et  il  donnait  à  chacun  d'eux  un  chœur, 
selon  l'expression  consacrée,  c'est-à-dire  qu'il  les  autorisait  à 
taire  apprendre  leurs  vers  aux  acteurs,  et  à  disposer,  pour  la 
représentation,  d'une  troupe  dont  le  chorége,  qui  était  quel- 

Sue  citoyen  opulent,  fournissait  l'habillement  et  l'entretien, 
haque  poète  se  présentait  au  concours  avec  quatre  pièces, 
une  tétralogie,  comme  on  disait,  à  savoir  :  trois  tragédies 
sur  des  sujets  ou  isolés  et  complètement  divers ,  ou  tirés  de  la 
même  légende,  et  qui  se  faisaient  suite  les  uns  aux  autres  ; 
enfin  un  drame  satyrique,  qui  était  comme  la  petite  pièce  du 
spectacle ,  et  qui  servait  à  remettre  les  assistants  des  impres- 
sions mélancoliques  produites  parla  représentation  succes- 
sive des  trois  tragédies.  Vers  le  milieu  du  v*  siècle,  la  tétralo- 
gie ne  fut  plus  exigée;  les  poètes  luttèrent  pièce  contre 
pièce ,  surtout  depuis  l'introduction  de  la  comédie  dans  les 
concours;  et  l'archonte  put  donner  un  chœur  à  plus  de  trois 
poètes  à  la  fois.  Au  temps  de  Ménandre  et  de  Philémon , 
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il  en  choisissait  jusqu'à  cinq ,  du  moins  pour  le  concours  des 
comédies. 

Dans  les  premiers  temps,  c'était  le  peuple  lui-même,  qui 
décidait,  par  acclamation,  les  rangs  des  poètes  dont  il  avait  vu 
représenter  les  nouveaux  ouvrages.  Plus  tard,  on  institua  un 
tribunal  de  cinq  juges,  tirés  au  sort,  qui  assistaient  aux  repré- 
sentations, et  qui  prononçaient  l'arrêt  en  plein  théâtre,  après 
avoir  invoqué  les  dieux.  Le  nom  du  vainqueur  était  inscrit 
sur  les  monuments  publics ,  entre  celui  du  chorége  et  celui 
de  l'archonte;  les  deux  autres  noms  ne  figuraient  que  sur 
les  registres  du  concours,  et  selon  Tordre  assigné  par  les 
juges. 

Description  du  théâtre. 

On  ignore  l'époque  où  fut  construit  le  premier  théâtre 
permanent  capable  de  recevoir  une  grande  foule  et  de  con- 
vier la  population  tout  entière ,  et  môme  les  habitants  du 
voisinage  d'Athènes,  aux  fêtes  de  l'esprit  et  du  génie.  Ce 
n'est  qu'assez  tard ,  et  quand  Périclès  dota  Athènes  de  ces 
monuments  dont  les  débris  font  encore  aujourd'hui  l'admi- 
ration du  monde,  que  le  théâtre  de  Bacchus  fut  construit  en 
matériaux  durables,  et  avec  une  magnificence  digne  de  la 
ville  des  arts ,  digne  aussi  des  chefs-d'œuvre  qu'avait  déjà 
enfantés  la  Muse  dramatique.  Mais,  dès  le  temps  de  Chœri- 
lus  et  de  Pratinas,  et  avant  tes  débuts  d'Eschyle,  il  y  avait  à 
Athènes  un  théâtre  de  bois ,  de  vastes  dimensions ,  disposé 
d'après  les  règles  les  plus  savantes  de  l'acoustique,  suffisant 
à  tous  les  besoins  essentiels,  et  où  pouvaient  s'asseoir  à  l'aise 
des  milliers  de  spectateurs.  Les  femmes ,  les  enfapts ,  les 
esclaves  même,  assistaient  à  la  représentation  des  tragédies 
et  des  drames  satyriques;  et  si,  comme  on  le  croit,  il 
leur  fut  interdit  plus  tard  d'assister  aux  représentations 
comiques,  durant  la  période  de  la  comédie  ancienne, 
on  ne  les  priva  jamais  des  enseignements  si  profonds 
et  si  humains  qui  sortent  de  la  tragédie,  cette  rhéto- 
rique ,  comme  dit  Platon ,  à  l'usage  des  enfants  et  des  fem- 
mes ,  des  hommes  libres  et  des  esclaves.  Les  pièces  qu'on 
représentait  au  théâtre  de  bois  étaient  les  mêmes  que  celles 
qu'on  joua  depuis  dans  le  théâtre  bâti  par  Périclès  ;  c'est  le 
même  système  lyrique  et  dramatique  qui  se  maintint  jus- 
qu'à l'extinction  de  l'art  dans  la  Grèce  :  il  est  donc  fort  pro- 
bable que  tout  était  ordonné,  dans  le  théâtre  de  bois  même, 
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à  peu  près  de  la  même  façon  que  dans  les  édifices  de  pierre 
qui  furent  construits  sur  divers  points  de  la  Grèce,  à  l'imi- 
tation du  théâtre  d'Athènes ,  et  dont  les  débris  permettent 
de  deviner,  jusqu'à  un  certain  point,  ce  qu'ils  furent  jadis; 
et  servent  de  commentaire  aux  obscures  descriptions  don- 
nées par  les  anciens. 

Le  théâtre  était  entièrement  découvert ,  et  les  représen- 
tations s'y  faisaient  en  plein  jour.  La  scène,  ou,  comme  on 
disait  plus  exactement,  le  logéum,  le  parloir,  était  une 
longue  plate-forme,  qui  n'avait  qu'une  médiocre  largeur,  et 
qui  présentait  un  parallélogramme  régulier.  Les  gradins  oc- 
cupes par  les  spectateurs  décrivaient  un  demi-cercle ,  et  le 
banc  inférieur  était  au  niveau  du  logéum.  L'espace  vide 
entre  le  logéum  et  l'amphithéâtre,  c'est-à-dire  l'orchestre, 
ou  la  place  de  danse ,  s'enfonçait  un  peu  au-dessous ,  et  ne 
contenait  pas  de  spectateurs.  C'était  comme  un  prolonge- 
ment de  la  scène ,  car  le  chœur  y  faisait  ses  évolutions.  Au 
point  central  d'où  partaient  les  rayons  du  demi-cercle ,  en 
avant  du  logéum,  et  à  l'extrémité  d'une  ligne  qui  aurait 
partagé  le  parallélogramme  en  deux  portions  égales ,  s'éle- 
vait la  thymèle ,  ou ,  suivant  la  force  du  mot ,  l'autel  du  sa- 
crifice ,  tradition  manifeste  du  vieux  temps  de  la  tragédie- 
dithyrambe.  Peut-être  continua-t-on,  durant  longues  années, 
d'immoler  àBacchus  le  bouc  accoutumé,  surtout  dans  la  re- 
présentation des  pièces  tirées  de  la  légende  du  dieu  ;  niais,  à  la 
nn,  la  thymèle,  tout  en  conservant  son  nom  et  sa  significa- 
tion symbolique ,  avait  cessé  d'être  employée  à  cet  usage , 
et  servait  uniquement  de  place  de  repos  aux  personnages 
du  chœur.  Les  simples  choreutes  restaient  debout  ou  assis 
sur  les  degrés  de  l'autel,  lorsqu'ils  ne  chantaient  pas;  et  de 
là  ils  regardaient  l'action  à  laquelle  ils  étaient  intéressés.  Le 
coryphée,  littéralement  le  capitaine  ,  le  chef  de  la  troupe  cho- 
rale ,  se  tenait  sur  la  partie  la  plus  élevée  de  la  thymèle , 
observant  de  là  ce  qui  se  passait  sur  toute  l'étendue  de  la 
scène,  prenant  la  parole  quand  il  fallait  qu'il  se  mêlât  au 
dialogue ,  et  donnant  à  ses  subordonnés  le  signal  qui  réglait 
leurs  chants  et  leurs  danses. 

Les  décorations  de  la  scène  représentaient  d'ordinaire  la  fa- 
çade d'un  palais,  d'un  temple,  et,  dans  une  perspective  plus 
éloignée,  les  tours  de  quelque  ville,  une  échappée  sur  la cam - 

agne,desmontagnes,aes  arbres,  unegrèveau  bord  de  la  mer. 

•'une  tragédie  à  l'autre,  et  même  d'une  tragédie  à  un  drame 
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satyrique ,  la  décoration  principale  restait  à  peu  de  chose 

f>rès  ce  qu'on  l'avait  vue  auparavant',  parce  que  le  lieu  de 
a  scène  était  toujours  en  plein  air,  et,  par  conséquent,  dans 
des  conditions  analogues,  sinon  parfaitement  identiques.  On 
se  contentait  de  retrancher  tel  ou  tel  objet ,  d'en  ajouter 
quelcjue  autre,  un  tombeau,  par  exemple,  et  d'ouvrir,  au 
besoin,  la  porte  du  temple  ou  celle  du  palais,  s'il  était 
nécessaire  de  voir  ce  qui  se  passait  à  l'intérieur.  Les  dé* 
cotations  latérales,  dressées  sur  des  échafaudages  à  trois 
faces  et  tournant  sur  pivot,  pouvaient  changer  à  vue  et  pré* 
senter  successivement  leurs  tableaux  les  plus  appropriés 
aux  lieux  décrits  ou  simplement  nommés  dans  les  vers  du 
poète. 

Les  machinistes  anciens  obtenaient ,  par  des  moyens  qui 
nous  sont  inconnus,  des  résultats  frappants  et  presque  mer* 
veilleux.  Ils  imitaient  la  foudre  et  les  éclairs,  l'incendie  ou 
l'écroulement  des  maisons;  ils  faisaient  descendre  les  dieux 
du  ciel,  dans  des  chars  ailés,  sur  des  griffons,  sur  toute  sorte 
de  montures  fantastiques.  Leur  art,  dès  le  temps  d'Eschyle, 
devait  avoir  fait  de  grands  progrès,  à  en  juger  par  ce  qu'on 
voyait  dans  le  Prométhèe  enchaîné,  où  le  chœur  tout  entier 
arrive,  suivant  son  expression,  par  la  route  des  oiseaux,  et  où 
le  vieil  Océan  a  pour  cheval  un  dragon  ailé  qui  l'a  transporté 
à  travers  les  airs.  Mais  les  comédies  d'Aristophane  supposent 
presque  des  prodiges  en  ce  genre.  Les  imaginations  les  plus 
étranges,  des  choses  à  peine  aujourd'hui  possibles  sur  notre 
scène,  y  sont  à  chaque  instant  données  comme  des  réalités 
que  les  spectateurs  avaient  sous  les  yeux  :  des  hommes,  par 
exemple,  déguisés  en  guêpes,  en  grenouilles,  en  oiseaux, 
en  nuées,  jouant  ces  rôles  fantastiques  sur  la  scène,  ou  pla- 
nant au-dessus  de  la  tête  des  personnages  empruntés  à  lTiu* 
manité  vulgaire. 

Le  spectacle  était  continu ,  depuis  un  bout  de  la  pièce 
jusqu'à  l'autre ,  et  quelquefois  d'un  bout  à  l'autre  de  la  tri- 
logie, ou  même  de  la  tétralogie  ;  car  le  drame  satyrique  n'é- 
tait, dans  certains  cas,  qu'un  prolongement  et  une  conclu- 
sion de  l'histoire  déroulée  successivement  à  travers  les  trois 
compositions  tragiques.  Les  Grecs  ignorèrent  toujours  ce  que 
nous  entendons  par  actes  et  par  entr'actes;  et ,  comme  on 
ne  voit  d'ailleurs  dans  les  pièces  la  mention  d'aucun  prépa- 
ratif  cpi'il  fût  nécessaire  ae  cacher ,  le  rideau ,  si  l'on  s  en 
servait  dans  les  temps  anciens ,  ne  fermait  la  scène  qu'en 
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attendant  le  commencement  du  spectacle,  et  peut-être  aussi 
durant  les  intervalles  d'une  pièce  à  une  autre. 

forme  extérieure  de  la  tragédie  et  du  drame  «atyrlqne. 

La  tragédie,  ainsi  que  le  drame  satyrique,  et  plus  tard  la 
comédie,  avait  pourtant  des  parties  distinctes;  et  les  au- 
teurs anciens  nous  citent  quelquefois  les  noms  de  monodies, 
de  stasimeêj  de  comtnes,  d'exodes,  et  d'autres  plus  ou  moins 
utiles  à  retenir.  Sans  entrer  dans  aucune  discussion  à  ce 
sujet,  je  dirai  que  la  tragédie  antique  se  montre  à  nous 
comme  un  ensemble  de  chants  lyriques  et  de  dialogues , 
étroitement  unis  les  uns  aux  autres ,  mais  différant  profon- 
dément et  par  le  caractère  et  par  les  rhythmes  poétiques.  Les 
successeurs  de  Thespis  avaient  adopté  pour  le  dialogue ,  et 
en  général  pour  tout  ce  qui  concernait  l'épisode  ou  le  sujet 
dramatique ,  le  vers  ïambique  tri  mètre ,  qui  se  rapprochait 
plus  que  tout  autre  vers  de  la  simplicité  du  langage  courant, 
et  qui  était  capable,  comme  dit  Horace,  de  dominer  les  tu- 
multes populaires.  C'est  en  ïambes  que  parlaient  les  héros, 
soit  entre  eux,  soit  avec  le  chœur;  et  le  chœur  leur  répon- 
dait dans  le  même  mètre.  Quand  le  chœur  se  séparait  en 
deux  moitiés,  pour  délibérer  sur  quelque  question  perplexe, 
et  qu'il  s'associait  ainsi ,  quoique  indirectement ,  à  l'action 
dramatique,  il  se  servait  aussi  du  mètre  approprié  à  l'action, 
comme  Horace  caractérise  encore  le  vers  ïambique.  Le 
vers  trochaïque  tétramètre  ne  paraissait  que  dans  les  cir- 
constances où  le  dialogue  prenait  une  couleur  plus  vive , 
une  véhémence  inaccoutumée,  et  qui  sentait  non  plus  seu- 
lement l'action,  la  marche  régulière,  mais  la  marehe  rapide, 
la  course  enfin,  selon  la  force  du  mot  môme  de  trochée. 

Rdle  du  chœur. 

Les  chants  par  lesquels  préludait  le  chœur  dans  les  inter- 
mèdes étaient  en  mètres  anapestiques  ;  et  souvent  les  ana- 
pestes, comme  on  nommait  le  prélude,  étaient  d'une  lon- 
gueur assez  considérable.  Puis  venait  le  chant  proprement 
dit,  qui  était  une  ode  véritable,  une  ode  à  la  façon  de  celles 
de  Pindare ,  avec  strophe ,  antistrophe  et  épode ,  une  ode 
dont  les  mètres  n'avaient  rien  de  fixe  et  dépendaient  uni- 
quement de  la  forme  musicale. 

Je  ne  chercherai  pas  quelle  était  la  nature  des  accompa- 
gnements affectés  aux  diverses  parties  de  l'œuvre,  ni  quelle 
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a  un  titre,  boit  à  un  autre,  afin  de  surveiller  ainsi  de  plus 
près  l'exécution  de  ses  ordres ,  et  d'assurer,  autant  qu'il  était 
en  lui,  le  succès  de  la  représentation. 

Les  poètes  dramatiques  n'étaient  nullement  tenus  de  figu- 
rer en  personne  sur  le  théâtre.  Ils  finirent  même  par  s'en 
dispenser  tout  à  fait,  et  laissèrent  toute  la  besogne  à  -ceux 
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dont  c'était  le  métier,  et  qu'on  nommait  les  hommes  de  la 
scène,  les  hommes  de  Bacchus,  les  artistes  de  Bacchus. 
Quant  aux  répétitions,  c'était  tout  autre  chose.  L'archonte 
éponyme ,  en  accordant  un  chœur,  imposait  au  poète  de 
sérieux  devoirs.  D  s'agissait  de  faire  comprendre  aux  artistes 
ce  qu'on  exigeait  d'eux;  de  les  initier  profondément  au  sens 
des  compositions  nouvelles  qu'ils  allaient  interpréter  eux- 
mêmes  à  la  foule  ;  de  leur  donner  ces  leçons  sans  lesquelles 
l'œuvre  la  plus  parfaite  courait  le  risque  de  rester  lettre 
morte  et  pour  eux  et  surtout  pour  les  spectateurs.  Le  poète 
seul  était  capable  de  pareils  soins  :  c'était  lui  qui  réglait  et 
disposait  souverainement  toutes  choses  ;  c'était  lui  qui  ensei- 
gnait, selon  le  terme  consacré  (Si&xaxeiv),  sa  pièce  ou  sespièces 
aux  artistes  que  le  chorége  mettait  à  sa  disposition.  Ce  mot 
d'enseignement  n'est  pas  trop  fort  pour  désigner  tout  ce  qu'il 
fallait  dépenser  de  temps,  de  patience  et  de  peine,  afin  de 
préparer  dignement  une  solennité  qui   ne  perdit  jamais 
complètement  son  caractère  religieux,  et  qui  n'était  pas, 
pour  les  compétiteurs,  une  affaire  de  lucre  simplement,  ou 
même  de  gloriole  littéraire. 

Les  Athéniens  appelaient  Eschyle  le  père  de  la  tragédie. 
Quiutilien  interprète  à  sa  façon  ce  titre  d'honneur  :  «  Es- 
chyle le  premier,  dit-il ,  mit  des  tragédies  au  jour.  »  Les 
noms  de  Thespis,  de  Phrynichus,  de  Chœrilus,  de  Pratinas, 
suffiraient  à  eux  seuls  pour  convaincre  d'erreur  l'assertion 
du  rhéteur  latin.  Quand  Eschyle  parut ,  il  y  avait  longtemps 
déjà  que  la  tragédie  était  constituée.  Le  théâtre  était  con- 
struit, l'appareil  dramatique  avait  été  inventé.  Eschyle  n'a 
rien  eu,  ou  presque  rien,  à  inventer  dans  son  art.  Je  me 
trompe  :  il  lui  a  donné  la  vie  et  la  durée  immortelles;  et 
c'était  là  la  grande,  la  véritable,  l'unique  invention.  Voilà 
comment  Eschyle  est  le  père  de  la  tragédie  antique  ;  et  voilà 
aussi  comment  W.  Schlegel  a  pu  dire ,  sans  trop  d'exagéra- 
tion, que  la  tragédie  sortit,  armée  de  toutes  pièces,  du  cer- 
veau d'Eschyle,  de  môme  que  Pallas  s'était  élancée  de  la  tête 
de  Jupiter. 
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sorte  de  ressemblance  une  tragédie  antique  pouvait  avoir 
avec  un  opéra  moderne,  ni  môme  si  les  personnages  en 
scène  se  bornaient  à  une  déclamation  accentuée ,  ou  si  la 
paraloge  et  la  paracataîoge,  comme  on  nommait  la  manière 
dédire  les  ïambes,  étaient  quelque  chose  d'analogue  à  notre 
récitatif.  Il  me  suffit  de  remarquer  que  la  musique  était  tou- 
jours d'une  excessive  simplicité,  même  dans  les  morceaux 
purement  lyriques ,  et  que  jamais  le  poète  ne  disparaissait 
devant  le  musicien.  Il  faut  dire  que  le  musicien,  c'était  le 
poète  lui-même,  au  moins  pour  l'ordinaire.  Quand  le  chœur 
chantait,  ce  n'était  pas  seulement  des  sons  qu'il  faisait  en- 
tendre: les  paroles  étaient  articulées,  et  le  poète  arrivait 
tout  entier  aux  oreilles  des  auditeurs  et  à  leur  âme.  Les  in- 
struments à  vent  et  les  instruments  à  cordes  n'entraient 
dans  l'accompagnement  que  pour  une  très-faible  part,  et  ne 
retentissaient  avec  éclat  qu'au  moment  où  le  chœur  se  tai- 
sait lui-même ,  ou  quand  le  chœur  passait  du  chant  à  la 
danse. 

Répétition»  dramatiques. 

Le  coryphée ,  qui  dirigeait  tous  les  mouvements  du  chœur, 
qui  parlait  au  nom  de  tous,  qui  entonnait  le  chant,  et  dont 
le  chœur  imitait  les  intonations  et  même  les  gestes;  cet 
homme,  qui  était  à  la  fois  chef  d'orchestre,  maître  de  ballet 
et  premier  chanteur,  ne  pouvait  être  qu'un  artiste  consommé 
dans  la  pratique  de  l'art  musical  et  chorégraphique  ;  mais 
les  choreutes  n'étaient  bien  souvent  que  des  chanteurs  et 
des  danseurs  d'occasion ,  des  jeunes  gens  de  famille  pour 
qui  c'était  une  récréation  agréable  de  chanter  de  beaux  vers 
et  de  déployer  leur  souplesse  et  leur  grâce.  Ceux  qui  jouaient 
les  grands  réles  dramatiques  étaient  aussi  des  artistes  dans 
toute  l'acception  du  mot,  et  quelques-uns  même  se  sont 
fait  un  nom  célèbre;  mais  les  rôles  secondaires  se  donnaient 
au  crémier  venu.  Le  poète ,  selon  ses  moyens ,  se  réservait 
à  lui-même  le  rôle  le  plus  à  sa  guise ,  et,  au  besoin,  celui 
de  quelque  personnage  muet.  Il  paraissait  sur  la  scène ,  soit 
à  un  titre,  soit  à  un  autre,  afin  de  surveiller  ainsi  de  plus 
près  l'exécution  de  ses  ordres ,  et  d'assurer,  autant  qu'il  était 
en  lui,  le  succès  de  la  représentation. 

Les  poètes  dramatiques  n'étaient  nullement  tenus  de  figu- 
rer en  personne  sur  le  théâtre.  Us  finirent  même  par  s'en 
dispenser  tout  à  fait,  et  laissèrent  toute  la  besogne  à  ceux 
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dont  c'était  le  métier,  et  qu'on  nommait  les  hommes  de  la 
scène,  les  hommes  de  Bacchus,  les  artistes  de  Bacchus. 
Quant  aux  répétitions,  c'était  tout  autre  chose.  L'archonte 
éponyme,  en  accordant  un  chœur,  imposait  au  poète  de 
sérieux  devoirs.  Il  s'agissait  de  faire  comprendre  aux  artistes 
ce  qu'on  exigeait  d'eux  ;  de  les  initier  profondément  au  sens 
des  compositions  nouvelles  qu'ils  allaient  interpréter  eux- 
mêmes  à  la  foule  ;  de  leur  donner  ces  leçons  sans  lesquelles 
l'œuvre  la  plus  parfaite  courait  le  risque  de  rester  lettre 
morte  et  pour  eux  et  surtout  pour  les  spectateurs.  Le  poète 
seul  était  capable  de  pareils  soins  :  c'était  lui  qui  réglait  et 
disposait  souverainement  toutes  choses  ;  c'était  lui  qui  ensei- 
gnait, selon  le  terme  consacré(àt$a<Jxetv),  sa  pièce  ou  ses  pièces 
aux  artistes  que  le  chorége  mettait  à  sa  disposition.  Ce  mot 
d'enseignement  n'est  pas  trop  fort  pour  désigner  tout  ce  qu'il 
fallait  dépenser  de  temps,  de  patience  et  de  peine,  afin  de 
préparer  dignement  une  solennité  qui  ne  perdit  jamais 
complètement  son  caractère  religieux,  et  qui  n'était  pas, 
pour  les  compétiteurs,  une  affaire  de  lucre  simplement,  ou 
même  de  gloriole  littéraire. 

Les  Athéniens  appelaient  Eschyle  le  père  de  la  tragédie. 
Quintilien  interprète  à  sa  façon  ce  titre  d'honneur  :  «  Es- 
chyle le  premier,  dit-il ,  mit  des  tragédies  au  jour.  »  Les 
noms  de  Thespis,  de  Phrynichus,  de  Chœrilus,  de  Pratinas, 
suffiraient  à  eux  seuls  pour  convaincre  d'erreur  l'assertion 
du  rhéteur  latin.  Quand  Eschyle  parut ,  il  y  avait  longtemps 
déjà  que  la  tragédie  était  constituée.  Le  théâtre  était  con- 
struit, l'appareil  dramatique  avait  été  inventé.  Eschyle  n'a 
rien  eu,  ou  presque  rien,  à  inventer  dans  son  art.  Je  me 
trompe:  il  lui  a  donné  la  vie  et  la  durée  immortelles;  et 
c'était  là  la  grande,  la  véritable,  l'unique  invention.  Voilà 
comment  Eschyle  est  le  père  de  la  tragédie  antique  ;  et  voilà 
aussi  comment  W.  Schlegel  a  pu  dire,  sans  trop  d'exagéra- 
tion, que  la  tragédie  sortit,  armée  de  toutes  pièces,  du  cer- 
veau d'Eschyle ,  de  même  que  Pallas  s'était  élancée  de  la  tête 
de  Jupiter. 
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VIE  D'ESCHYLE*  —  TRAGÉDIES  D'ESCHYLE.  —  DRAMES  SATYWQCIS  D*ESCHYLE. 
—  GÉNIE  LYRIQUE  ET  DRAMATIQUE  D'ESCHYLE.  —  POESIE  D'ESCHYLE. 

Vie  d'Etchyle. 

Eschyle  naquit  en  525 ,  dans  Y Attique ,  à  Eleusis ,  ce  bourg 
où  Cérès  avait  le  plus  fameux  de  ses  temples.  Il  était  frère 
des  deux  héros  Cynégire  et  Ami  ni  as,  célèbres  dans  les  récits 
des  guerres  médiques.  Il  combattit  lui-même  *  et  en  brave  f 
à  Marathon,  à  Salamine  et  à  Platées.  A  Marathon,  il  fut 
blessé  ;  et,  dans  l'épitaphe  qu'il  fit  lui-même  pour  son  tom- 
beau ,  il  oublia  le  poète  pour  ne  se  souvenir  que  du  soldat  : 
«  Ce  monument  couvre  Eschyle,  fils  d'Euphorion.  Né  Athé- 
nien ,  il  mourut  dans  les  plaines  fécondes  de  Gela.  Le  bois 
tant  renommé  de  Marathon  et  le  Mède  à  la  longue  chevelure 
diront  s'il  fut  brave  :  ils  l'ont  bien  vu  !  » 

A  l'époque  où  Eschyle  combattait  à  Marathon ,  il  avait 
trente-cinq  ans,  et  il  s'était  déjà  fait  un  nom  au  théâtre.  Il 
avait  lutté,  six  ans  auparavant,  contre  Pratinas*  et  n'avait 
pas  eu  le  dessous.  Cette  première  victoire  fut  suivie  de  douze 
autres.  Il  n'y  a  donc  pas  à  se  lamenter  bien  fort  sur  l'injus- 
tice des  Athéniens  envers  leur  grand  poète  :  cinquante-deux 
pièces  d'Eschyle  ont  été  couronnées.  «  Je  consacre  mes  tra- 
gédies au  temps;  »  ce  mot  d'Eschyle  n'est  point  une  récri- 
mination à  propos  de  quelque  échec  non  mérité  peut-être , 
mais  seulement  l'expression  du  juste  orgueil  d'un  homme 
qui  a  conscience  de  son  génie. 

Eschyle,  trois  ans  avant  sa  mort,  c'est-à-dire  vers  l'an 
460,  quitta  Athènes  et  se  relira  en  Sicile.  L'enthousiasme 
des  Siciliens  pour  la  grande  poésie  explique  suffisamment 
et  le  départ  d'Eschyle,  et  son  séjour  prolongé  dans  un  pays 
où  il  vivait  comblé  d'honneurs.  Il  estridicule  de  dire,  comme 
le  font  quelques-uns ,  qu'en  460  il  s'en  allait  dépité  de  ce 
queSimonide,  quinze  ou  vingt  ans  auparavant,  avait  em- 
porté sur  lui  le  prix  de  l'élégie.  Il  ne  l'est  guère  moins  d'at- 
tribuer le  dépit  du  poète  à  l'échec  qu'il  avait  subi,  en  469, 
dans  le  concours  des  tragédies ,  quand  le  jeune  Sophocle  lui 

Digitized  by  LjOOQ  LC 


ÊSCfiYL*.  231 

fut  préféré.  Élien  et  Suidas  prétendent  que  l'exil  du  poète 
n'était  pas  volontaire.  Le  premier  dit  qu'Eschyle  fut  accusé 
d'impiété  :  ce  qui  n'est  pas  très-vraisemblable  ;  le  second 
dit  qu'il  avait  fui  d'Athènes  parce  que ,  dans  la  représenta- 
tion d'une  de  ses  pièces ,  les  gradins  de  l'amphithéâtre  s'é- 
taient écroulés  :  ce  qui  est  beaucoup  moins  vraisemblable 
encore. 

Eschyle  continua ,  dans  sa  retraite ,  les  travaux  de 
toute  sa  vie  ;  il  composa  des  tragédies  nouvelles,  qu'il  fai- 
sait représenter  à  Syracuse  ou  dans  quelque  autre  ville, 
par  des  artistes  siciliens.  Le  récit  que  Valère  Maxime  fait  de 
la  mort  d'Eschyle  est  connu  de  tout  le  monde ,  grâce  aux 
vers  de  La  Fontaine  sur  la  destinée.  Mais  cet  aigle  qui  en- 
lève une  tortue ,  qui  prend  une  tète  chauve  pour  un  mor- 
ceau de  rocher,  et  qui  laisse  tomber  dessus  sa  proie;  toute 
cette  historiette  a  bien  l'air  d'un  de  ces  contes  à  dormir  de- 
bout, comme  on  en  a  tant  fait  sur  la  vie  mal  connue  des 
anciens  auteurs.  Eschyle  mourut  à  l'âge  de  soixante-neuf  ans. 
en  456  avant  notre  ère.  Son  tombeau  était  à  Gela,  et  portait 
l'inscription  que  j'ai  citée.  Pendant  longtemps  ce  tombeau 
fut,  pour  les  poètes  dramatiques ,  l'objet  d'un  culte  religieux. 
On  venait  de  bien  loin  y  respirer ,  si  j'ose  dire ,  l'air  du 
génie. 

Les  Athéniens  rendirent  à  Eschyle  mort  le  plus  grand 
hommage  qu'on  pût  faire  à  un  poète  dramatique.  Us  admi- 
rent ses  tragédies  à  ces  mêmes  concours  où  déjà  tant  d'entre 
elles  avaient  triomphé  ;  et  il  arriva  plus  d'une  fois  qu'elles 
triomphèrent  de  nouveau.  Nul  autre  poète,  pas  même  So- 
phocle, pas  même  Euripide,  n'obtint  de  vivre  ainsi  une  se- 
conde fois.  Gomme  Euripide  et  Sophocle,  Eschyle  eut  une  sta- 
tue de  bronze  dans  Athènes  ;  et  1  on  voyait  encore,  au  temps 
de  Pausanias,  dans  le  théâtre  d'Athènes,  le  portrait  d'Eschyle, 
peint  à  côté  des  portraits  de  ses  deux  émules.  Eschyle  eut 
même  ses  rhapsodes ,  à  la  façon  d'Homère  :  ils  chantaient 
une  branche  de  myrte  à  la  main . 

Tragédie»  d'KMhyto. 

Le  nombre  des  pièces  d'Eschyle  dont  on  connaît  les  titres 
est  considérable,  et  monte  à  soixante-dix  au  moins,  tragé- 
dies ou  drames  satyriques.  Il  nous  reste  sept  tragédies  seu- 
lement ,  et  quelques  lambeaux  des  autres  pièces. 

Le  Prométhée  enchaîné  est  le  tableau  du  supplice  infligé 

Digitized  by  LjOOQ LC 


232  CHAPITRE  XVIII. 

par  Jupiter  à  celui  des  Titans  qui  avait  eu  pitié  de  la  misère 
et  de  l'ignorance  des  hommes.  Vulcain,  assisté  de  la  Puis- 
sance et  de  la  Force,  enchaîne  Prométhée  sur  un  rocher 
escarpé ,  au  sommet  d'une  montagne  entre  l'Europe  et 
l'Asie.  La  victime  garde  un  profond  silence ,  malgré  l'affec- 
tion que  lui  témoigne  Vulcain.  Prométhéeattend,  pourdonner 
un  libre  cours  à  ses  plaintes,  le  départ  des  bourreaux.  Les 
nymphes  Océanides  accourent  pour  le  consoler;  leur  père , 
le  vieil  Océan,  vient  comme  elles,  et  essaie  de  faire  fléchir, 
devant  Jupiter,  cette  âme  obstinée.  Il  part  sans  avoir  rien 
obtenu.  Io  paraît  à  son  tour,  amenée  par  ses  courses  errantes 
jusqu'en  ces  climats  lointains  :  elle  raconte  ses  malheurs, 
et  le  dieu  captif  lui  prédit  la  fin  de  ses  tristes  aventures.  Il 
laisse  échapper  des  paroles  qui  éveillent  l'attention  de 
Jupiter.  Mercure  descend  du  ciel ,  pour  forcer  Prométhée  à 
s'expliquer  ;  mais  Prométhée  reste  inébranlable  à  toutes  les 
menaces.  Mercure  se  retire;  le  tonnerre  gronde,  les  vents  sif- 
flent, la  mer  se  soulève,  le  rocher  vole  en  éclats ,  brisé  par 
la  foudre  ;  et  Prométhée  est  abîmé  sous  les  débris. 

Eschyle  avait  composé  d'autres  pièces  dont  la  légende  de 
Prométhée  avait  fourni  le  sujet  ;  mais  ces  pièces  ne  sont  pas 
de  la  même  époque  que  le  Prométhée  enchaîné,  n'ont  pas 
été  représentées  le  même  jour,  et  n'avaient  pas  avec  lui  cette 
liaison  intime  qui  eût  fait  de  l'ensemble  une  véritable  tri- 
logie. 

Les  Perses,  qui  furent  représentés  le  même  jour  que 
Phinée,  Glaucus  de  Potnies  et  un  drame  satyrique  intitulé 
Prométhée,  allumeur  du  feu ,  n'avaient  rien  de  commun 
avec  ces  trois  pièces.  Toutes  trois  elles  étaient  tirées  des  lé- 
gendes antiques,  tandis  que  les  Perses  étaient  un  sujet  tout 
contemporain.  Il  n'y  avait  pas  sept  ans  que  Xerxès  avait 
échoué  honteusement  dans  ses  entreprises  contre  la  liberté 
de  la  Grèce,  quand  Eschyle  le  fit  paraître  sur  la  scène ,  et 
peignit  son  désespoir  et  celui  des  siens,  à  la  suite  du  grand 
désastre.  La  pompe  du  spectacle  avait  de  quoi  frapper  vive- 
ment les  yeux  :  des  vieillards  assemblés  qui  se  consultent  sur 
la  conduite  des  affaires  d'un  vaste  empire  remise  entre  leurs 
mains  ;  une  reine  effrayée  par  un  songe  ;  un  roi  évoqué  du 
fond  de  son  tombeau;  un  autre  roi ,  tout-puissant  naguère, 
et  maintenant  seul,  abandonné  de  tous,  sans  flotte,  sans 
armée,  sans  cortège ,  les  vêtements  en  désordre,  l'esprit 
troublé  par  la  douleur.  Ce  n'est  là  pourtant  que  l'extérieur, 
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le  costume ,  si  je  puis  dire ,  de  cette  tragédie.  Tout  l'in- 
térêt est  vers  les  rives  de  cet  Hellespont ,  traversé  d'abord 
avec  tant  de  pompe,  et  puia  avec  tant  d'ignominie;  il  est 
surtout  vers  les  côtes  de  Salamine  et  les  champs  de  Pla- 
tées. C'est  dans  les  magnifiques  récits  dont  tremblent  les 
Perses,  qu'est  véritablement  l'action,  le  drame,  toute  la  tra- 
gédie. 

Les  Sept  contre  Thèbes  sont  le  sujet  tant  de  fois  mis  au 
théâtre  sous  des  titres  différents,  et,  par  Racine,  sous  celui 
des  Frères  ennemis.  Seulement,  dans  la  tragédie  d'Eschyle, 
le  premier  personnage,  celui  sur  lequel  porte  l'intérêt,  c'est 
la  ville  de  Thèbes.  On  ne  voit  Polynice  que  mort  ;  et  Étéocle 
ne  songe  pas  un  instant  à  lui-même  :  pilote  assis  au  timon, 
comme  il  dit,  il  répond  de  la  vie  de  tous  ceux  qui  sont  sur 
le  navire.  Aucun  des  sept  chefs  coalisés  ne  paraît,  sinon 
dans  les  admirables  récits  que  fait  l'éclaireur  du  roi.  Les 
préparatifs  d'un  combat,  une  lamentation  funèbre  sur  deux 
frères  qui  se  sont  percés  l'un  l'autre,  voilà  tous  les  événe- 
ments de  la  tragédie.  Mais  ce  qui  la  remplit  d'un  bout  à 
l'autre,  c'est  la  terreur  et  la  pitié,  ainsi  que  parlaient  les  an- 
ciens critiques  ;  c'est  le  destin  de  cette  ville,  que  menacent 
l'incendie  et  le  pillage  ;  c'est  surtout  la  vie,  le  souffle  belli- 
queux ;  c'est  l'esprit  de  Mars,  suivant  l'expression  d'Aristo- 
phane. 

Les  Sept  contre  Thèbes  faisaient  partie  d'une  tétralogie 
ainsi  composée  :  Laïus,  OEdipe,  les  Sept,  tragédies;  le 
Sphinx,  drame  satyrique.  Eschyle  avait  été  vainqueur  ;  et 
ses  deux  rivaux  étaient  Aristias  et  Polyphradmon,  inconnus 
aujourd'hui.  Voilà  ce  que  nous  apprend  unedidascalie  récem- 
ment découverte.  Elle  nous  donne  aussi  la  date  de  la  re- 
I>résentation  :  c'était  sous  l'archontat  de  Théagénidès,  dans 
a  78e  olympiade,  c'est-à-dire  entre  les  années  464et460avant 
notre  ère.  Les  trois  tragédies,  comme  on  voit,  se  suivaient 
Tune  l'autre  ;  et  le  drame  satyrique,  sans  en  être  la  conclu- 
sion ,  était  du  moins  tiré  de  la  même  légende  que  tout  le 
reste  de  la  tétralogie. 

VOrestie ,  ou  la  trilogie  formée  de  VAgamemnon  ,  des 
Choéphores  et  des  Euménides,  est  la  plus  grande  œuvre 
poétique  que  nous  ait  léguée  l'antiquité,  à  côté,  mais  non 
pas  au-dessous  de  Y  Iliade  et  de  l'Odyssée.  Il  n'y  a  rien,  ni 
dans  le  théâtre  grec,  ni  dans  aucun  théâtre,  qu'on  puisse 
mettre  en  parallèle  avec  ce  gigantesque  drame,  ni  pour  la 
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grandeur  de  la  conception,  ni  pour  cette  vigueur  de  ton  qui 
d'allié  sans  effort  avec  la  naïveté  et  la  grâce,  Sans  doute,  pris 
à  part,  considéré  uniquement  en  soi-même,  aucun  des  trois 
poèmes  de  la  trilogie  n'est  un  tout  complet,  et  qui  satisfasse 
véritablement  l'esprit;  et  rien  n'est  plus  vrai  peut-être,  sous 
ce  rapport,  que  quelques-uns  des  reproches  exprimés  par 
la  critique  ignorante  et  à  courte  vue  :  l'exposition  de  VAga* 
tnemnon  est  trop  prolongée  ;  celle  des  Choéphores  l'est  trop 
peu  et  manque  de  clarté  ;  et  rien  n'est  motivé  que  vague-* 
ment  dans  les  Euménides.  Mais  les  trois  pièces  ont  entre 
elles  un  lien  indissoluble  :  c'est  de  suite  qu'il  les  faut  lire 
comme  jadis  elles  étaient  représentées;  l'une  amène  l'autre, 
et  la  prépare,  et  l'explique;  et  l'exposition  immense  de 
Y  Agamemnon  n'a  que  l'étendue  proportionnée  à  l'im- 
mensité de  l'action  triple  et  une  qui  se  développe  dans 
VOrestie. 

Une  ligne  de  signaux  par  le  feu,  gu' Agamemnon  a  fait 
établir,  doit  annoncer  à  Argos  la  prise  de  Troie,  le  jour 
même  où  succombera  la  ville  de  Priam.  Un  homme  veille  sur 
le  toit  du  palais  des  Atrides,  épiant,  dans  l'obscurité  de  lanuit, 
la  lueur  de  la  bonne  nouvelle.  Il  allait  se  désespérer,  quand 
il  voit  briller  le  joyeux  signal.  Il  descend  éveiller  la  reine. 
Cependant  le  chœur  paraît  :  ce  sont  des  vieillards,  que  les 
infirmités  de  l'âge  ont  empêchés  de  suivre  Agamemnon.  Us 
chantent  et  l'origine  de  la  lutte  entre  l'Europe  et  l'Asie,  et  les 
prophéties  de  Calchas,  et  le  sacrifice  d'Iphigénie  à  l'autel  de 
Diane.  Clytemnestrevientse  réjouir  aveceuxde  la  nouvelle  qui 
met  fin  à  toutes  les  anxiétés.  Puis,  le  temps  s'est  écoulé  ;  et 
un  héraut  arrive,  qui  décrit  le  spectacle  ae  la  prise  d'Uion. 
Bientôt  Agamemnon  entre  lui-même  sur  la  scène,  avec 
Cassandre,  sa  captive.  Clytemnestre  fait  à  son  époux  un  ac- 
cueil empressé  ;  Agamemnon  entre  dans  le  palais  ;  mais 
Cassandre  reste  muette  et  immobile  à  tous  les  témoignages 
d'intérêt  que  lui  prodigue  la  reine.  Seule  avec  le  chœur, 
elle  est  saisie  tout  à  coup  de  l'esprit  prophétique  :  elle  décrit 
tous  les  forfaits  dont  le  palais  a  déjà  été  ensanglanté ,  et 
tous  ceux  qui  se  préparent;  puis ,  entraînée  par  une  force 
irrésistible,  elle  court  se  livrer  au  fer  des  bourreaux.  On 
entend  les  cris  d' Agamemnon  qui  expire;  le  palais  s'ouvre, 
et  Clytemnestre,  debout  à  côté  des  deux  victimes,  se  glorifie 
d'un  meurtre  qui  n'est  à  ses  yeux  que  la  juste  vengeance  du 
meurtre  d'Iphigénie.  Égisthe,  à  son  tour,  vient  s'applaudir 
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de  la  part  qu'il  a  prise,  par  ses  conseils,  à  l'assassinat  d'Aga* 
memnon. 

Il  s'est  écoulé  plusieurs  années  ;  la  deuxième  action  com- 
mence. Ore&te  a  grandi  ;  l'oracle  lui  a  commandé  de  punir 
les  meurtriers  de  son  père.  Il  revient  de  son  exil,  accompa* 

ré  de  Pylade,  et  s'arrête  près  du  tombeau  d'Agamemnon* 
invoque  les  mânes  paternels,  et  annonce  ses  projets  de 
vengeance.  Cependant,  conduites  par  Electre,  des  captives 
troyennes  viennent  faire  des  libations1  :  c'est  Clytemnestre 
qui  les  envoie,  afin  de  détourner  de  funestes  présages.  Le  frère 
et  la  sœur,  après  s'être  reconnus ,  méditent  ensemble  les 
moyens  de  se  défaire  de  leurs  communs  ennemis.  Oreste  se 
donnera  pour  un  étranger,  pour  un  -homme  du  pays  où  avait 
été  élevé  le  fils  d'Aga  memnon.  Lui-même  il  apportera  la 
nouvelle  de  sa  propre  mort  ;  on  le  recevra  dans  le  palais,  et 
les  assassins  périront  à  leur  tour.  Tout  s'exécute,  en  effet , 
selon  le  plan  convenu.  Égisthe  et  Clytemnestre  reçoivent  le 
juste  salaire  de  leur  forfait.  Oreste  fait  déployer  devant  le 
peuple  d'Argos  le  voile  où  les  meurtriers  avaient  enveloppé 
son  père,  pour  l'égorger  sans  qu'il  pût  se  défendre.  Mais 
tout  à  coup  il  sent  que  sa  raison  s'égare,  et  il  annonce  qu'il 
va  se  réfugier  à  Delphes,  auprès  du  dieu  qui  avait  commandé 
le  parricide. 

Au  début  des  Euménides,  nous  sommes  transportés  de- 
vant le  temple  de  Delphes.  La  Pythie  s'apprête  à  y  entrer, 
pour  se  placer  sur  le  trépied  prophétique.  Elle  s'arrête  sur 
le  seuil,  saisie  d'une  horreur  profonde  :  elle  a  vu  Oreste,  les 
mains  dégouttantes  de  sang,  et,  autour  de  lui,  les  Furies  qui 
dormaient,  accablées  par  la  fatigue.  Oreste  sort,  conduit  par 
Apollon,  et  va  chercher  un  nouvel  asile,  où  les  Furies  puis- 
sent le  laisser  en  repos.  L'ombre  de  Clytemnestre  paraît,  et 
tire  les  Furies  de  leur  sommeil.  Rien  ne  saurait  rendre  ni  le 
terrible  réveil  de  ces  êtres  affreux,  ni  l'accent  infernal  de 
leurs  chants.  Apollon  les  chasse  de  son  sanctuaire.  Alors  la 
scène  change,  et  nous  voyons  le  temple  de  Minerve  et  la 
colline  de  Mars»  Nous  sommes  à  Athènes.  Oreste  tient  em- 
brassée la  statue  de  la  déesse;  mais  les  Furies  sont  déjà  là, 
et  réclament  leur  proie.  Pallas  accourt,  à  la  prière  du  sup- 
pliant :  elle  se  charge  du  râle  d'arbitre  entre  les  deux  par- 
ties. Elle  s'entoure  de  juges  équitables  ;  la  cause  est  débattue, 

1.  De  là  le  titre  de  la  pièce.  Le  mot chùéphorei  signifie  les  porteuses  de  libations. 
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et  le  nombre  des  suffrages  est  égal  des  deux  côtés.  Pallas , 

3ui  n'a  pas  encore  donné  le  sien,  décide  le  procès  en  faveur 
'Oreste.  Les  Furies  ne  contiennent  pas  leur  colère;  mais 
elles  se  calment  peu  à  peu,  persuadées  par  l'éloquence  de 
Pallas:  elles  promettent  de  bénir  le  sol  de  l'Attique,  où 
Pallas  leur  offre  un  sanctuaire  ;  elles  se  montrent  dignes  du 
nom  nouveau  qu'elles  vont  porter,  les  Euménides,  c'est-à- 
dire  les  bienveillantes.  Une  troupe  de  vieillards,  de  femmes 
et  d'enfants,  vêtus  d'habits  de  fête,  les  accompagnent  en 
chantant  jusqu'à  la  demeure  qui  leur  est  destinée. 

Eschyle  avait  soixante-cinq  ans,  en  460,  quand  YOrestie 
j>arut  au  théâtre,  avec  un  drame  satyrique  intitulé  Protée, 
tiré  probablement  du  chant  de  V Odyssée  où  Homère  a  conté 
les  aventures  de  Ménélas  en  Egypte,  et  qui  tenait,  par  con- 
séquent, à  cette  trilogie,  comme  le  Sphinx  tenait  à  celle 
dont  faisaient  partie  les  Sept  contre  Thèbes.  Eschyle  rem- 
porta le  prix  sur  ses  compétiteurs  ;  et  c'est  en  l'année  même 
où  l'on  taisait  ainsi  justice  à  son  génie,  ou  du  moins  très-peu 
de  temps  après,  qu'il  quitta  l'Attique  et  se  rendit  en  Sicile. 
Nouvelle  preuve  qu'il  ne  dut  pas  quitter  sa  patrie  pour  une 
misérable  contrariété  littéraire.  M 

Le  lexicographe  Pollux  nous  a  conservé  un  souvenir  de  la 
représentation  de  YOrestie,  ou  du  moins  une  de  ces  tradi- 
tions qui ,  sous  leur  exagération  manifeste ,  renferment 
d'assurés  témoignages  de  l'impression  profonde  produite 
par  certains  faits  sur  l'imagination  des  peuples.  Pollux  conte 
qu'à  l'instant  où  les  Furies  apparurent,  avec  leurs  masques 
où  la  pâleur  était  peinte ,  avec  leurs  torches  à  la  main  et 
leurs  serpents  entrelacés  sur  la  tête;  que  quand  ces  mons- 
tres vêtus  de  noir  formèrent  leurs  danses  infernales  et 
poussèrent  leurs  cris  sauvages  après  la  fuite  d'Oreste,  l'effroi 
s'empara  de  toutes  les  âmes,  des  femmes  avortèrent,  et  des 
enfants  expirèrent  dans  les  convulsions. 

Les  Suppliantes  sont  la  plus  simple  de  toutes  les  tragédies 
d'Eschyle.  Il  n'y  faut  voir  qu'une  sorte  d'introduction  à  une 
action  plus  saisissante  et  plus  dramatique,  qu'avait  dû  fournir 
au  poète  la  légende  des  Danaïdes.  Seule,  comme  nous  la 
possédons ,  cette  pièce  est  encore  un  merveilleux  cantique 
en  l'honneur  de  l'hospitalité. 

Les  cinquante  filles  de  Danaùs,  pour  ne  pas  épouser  les 
fils  d'Égyptus,  leur  oncle,  quittent  l'Egypte  avec  leur  père, 
et  vont  chercher  un  refuge  en  ÀrgQlide.  Elles  se  font  recon- 
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naître  au  roi  Pélasgus,  comme  des  rejetons  de  la  race  d'Io; 
et  le  peuple  argien  les  prend  sous  sa  protection.  Les  fils 
d'Égyptus  envoient  un  héraut  pour  réclamer  les  fugitives  : 
Pélasgus  répond  courageusement  à  toutes  les  menaces  ;  et 
Danaûs,  avec  ses  filles,  est  honorablement  reçu  dans  Argos. 

Drames  Mtyrlquea  4'Eoehyle. 

Nous  ne  pouvons  nous  faire  qu'une  idée  fort  imparfaite 
de  l'espèce  de  verve  comique  qu'un  homme  \de  la  trempe 
d'Eschyle  avait  pu  déployer  dans  les  drames  qui  complétaient 
ses  tétralogies.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'Eschyle  avait 
excellé  dans  le  drame  satyrique,  au  témoignage  des  anciens, 
plus  que  Sophocle  et  Euripide  même  ;  et  une  chose  dont 
nous  pouvons  juger  encore  aujourd'hui ,  c'est  que  sa  muse 
ne  croyait  pas  déroger  en  quittant  le  ton  grave  et  l'accent 
passionné,  pour  rire  un  instant  avec  les  satyres  et  égayer  le 
bon  Bacchus.  Je  n'en  yeux  pour  preuve  que  ce  passage  des 
Argiens,  où  l'on  voit  comme  un  avant-goût  des  grotesques 
inventions  des  Eupolis  et  des  Aristophane  :  «  C'est  lui  qui  se 
servit  contre  moi  d'une  arme  ridicule.  Il  me  lance  un  tétide 
pot  de  nuit ,  il  m'atteint.  Au  choc,  le  vase  se  brise  en  éclats 
sur  ma  tête ,  exhalant  une  odeur  qui  n'était  pas  celle  des 
vases  à  parfums.  >» 

«ente  lyrique  et  dramatique  4' Eschyle. 

On  ne  conteste  guère  aujourd'hui  la  valeur  littéraire  des 
poèmes  d'Eschyle,  et  Von  s'accorde  en  général  à  reconnaître, 
dans  l'auteur  àeProméthée  et  de  VOrestie,  un  des  plus  puis- 
sants génies  qu'il  y  ait  jamais  eu  au  monde.  Mais  quelques- 
uns  borneraient  volontiers  sa  gloire  à  l'enthousiasme  ly- 
rique, à  la  noblesse  et  à  la  pompe  du  style,  à  la  grandeur  des 
images,  à  l'originalité  de  la  diction.  Sans  doute,  Eschyle  est 
un  poète  lyrique  avant  tout  ;  et  l'on  sent  encore,  dans  sa  tragé- 
die, le  souffle  de  l'antique  dithyrambe.  Mais  Eschyle  n'est  pas 
tout  entier  dans  les  enants  qu'il  prête  à  ses  chœurs;  et  ces 
chants  eux-mêmes  sont  autre  chose  que  de  pures  fantaisies 
poétiques.  Les  chœurs  d'Eschyle  font  partie  essentielle  du 
drame  :  c'est  à  eux  que  s'applique  à  la  lettre  la  définition 
d'Horace  ;  ils  jouent  réellement  un  rôle  de  personnage , 
et  jamais  ils  ne  disent  rien  qui  n'ait  trait  au  dessein  de  la 
pièce,  et  qui  ne  cadre  exactement  avec  l'action.  D'ailleurs,  il 
y  a  dans  ces  chœurs,  que  l'ignorance  seule  a  pu  taxer  d'obscu- 
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rite  excessive,  d'autres  mérites  encore  que  ceux  dont  parlent 
les  critiques,  Eschyle  est  un  penseur,  non  moins  qu'un  artiste 
en  rhy  thmes  et  en  paroles  :  ce  n'est  pas  pour  rien  qu'il  s'était 
fait  initier  aux  mystères  d'Eleusis,  et  que  Cérès  avait  nourri 
son  âme,  comme  il  s'exprime  lui-même  dans  les  Grenouilles 
d'Aristophane;  ce  n'est  pas  pour  rien  qu'il  était  compté  au 
nombre  des  adeptes  de  la  secte  pythagoricienne  :  il  abonde 
en  mots  profonds;  et  les  grandes  idées  morales  n'ont  pas 
eu  d'interprète  plus  convaincu  ni  plus  digne.  Ajoutez  que 
le  poète  lyrique  ne  se  tient  pas  toujours  dans  les  régions 
sublimes,  et  que  le  chœur  trace  quelquefois  des  tableaux 
d'une  fraîcheur  et  d'une  naïveté  exquises,  et  comparables 
aux  plus  charmantes  inspirations  d'Anacréon  ou  deSappho. 
J'en  appelle  sur  ce  point  à  ceux  qui  ont  lu  les  chants  des 
Océamdes  et  les  consolations  qu'elles  adressent  à  Prométhée. 
Il  n'est  pas  jusqu'à  VAgamemnon,  où  l'on  ne  trouve  des  mer- 
veilles de  sentiment  et  de  grâce  :  ainsi  le  portrait  d'Hélène  à 
son  entrée  dans  llion1  :  «  Ame  sereine  comme  le  calme 
des  mers,  beauté  qui  ornait  la  plus  riche  parure,  doux  yeux 
qui  perçaient  à  l'égal  d'un  trait ,  fleur  d'amour  fatale  au 
coeur  ;  »  ainsi  encore  la  peinture  de  la  douleur  de  Ménélas 
après  la  fuite  de  son  épouse*. 
Mais  le  poète  dramatique  ne  le  cède  ni  en  puissance  ni  en 

Sénie  au  poète  lyrique.  Seulement,  il  ne  faut  pas  chercher 
ans  les  tragédies  d'Eschyle  autre  chose  que  ce  qui  s'y  trouve, 
que  ce  qu'y  a  voulu  mettre  le  poète.  L'action ,  le  drame,  ce 
qui  fait  cnez  nous  toute  la  tragédie,  y  est  d'uneparfaite  simpli- 
cité. C'est  une  situation  presque  fixe,  presque  immobile;  cha- 
que rôle  n'est  qu'un  sentiment  unique,  qu'une  idée,  qu'une 
passion,  celle  que  commande  l'unique  conjoncture  :  c'est 
l'unité  absolue,  ou  plutôt  ce  sont  des  lignes  parallèles,  se- 
lon l'expression  de  Népomucène  Lemercier;  des  lignes  dont 
la  grandeur  et  l'harmonie  sont  d'un  immense  et  saisissant 
effet.  L'absence  de  mouvement  dramatique  et  de  péripéties 
n'ôte  pas  tant  qu'on  l'imagine  à  l'intérêt  du  spectacle  et  à 
l'émotion  du  spectateur.  Les  tragédies  d'Eschyle  en  sont  la 
preuve.  Mais  il  faut  dire  que  ces  grands  récits  qu'Eschyle  met 
dans  la  bouche  des  personnages  ne  sont  guère  moins  propres 
à  frapper  les  esprits  que  ne  ferait  la  vue  même  des  choses. 
C'est  une  hypotypose  perpétuelle,  pour  parler  comme  les 

t.  Aganumnon,  ytn  140  et  mitants.  -  %,ld.,  twi  419  et  ratants. 
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rhéteurs  ;  c'est  une  vie  si  réelle  et  si  puissante ,  qu'on  a  vu 
de  ses  yeux  ce  que  l'esprit  seul  vient  de  concevoir,  et  qu'on 
oserait  presque  dire  :  «  J'étais  là  !  »  Oui ,  nous  connaissons 
les  sept  chefs  aussi  bien  que  s'ils  avaient  paru  en  scène;  oui, 
nous  avons  vu  Clytemnestre  frapper  Agamemnon  ;  oui , 
nous  étions  avec  le  soldat-poète  sur  cette  flotte  qui  sauva,  à 
Salamine,  la  Grèce  et  peut-être  le  monde. 

Les  critiques  anciens  prétendent  qu'Eschyle  fut  le  pre- 
mier qui  introduisit  sur  la  scène  un  deuxième  interlocuteur; 
c'est-à-dire  qu'avant  lui,  tout  se  passait  entre  le  chœur  et 
un  seul  personnage,  et  qu'il  n'y  avait  pas  de  dialogue  de 
deux  personnages  entre  eux.  Qu'Eschyle  soit  ou  non  l'in- 
venteur du  véritable  dialogue  dramatique ,  peu  nous  im- 
porte ;  mais  il  y  a  excellé  avant  Sophocle,  et  ses  person- 
nages se  donnent  la  réplique  avec  une  verve  et  un  entrain 
qu  on  a  pu  égaler,  mais  surpasser  jamais.  L'unique  supério- 
rité de  Sophocle,  c'est  d'avoir  fait  un  habile  usage  du  troi- 
sième interlocuteur ,  qu'on  voit  à  peine  figurer  dans  Es- 
chyle. Mais,  pour  le  dialogue  à  deux ,  Je  ne  crois  pas  qu'il 
existe  rien  de  plus  vif  et  de  plus  vraiment  dramatique  que 
maint  passage  d'Eschyle  que  je  pourrais  citer,  entre  autres 
celui  où  le  poète  met  en  scène  Prométhée  et  Mercure,  et 
dont  je  rappellerai  quelques  traits1. 

«  Merc.  Voilà  donc  encore  cette  farouche  obstination  qui 
t'a  déjà  plongé  dans  l'infortune.  —  Prom.  Contre  ton  vil  mi- 
nistère, jamais,  crois-le  bien,  je  ne  voudrais  échanger  mon 
sort  déplorable.  J'aime  mieux  languir  captif  sur  ce  roc  que 
d'avoir  Jupiter  pour  père  et  d'être  son  docile  messager.  A 
ceux  qui  nous  outragent ,  répondons  aussi  par  l'outrage.  — 
Merc.  Ton  sort  présent,  je  crois,  fait  ta  joie?  —  Prom.  Ma 
joie  !  oui  ;  puissé-je  voir  se  réjouir  ainsi  mes  ennemis  ;  et 

tu  en  es,  Mercure  ! —  Merc.  Je  le  vois  :  ta  raison  se 

trouble,  le  délire  est  violent.  —  Prom.  Qu'il  dure  donc,  ce 
délire  !  si  c'en  est  un  de  haïr  ses  ennemis.  —  Merc.  Heu- 
reux, tu  serais  insupportable  !  —  Prom.  (Il pousse  un  cri  de 
douleur.)  Hélas  !  — Merc.  Voilà  un  mot  que  Jupiter  ne  con- 
nut jamais.  —  Prom.  Le  temps  marche^  et  c'est  un  grand 
maître.  —  Merc.  Ce  maître  pourtant  ne  t'a  pas  encore  ap- 
pris la  sagesse.  —  Prom.  En  effet  ;  sans  cela  te  parlerais- je , 
vil  esclave?  —  Merc.  Ainsi,  tu  ne  veijx  donc  rien  dire  de  ce 
que  mon  père  désire  savoir?— Prom.  Eh!  je  lui  dois  tant!  Il 

1.  Prométhée,  vers  964  et  suivante* 
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faut  bien  lui  donner  un  témoignage  de  ma  reconnais- 
sance!.... » 

Il  y  a  une  autre  partie  de  la  perfection  dramatique,  et 
la  plus  importante  peut-être,  qui  n'a  pas  manqué  davan- 
tage à  Eschyle.  Je  veux  parler  de  l'art  d'exposer  le  sujet,  et 
de  préparer  les  spectateurs  aux  scènes  qu'ils  vont  avoir  sous 
les  yeux.  Il  délègue  quelquefois  ce  soin  au  chœur  lui- 
même,  qui  s'en  acquitte  à  merveille;  mais  il  sait  aussi 
mettre  en  action  ses  personnages  dès  le  début,  et  entamer 
par  le  vif,  avec  un  rare  bonheur,  toutes  les  émotions  de 
notre  âme.  Sophocle  lui-même  n'a  rien  qu'on  puisse  com- 
parer, pour  la  terreur  et  l'intérêt  poignant,  à  l'exposition 
du  Prométhée. 

Poé*le  d'Eschyle. 

Ne  nous  étonnons  donc  pas  que  les  Athéniens  aient  tou- 
jours tenu  Eschyle ,  dans  leur  estime ,  au  premier  rang  des 
poètes  dramatiques,  et  qu'Aristophane  le  préfère,  non-seu- 
lement à  Euripide,  «nais  même  à  l'auteur  d'OEdipe-roi  et 
d'Antigone.  Les  monuments  de  la  muse  d'Eschyle  justifient 
suffisamment  les  prédilections  d'un  peuple  artiste  et  les 
éloges  des  anciens. 

La  poésie  d'Eschyle  ne  ressemble  pas  toujours  à  ce  que 
nous  sommes  habitués  à  admirer;  mais  elle  n'est  pas 
plus  mauvaise,  tant  s'en  faut,  parce  qu'elle  déborde  de 
toutes  parts  hors  des  cadres  trop  étroits  où  les  faiseurs  de 
poétiques  prétendent  enserrer  le  génie.  Nous  n'avons  qu'à 
secouer  un  peu  notre  paresse,  au  lieu  de  nous  en  tenir  aux 
opinions  courantes;  lisons  Eschyle,  je  dis  le  texte  lui-môme, 
et  Eschyle  sera  bientôt  vengé  des  ridicules  sottises  qu'ont 
écrites  à  son  intention  tant  de  gens  qui  n'avaient  pas  même 
essayé  de  déchiffrer  le  premier  mot  de  son  théâtre.  Personne 
n'a  mieux  compris  qu'Aristophane  la  grande  âme  d'Eschyle; 
personne  n'a  mieux  décrit  ce  caractère  de  beauté  morale 

8ui  distingue  entre  toutes  les  œuvres  du  vieux  tragique, 
ischyle  avait  refusé  uniour  de  composer  un  nouveau  péan, 
parce  que  l'hymne  de  Tynnichus  avait ,  selon  lui ,  une  ma- 
jesté simple  et  nue  dont  tout  l'art  du  monde  n'eût  pas  donné 
l'équivalent.  C'est  bien  cet  homme ,  pour  gui  la  poésie  était 
une  chose  sainte  et  sacrée  et  non  pas  un  vain  exercice  de  bel 
esprit,  qui  pouvait  prononcer  cette  fière  apologie1  : 

1.  Aristophane,  Grenouilles,  vers  1057  et  suivants. 
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«  Oui,  ce  sont  là  les  sujets  que  doivent  traiter  les  poètes. 
Vois,  en  effet,  quels  services  ont  rendus,  dès  l'origine,  les 
plus  illustres  d'entre  eux.  Orphée  a  enseigné  les  saints  mys- 
tères et  l'horreur  du  meurtre  ;  Musée,  les  remèdes  des  ma- 
ladies et  les  oracles  ;  Hésiode ,  l'agriculture,  le  temps  des  ré- 
coltes et  des  semailles.  Et  ce  divin  Homère ,  d'où  lui  est  venu 
tant  d'honneur  et  de  gloire  v  si  ce  n'est  d'avoir  enseigné  si 
bien  l'art  des  batailles,  la  valeur  militaire  et  le  métier  des 
armes? C'est  d'après  Homère  que  j'ai  représenté  les  ex- 
ploits des  Patrocle  et  des  Teucer  au  cœur  de  lion,  pour  inspi- 
rer à  chaque  citoyen  le  désir  de  s'égaler  à  ces  grands  hommes, 
dès  que  retentira  le  son  de  la  trompette.  Mais,  certes,  je  ne 
mettais  en  scène  ni  des  Phèdres  prostituées,  ni  des  Sthéno- 
bées  ;  et  je  ne  sais  si  j'ai  jamais  représenté  une  femme  amou- 
reuse. » 


CHAPITRE  XIX. 

SOPHOCLE. 

COMPARAISON  DE  SOPHOCLE  ET  D'ESCHYLE.   —  SYSTÈME  DRAMATIQUE  DE  SO- 
PHOCLE. —  TRAGÉDIES  DE  SOPHOCLE.  —  VIE  DE  SOPHOCLE. 

Comparaison  de  Sophocle  et  d'Eschyle. 

L'art  d'Eschyle  n'était  pas  un  pur  instinct;  il  y  avait,  en  cet 
homme  extraordinaire,  autre  chose  que  ce  dieu  dont  parle 
Platon,  qui  se  sert  à  sa  guise  du  génie  des  poètes  inspi- 
rés. Je  ne  crois  donc  guère  à  ce  mot  qu'on  prête  à  Sophocle  : 
«  Eschyle  fait  ce  qui  est  bien ,  mais  sans  le  savoir.  »  Si  So- 
phocle tenait  ce  langage,  il  faut  le  taxer  de  prévention  et 
d'injustice.  Mais,  ce  que  Sophocle  eût  pu  dire  en  toute  rai- 
son ,  c'est  ce  qu'un  pareil  mot  donne  à  entendre  ;  car  per- 
sonne n'a  jamais  su,  mieux  que  Sophocle ,  ce  qu'il  faisait  : 
Sophocle  est  l'artiste  par  excellence ,  l'artiste  habile  entre 
tous  à  préparer  l'effet  qu'il  veut  produire,  à  disposer  les 
moyens  en  vue  de  la  fin.  Il  n'est  pas  difficile  de  relever  dans 
Eschyle  4es  invraisemblances  quelquefois  choquantes ,  des 
comparaisons  fausses,  des  images  outrées,  des  expressions 
bizarres;  défauts  bien  plus  rares  pourtant  qu'on  ne  le  croit, 

14 
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et  rachetés  par  combien  de  qualités  !  Mais  Sophocle  échappe 
au  blâme,  et  n'a  pas  même  ces  instants  de  sommeil  qu'Ho- 
race pardonne  à  Homère  :  c'est  la  perfection ,  autant  qu'il  est 
donné  à  l'homme  de  la  réaliser  ;  non  pas  une  simple  absence 
de  défauts ,  qui  est  le  pire  de  tous  les  défauts ,  mais  un  en- 
semble continu  de  beautés,  et  dans  l'invention,  et  dans  la 
coordination  des  parties,  et  dans  la  pensée,  et  dans  la  dic- 
tion. 

Sophocle  n'a  pas  toute  l'audace  d'Eschyle  ;  et,  s'il  atteint 
quelquefois  au  sublime,  on  peut  dire  que  le  sublime  n'est 
pas  son  élément  ordinaire.  Les  héros  qu'il  peint  n'ont  plus 
rien  de  titanique  ni  de  gigantesque ,  mais  ce  sont  toujours 
de  vrais  héros.  Ils  sont  au-dessus  de  nous,  mais  non  pas  trop 
loin  de  nous  ;  et  rien  de  ce  qui  les  concerne  ne  nous  est 
étranger.  C'est  l'homme  idéal,  plus  beau,  plus  noble  que  la 
réalité,  mais  qui  s'en  rapproche  parce  qu'il  n'est  exempt  ni 
de  faiblesses  ni  d'erreurs ,  et  que  l'infortune  ne  le  trouve 
jamais  complètement  insensible  à  ses  atteintes.  Avec  So- 
phocle ,  le  ton  de  la  tragédie  est  descendu  à  cette  juste  li- 
mite, où  la  poésie  conserve  encore  la  grandeur  et  la  dignité, 
et  où  déjà  nous  trouvons  en  elle  ce  que  nous  aurions  pu 
penser  et  ce  que  nous  aurions  pu  dire.  La  diction  de  So- 
phocle est  loin  de  ressembler  à  celle  des  prosateurs ,  beau- 
coup moins  loin  toutefois  que  celle  d'Eschyle.  Ce  ne  sont 
plus  les  impétueux  élans  du  dithyrambe ,  les  tours  extraor- 
dinaires ,  les  mots  volumineux  ;  mais  Sophocle  n'est  guère 
moins  difficile  à  lire  qu'Eschyle  lui-même  :  il  emploie  les 
termes  de  la  langue  dans  le  sens  étymologique  bien  plus 
que  dans  leur  acception  vulgaire;  et  l'esprit  est  forcé  à 
chercher  au-dessous  de  la  surface  ,  pour  trouver  la  pen- 
sée du  poète.  Sophocle  n'a  ni  cette  clarté  ni  cette  fluidité 
dont  le  dotent  certains  critiques ,  si  ce  n'est  dans  quelques 
récits,  où  il  semble  avoir  voulu  rivaliser,  avec  Euripide,  de 
facilité  et  d'abondance  oratoire.  Ses  chœurs  sont  d'un  style 
non  moins  savant  que  toute  cette  ancienne  poésie  lyrique 
dont  avait  hérité  la  tragédie  ;  mais  le  pathétique  y  domine , 
et  surtout  une  grâce  et  une  douceur  ineffables  :  beaucoup 
de  ses  odes,  même  considérées  en  soi,  et  indépendamment 
de  l'action  où  elles  concourent,  sont  des  chefs-d'œuvre 
comparables  aux  plus  ravissantes  choses  qu'ait  enfantées  la 
Muse  lyrique,  depuis  Alcée  jusqu'à  Pindare.  Sophocle  a  mis 
dans  le  choix  des  mètres  les  plus  propres  à  l'expression  des 

Digitized  by  LjOOQ  IC 


sopiocli.  243 

sentiments  affectueux  un  soin  délicat  dont  notre  ignorance 
même  peut  encore  saisir  les  heureux  effets.  Les  Athéniens 
donnaient  à  Sophocle  le  nom  d'abeille  attique  ;  et  ce  nom, 
qu'il  méritait,  nous  pouvons  nous-mêmes  en  apprécier  la 
justesse  et  l'exquise  convenance. 

Système  dramatique  de  fSaphocle. 

Sophocle  n'a  point  fait  de  trilogies  proprement  dites,  ou  du 
moins  il  ne  parait  pas  que,  même  au  temps  où  Ton  exigeait 
encore  quatre  pièces  de  chacun  des  concurrents  dramatiques, 
il  ait  jamais  tiré  ses  trois  tragédies  de  la  même  légende,  ni 
construit  un  ensemble  dramatique  dans  le  genre  de  VOrestt*. 
Que  si  trois  des  pièces  qui  nous  restent  de  lui  se  font  à  peu 
près  suite  Tune  à  l'autre,  il  n'y  a  là  rien  que  de  fortuit,  car 
ces  trois  pièces  n'ont  pas  été  composées  à  la  même  époque, 
ni  représentées  le  même  jour.  Mais  les  drames  de  Sophocle 
ont  assez  d'étendue  pour  suffire,  chacun  en  particulier,  au 
completdéveloppementd'uneaction,etpoursatisfaireàtoutes 
les  exigences  àe  l'esprit  du  spectateur.  Les  personnages  y 
sont  plus  nombreux  que  dans  ceux  d'Eschyle,  mais  non  point 
assez  pour  diviser  l'intérêt  et  nuire  à  l'unité  d'impression. 
Tout  ce  que  la  fable  comporte  d'incidents  et  de  péripéties 
s'y  déroule  successivement ,  mais  sans  confusion ,  sans  en- 
oombre,  sans  aucune  surcharge  inutile.  Le  temps  y  est  ré- 
glé d'une  manière  calme  et  ferme  ;  rien  ne  s'y  fait  par  sauts, 
rien  n'y  rappelle  les  brusques  suppressions  de  la  durée  et 
de  l'espace  qu'Eschyle  s'est  permises  dans  VAgamemnon  et 
dans  les  Euménides.  Sophocle  ne  se  borne  pas  à  un  trait 
unique,  dans  le  dessin  des  caractères  :  ses  personnages  se 
développent  eux-mêmes  avec  l'action,  et  révèlent  peu  à  peu 
leur  ftme  ;  on  ne  les  connaît  tout  entiers  qu'au  dénoûment , 
et  après  qu'ils  ont  passé  par  les  épreuves  que  leur  fait  subir 
le  poète. 

Sophocle  réduit  à  un  rôle  moral  le  chœur  dont  Eschyle 
faisait  encore  quelquefois  le  principal  personnage  de  ses 
tragédies  ;  toutefois,  il  ne  le  désintéresse  nullement  de  l'ac- 
tion qui  se  passe  sous  ses  yeux  ;  le  chœur  y  est  personnage, 
mais  conseillant,  dissuadant,  plutôt  qu'agissant;  mais  repré- 
sentant, pour  ainsi  dire,  la  conscience  publique,  et  répon- 
dant à  ce  qui  se  passe  dans  l'âme  même  des  spectateurs. 
J'ai  dit ,  en  parlant  d'Eschyle ,  que  Sophocle  faisait  dans  le 
dialogue  un  habile  usage  du  troisième  interlocuteur  ;  c'est 
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par  le  dialogue  à  trois  qu'il  aime  à  faire  saillir  les  oppositions 
de  caractères,  et  à  mettre  dans  toute  sa  lumière  la  grandeur 
du  principal  personnage  :  ainsi  Chrysothémis  à  côté  d'Elec- 
tre, Ismèneàcôté  d'Antigone,  ont  une  valeur  poétique,  dans 
l'économie  de  la  fable,  que  le  système  dramatique  d'Eschyle 
n'aurait  pu  leur  donner.  Quant  au  dialogue  à  deux ,  je  ne 
saurais  faire  de  Sophocle  un  plus  bel  éloge  qu'en  disant  qu'il 
a  dignement  suivi  les  traditions  d'Escbyle. 

Tragédie*  *e  Sophocle. 

Sophocle  avait  composé  plus  de  cent  pièces  de  théâtre.  11 
nous  reste  sept  tragédies,  qui  sont  toutes  des  ouvrages 
de  son  âge  mûr  ou  de  sa  vieillesse ,  et  dont  la  plupart  ont 
été  citées  par  les  anciens  au  nombre  de  ses  chefs-d'œuvre. 
Dans  Tordre  chronologique,  ou  décomposition,  ces  tragédies 
se  rangent  comme  il  suit  :  Antigone,  Electre,  les  Trachi- 
niennes,  QEdipe-roi,  Ajax,  Philoctète,  Œdipe  à  Colone. 
Les  fragments  des  autres  pièces ,  tragédies  ou  drames  saty- 
riques,  ne  méritent  pas  de  nous  arrêter. 

Quelle  que  soit  la  date  à  laquelle  on  fixe  la  naissance  de 
Sophocle,  il  avait  plus  de  cinquante  ans  à  l'époque  de  la  re- 
présentation de  Y  Antigone;  et  cette  pièce,  selon  un  témoi- 
gnage authentique ,  était  déjà  sa  trente-deuxième.  Elle  fut 
mise  au  théâtre  vers  les  années  442  ou  440  avant  notre 
ère;  et  tout  nous  prouve  qu'elle  eut  un  prodigieux 
succès. 

Antigone  se  dévoue  à  la  mort,  pour  rendre  à  son  frère 
Polynice  les  honneurs  de  la  sépulture.  C'est  la  femme- 
héros  ;  mais,  malgré  la  décision  et  l'austérité  de  son  carac- 
tère, c'est  la  femme  encore.  Son  âme  est  tout  entière  dans 
sa  réponse  à  Créon,  à  propos  du  crime  commis  par  Polynice 
contre  Thèbes  :  »<  Mon  cœur  est  fait  pour  aimer ,  non  pour 
haïr !.  »  Quand  sa  mort  est  décidée,  elle  pleure  sa  jeunesse, 
elle  pleure  les  joies  de  la  vie  et  les  douceurs  inconnues  d'un 
hymen  heureux.  Elle  est  touchante,  quoiqu'elle  laisse  à 

Ë sine  soupçonner  son  penchant  secret  pour  le  fils  de  Créon. 
Ile  meurt  ;  mais  ce  sang  précieux  est  payé  par  la  ruine  et 
la  destruction  de  la  famille  entière  du  tyran.  Tout  est  dis- 
posé, dans  la  tragédie,  pour  concentrer  l'intérêt  sur  la  grande 
figure  d' Antigone  :  et  le  farouche  caractère  de  Créon,  devant 

i .  Sophocle,  Antigone,  vers  523. 
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lequel  son  dévouement  pieux  ne  fléchit  pas ,  et  l'affection 
profonde  d'Hémon ,  et  la  faiblesse  craintive  dismène ,  et  la 
lâcheté  même  des  vieillards  du  chœur ,  qui  obéissent  sans 
résistance  aux  ordres  de  Créon,  et  qui  ne  savent  que  gémir 
sur  les  malheurs  de  ses  victimes. 

L'Electre  est  le  même  sujet  qu'Eschyle  avait  traité  dans 
les  Choéphores  ;  mais  ici  ce  n'est  pas  Oreste ,  c'est  sa  soeur 
qui  joue  le  principal  rôle.  Oreste  n'est  guère  que  le  bras  qui 
exécute  :  la  pensée  de  vengeance ,  la  passion,  l'impitoyable 
rigueur,  sont  dans  l'âme  d'Electre.  Electre  pousse  jusqu'à 
l'excès  sa  juste  haine  pour  la  meurtrière  a  Agamemnon  : 
elle  n'est  plus,  elle  ne  veut  plus  être  la  fille  d'une  telle  mère. 
Mais  l'art  du  poète  nous  fait  entrer  peu  à  peu  dans  les  res- 
sentiments qui  ulcèrent  son  cœur  ;  et  les  côtés  mêmes  par 
où  elle  tient  à  son  sexe,  surtout  son  affection  pour  son  frère, 
sont  ceux  précisément  dont  Sophocle  a  profité,  pour  légiti- 
mer à  nos  yeux  les  résolutions  plus  que  viriles  où  s'est  fixée 
sa  volonté,  et  pour  préparer  le  parricide  qui  punira  l'assassinat 
d'un  époux  par  une  épouse  adultère.  Je  ne  doute  pas  que 
le  succès  de  Y  Antigène  n'ait  influé  considérablement  sur  la 
manière  dont  Sophocle  a  traité  ce  dramatique  sujet.  La  pré- 
dominance absolue ,  trop  absolue  peut-être,  du  caractère 
d'Electre,  semble  comme  une  exagération  du  système  suivi 
dans  YAntigone.  Chrysothémis  joue  un  rôle  qui  rappelle  de 
près  celui  d'Ismène.  Créon  se  retrouve ,  mais  bien  effacé , 
dans  Clytemnestre  et  dans  Égisthe.  Oreste  est  sans  physio- 
nomie ,  et  ne  nous  inspire  pas  même  cet  intérêt  secondaire 
que  mérite  si  bien  la  noble  figure  d'Hémon.  Au  reste,  op 
ignore  la  date  précise  de  la  représentation  de  Y  Electre ,  et 
si  cette  œuvre  nouvelle  fut  reçue  avec  les  mêmes  applau- 
dissements que  celle  qui  en  était,  pour  ainsi  dire,  le  proto- 
type. 

Les  Trachiniennes,  ainsi  nommées  parce  que  le  chœur 
est  formé  de  jeunes  filles  de  Trachine,  sont  le  tableau  de 
la  jalousie  de  Déjanire  et  de  la  mort  d'Hercule,  empoisonné 
par  la  tunique  du  centaure  Nessus.  C'est  un  ouvrage 
inférieur  aux  autres  tragédies  de  Sophocle ,  mais  non  pas, 
comme  quelques-uns  le  disent,  sans  unité  de  plan,  sans 
force  dramatique  et  dénué  de  grandes  qualités.  Que  si  l'in- 
térêt passe  de  Déjanire  à  Hercule ,  c'est  par  la  progression 
naturelle  des  événements ,  et  non  pour  aucun  manquement 
du  poète  aux  règles  fondamentales  de  l'art  :  l'impression  est 

•  • 
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une ,  en  définitive  ;  et  ee  que  le  spectateur  emporte  de  là 
tragédie,  c'est  un  double  exemple  des  désastreux  effets  de 
l'amour.  D'ailleurs,  le  caractère  de  Déjanire  et  celui  d'Her- 
cule  sont  tracés  de  main  de  maître,  sinon  encadrés  dans  une 
action  bien  serrée  et  bien  saisissante. 

VOEdipe-roi,  qui  est  postérieur  d'une  diiaine  d'années 
à  YAntigone,  n'eut  que  la  seconde  place  au  concours  des 
tragédies,  où  Philoclès ,  neveu  d'Escnyle,  remporta  le  prix. 
Cette  fois,  l'arrêt  des  Athéniens,  ou  celui  des  cinq  juges, 
Ait  dicté  par  la  passion  et  par  des  préventions  aveugles. 
Toutes  les  productions  de  Philoclès  étaient  la  médiocrité 
même  ;  et  YOEdipe~roi  est  la  plus  dramatique,  je  ne  dis  pas 
la  plus  belle,  des  tragédies  de  Sophocle.  L  intérêt  de  curio- 
sité y  est  ménagé  avec  un  art  extrême  :  une  première  lueur 
4'etée  sur  les  sombres  mystères  où  se  trouve  abîmé  le  roi  de 
Thèbes  amène  des  clartés  de  plus  en  plus  manifestes ,  jus- 
qu'au moment  terrible  où  OEdipe  s'écrie  :  «  Hélas  1  hélas  ! 
hélas!  tout  est  révélé  maintenant.  0  lumière  du  jour,  je  te 
vois  pour  la  dernière  fois  M  »  La  fierté  un  peu  présomptueuse 
d'OEdipe,  et  la  légèreté  ou  plutôt  l'irréflexion  de  Jocaste, 
sont  les  moyens  dont  s'est  servi  le  poète  pour  dérober  près* 
que  complètement  au  spectateur  le  sentiment  des  invrai- 
semblances dont  est  pleine  la  légende  des  forfaits  dQEdipe 
et  de  son  expiation. 

VA$ax  est  une  composition  beaucoup  plus  simple,  mais 

Sleine  aussi  de  passion  et  de  vie.  Les  armes  d'Achille  ont 
té  décernées  à  Ulysse.  Ajax ,  irrité  de  cet  affront ,  a  juré  de 
se  venger  des  Grecs.  Mais  Minerve  lui  enlève  sa  raison  :  ce 
ne  sont  pas  ses  ennemis  qu'il  égorge,  mais  de  vils  animaux, 
que  la  déesse  lui  fait  prendre  pour  des  hommes.  Revenu  à 
lui-même,  le  héros  se  sent  déshonoré;  il  se  voit  de- 
venu la  fable  de  l'armée  s'il  reste  devant  Troie,  et  la  honte 
de  son  vieux  père  s'il  retourne  à  Salamine.  Il  se  condamne 
lui-même  à  la  mort;  et,  sa  résolution  prise  une  fois,  rien 
au  monde  ne  peut  plus  le  dissuader.  Tecmesse,  sa  captive, 
les  guerriers  salaminiens,  ses  compagnons,  n'obtiennent 
autre  chose  qu'une  apparence  de  résignation;  et  Ajax, 
après  avoir  pourvu  aux  intérêts  de  tous  ses  proches ,  con- 
somme le  sacrifice,  et  se  dépouille  de  la  vie,  mais  non  pas 
sans  regret.  Il  dédaigne  la  pitié  d'autrui  ;  mais  c'est  pour 

i.  OEdipe-roijiet&tM-im, 
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cela  même  qu'il  la  soulevé  avec  tant  de  force:  dans  ses  der- 
nières paroles,  il  y  a  une  émotion  profonde,  un  vif  sentie 
ment  d'admiration  pour  la  lumière  du  jour.  Les  scènes  qui 
suivent  la  mort  d'Àjax  s'expliquent  par  l'importance  qu  a- 
vaient  aux  yeux  des  Grecs  lès  cérémonies  funèbres,  sans  les* 
quelles  les  ombres  des  morts  ne  trouvaient  pas  le  repos  dans 
les  régions  infernales.  Le  désespoir  de  Teucer,  frère 
d'Ajax ,  ses  véhémentes  invectives  contre  les  ennemis  du 
héros ,  et  la  noble  générosité  d'Ulysse,  qui  prend  la  défense 
du  mort,  relèvent  ce  qu'il  y  a  d'un  peu  languissant  dans 
une  discussion  à  propos  d'un  cadavre. 

Le  Philoctète  a  été  représenté  en  410 ,  quand  Sophocle 
était  plus  qu'octogénaire,  et  peu  de  temps  probablement 
après  YAjax,  car  il  y  a,  dans  le  Philoctète  môme,  une  évi- 
dente allusion  à  la  scène  de  YAjax  entre  Teucer  et  Ménélas; 
ce  qui  suppose  que  les  spectateurs  avaient  encore  cette  scène 
présente  à  l'esprit.  Le  Philoctète  remporta  le  prix  dés 
tragédies  nouvelles.  C'est  la  plus  pathétique  des  pièces  de 
Sophocle,  malgré  la  simplicité  de  la  fable ,  et  quoique  près* 
que  tout  s'y  passe  entre  trois  personnages ,  Ulysse ,  Néopto- 
lètne  et  Philoctète.  La  lutte ,  dans  l'âme  de  Philoctète ,  entre 
le  désir  de  quitter  une  affreuse  solitude,  de  recouvrer  la 
santé  et  d'aider  efficacement  à  une  glorieuse  entreprise ,  et 
cette  haine  qu'il  a  vouée  à  ceux  qui  l'ont  abandonné  jadis  ; 
le  tableau  des  souffrances  physiques  du  héros ,  et  celui  de 
ses  tortures  morales,  plus  poignantes  encore ,  quand  il  croit 
que  Néoptolème  l'a  trompé,  ne  sont  pas  choses  moins  frap- 

Kntes  que  ces  coups  de  théâtre  qu'on  obtient  en  multipliant 
i  incidents  et  les  personnages  :  c'est  un  autre  genre  d'in- 
térêt que  celui  de  Y  Œdipe-roi ,  mais  non  moins  vit ,  ni  moins 
saisissant. 

VOEdipe  à  Golone,  le  dernier  ouvrage  de  Sophocle ,  n'est 
pas  un  drame  du  même  genre  que  ses  autres  tragédies.  Il 
n'y  a  guère  plus  d'action  que  dans  les  Suppliantes  ou  dans 
le  Prométhéc.  Mais  nulle  part  Sophocle  ne  s'est  élevé  à  une 
plus  grande  hauteur  poétique.  Sa  pièce  est  un  hymne  ma- 
gnifique en  l'honneur  d'Athènes ,  et  où  les  plus  pures  idées 
morales  sont  exprimées  dans  un  langage  maintes  fois  sublime. 

OEdipe  a  expié  par  de  longs  malheurs  ses  crimes  involon- 
taires. Les  dieux  lui  ont  rendu  leur  affection  ;  ils  lui  ont  fin* 
nonce  sa  mort  prochaine,  et  lui  ont  prédit  que  le  peuple 
qui  posséderait  son  tombeau  serait  assuré  de  la  victoire  sur 
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les  peuples  ennemis.  Arrivé  à  Colone,  tout  proche  d'Athènes, 
Œdipe  s'arrête  dans  le  bois  des  Euménides ,  et  reconnaît 
que  c'est  là  qu'il  doit  disparaître  du  monde.  C'est  là  en  effet 
qu'une  voix  divine  le  somme ,  du  haut  du  ciel ,  de  venir  dans 
un  meilleur  séjour  :  «  OEdipe  !  OEdipe!  pourquoi  tardons- 
nous  à  partir1?  »  Mais,  avant  l'instant  suprême,  plus  d'une 
scène  se  passe ,  où  figurent  des  personnages  intéressés  à  sa- 
voir si  OEdipe  restera  dans  l'Attique,  ou  s'il  retournera  dans 
la  Béotie. 

vie  4e  Bepheele. 

Ce  poème  admirable  était  la  dette  que  payait  le  génie  de 
Sophocle  non-seulement  à  la  grande  ville  dont  il  était  ci- 
toyen ,  mais  à  l'humble  bourgade  qui  avait  été  son  berceau. 
C'est  à  Colone  même,  c'est  dans  ce  village  situé  sur  la  rive 

Suche  du  Céphise ,  que  Sophocle  était  né ,  dès  498  selon 
>  uns,  en  495 selon  les  autres.  Sa  famille,  comme  celle 
d'Eschyle,  tenait,  dans  l'Attique,  un  rang  distingué,  s'il 
en  faut  croire  certains  témoignages;  mais  quelques-uns 
rapportent,  avec  plus  de  vérité  peut-être,  que  Sophile, 
son  père ,  était  forgeron.  Eupatride  ou  fils  d'artisan ,  peu 
nous  importe  :  il  reçut  une  éducation  brillante ,  et  révéla  de 
bonne  heure  ses  heureuses  dispositions  naturelles.  Après  la 
bataille  de  Salamine ,  à  l'âge  de  quinze  ans ,  ou  de  dix-huit 
au  plus ,  il  fut  choisi  pour  conduire  le  chœur  des  adolescents 

3ui  chantèrent  l'hymne  de  victoire,  et  qui  dansèrent  autour 
es  trophées  formés  des  dépouilles  de  l'ennemi.  Il  n'était  pas 
moins  remarquable  par  sa  beauté  que  par  la  précocité  de 
ses  talents.  Il  est  probable  qu'il  s'exerça ,  dès  sa  tendre  jeu- 
nesse, dans  divers  genres  de  poésie,  surtout  dans  le  genre 
lyrique,  et  que  les  péans  et  les  autres  poèmes  analogues 
qu'on  avait  de  lui  étaient  quelques-uns  des  essais  par  les- 
quels il  avait  préludé  à  de  plus  vastes  compositions.  C'est  à 
1  âge  de  vingt-huit  ans,  entre  les  années  470  et  467,  qu'il  reçut 

Eour  la  première  fois  un  chœur  de  l'archonte  éponyme.  Il  dé- 
uta  par  un  coup  de  maître,  car  il  l'emporta  sur  Eschyle  même, 
non  pas  au  jugement  d'une  populace  légère  ou  déjuges  igno- 
rants et  passionnés,  mais  d'après  la  sentence  portée  par  des 
hommes  qui  ne  pouvaient  avoir  à  cœur  que  la  vérité  et  la  jus- 
tice. Plutarque  raconte,  dans  la  Vie  de  Cimony  que  les  juges 

l.  OEdipe  à  Colone,  vers  162T-I628. 
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du  concours  n'avaient  point  été  tirés  au  sort ,  selon  l'usage. 
Cimon ,  qui  venait  de  rapporter  à  Athènes  les  ossements  de 
Thésée ,  ayant  paru  dans  le  théâtre  avec  les  autres  généraux, 
l'archonte  Aphepsion  les  avait  retenus,  leur  avait  fait  prêter 
léseraient  des  juges;  et  c'était  Cimon  et  ses  collègues  qui 
avaient  préféré  le  jeune  homme  à  son  illustre  compétiteur. 
On  ignore  jusqu'aux  titres  des  pièces  qui  furent  jouées  ce 
jour- là.  Sophocle,  durant  sa  longue  carrière  dramatique, 
triompha  vingt  fois  dans  le  concours.  Quand  il  ne  fut  pas 
vainqueur,  il  eut  toujours  le  second  rang,  jamais  le  troisième. 
Après  la  représentation  de  YAntigone,  l'estime  dont  il  jouis- 
sait le  fit  choisir  par  ses  concitoyens  pour  un  des  stratèges 
ou  généraux  qui  commandèrent,  avec  Périclès,  l'expédition 
contre -Samos.  Peut-être  n'avait-il,  sous  ce  nom  militaire, 

Îue  des  fonctions  purement  administratives ,  et  laissait-il  à 
'autres  l'honneur  de  régler  les  mouvements  de  l'armée 
dans  un  jour  de  bataille.  Mais  rien  ne  prouve  que  ce  grand 
poète  ne  fût  pas  en  même  temps  un  homme  de  guerre ,  non 
point  seulement  un  soldat ,  comme  Eschyle ,  mais  un  homme 
capable  de  commander  à  des  soldats. 

La  vieillesse  de  Sophocle  fut  admirable  de  noblesse  et  de 
sérénité.  Platon  ,  qui  l'avait  vu  sans  doute  chez  son  père,  cite 
un  mot  de  lui1,  qui  prouve  que  Sophocle  avait  su  vieillir  : 
il  se  félicitait  d'avoir  secoué  depuis  longtemps  le  joug  des 
passions  sensuelles.  Et  cette  sagesse  ne  dut  pas  être  sans  in- 
fluence et  sur  sa  longévité,  et  sur  ce  merveilleux  phénomène 
d'un  esprit  qui  a  toujours  été  grandissant ,  et  qui  n'a  touché 
son  apogée  qu'à  l'âge  ordinaire  de  la  décrépitude,  puisque 
c'est  à  quatre-vingts  ans  et  plus  que  Sophocle  a  composé  le 
Philoctète  et  YOEdipe  à  Colone.  Il  mourut  en  406 ,  à  quatre- 
vingt-douze  ans,  ou  tout  au  moins  à  quatre-vingt-neuf, 
dans  toute  la  plénitude  de  ses  facultés  et  de  son  génie. 

.  On  conte  que,  peu  de  temps  avantsa  mort,  son  fils  Iophon 
chercha  à  le  faire  interdire,  comme  atteint  d'imbécillité  ou 
de  folie.  Il  paraît  qu'Iophon  était  jaloux  de  l'affection  ex- 
trême de  Sophocle  pour  un  de  ses  petits-fils,  né  d'Ariston, 
et  nommé  Sophocle  comme  son  aïeul,  et  qu'il  craignait  de 
perdre  sa  part  de  l'héritage  paternel  La  cause  fut  déférée 
au  tribunal  des  phratores,  espèce  de  justice  municipale;  et 
les  juges,  après  avoir  entendu  Sophocle,  donnèrent  tort  à 

i-  Au  commencement  de  la  République. 
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Ipphon.  On  dit  que  Sophocle  se  borna,  pour  toute  réponse 
aux  imputations  de  son  fils,  à  lire  aux  juges  quelques  pas- 
sages de  Y  Œdipe  à.  Colone,  qu'il  venait  de  composer,  et 
entre  autres  le  chœur  où  les  vieillards  de  Colone  énumèrent 
à  Œdipe  toutes  les  merveilles  d'une  contrée  chérie  des  dieux. 
Peut-être  toute  cette  histoire  n'a-t-elle  rien  d'authentique; 
peut-être  Iophon  est-il  resté  jusqu'à  la  fin  un  fils  respec- 
tueux et  dévoué.  Mais,  si  le  chant  des  vieillards  de  Colone 
n'a  pas  servi  à  l'apologie  de  Sophocle,  on  peut  bien  dire 

Î[ue  nul  plaidoyer  n'eût  été  plus  capable  de  mettre  contre 
ophon  tous  les  juges  du  monde,  et  à  plus  forte  raison  des 
hommes  de  cette  terre  d'Àttique  dont  le  poète  chantait  les 
vertus.  Je  ne  saurais  mieux  finir  qu'en  citant  cette  page, 
écrite  par  une  main  nonagénaire. 

«  Étranger,  te  voici  dans  le  plus  délicieux  séjour  de  cette 
contrée  riche  en  coursiers  :  c'est  Colone  aux  blanches  mai- 
sons. Là  gémissent,  dans  de  verdoyantes  vallées,  une  foule 
de  rossignols  à  la  voix  mélodieuse,  cachés  sous  le  sombre 
lierre,  sous  l'épaisse  feuillée  de  mille  arbres  chargés  de  fruits 
divers,  où  ne  pénètrent  jamais  les  rayons  du  soleil,  où  ne 
soufflent  jamais  les  vents  glacés.  Là  se  promène  sans  cesse 
le  joyeux  Bàcchus,  escorté  des  nymphes  ses  nourrices. 

*  Sans  cesse  la  rosée  du  ciel  fait  fleurir  de  jour  en  jour  le 
narcisse  au  calice  gracieux,  antique  couronne  des  deux 
grandes  déesses 4,  et  le  safran  à  la  couleur  dorée.  Les  sour» 
ces  du  Céphise  ne  tarissent  jamais,  et  fournissent  des  flots 
en  abondance  à  la  rivière  qui  serpente  à  travers  la  olaine: 
sans  cesse  et  chaque  jour  ses  eaux  limpides  fécondent  en 

Sassant  le  vaste  sein  de  la  terre.  Ni  les  chœurs  des  Muses  ne 
édaignent  cette  contrée,  ni  Vénus  aux  rênes  d'or. 
«  Il  y  a  aussi  un  arbre,  tel  qu'il  n'en  pousse,  dit-on,  ni  dans 
la  terre  d'Asie,  ni  dans  la  grande  île  dorienne  de  Pélopfl1; 
un  arbre  que  n'a  pas  planté  une  main  mortelle,  <jui  crott 
sans  culture,  devant  qui  reculent  les  lances  ennemies1,  qui 
nulle  part  ne  verdoie  plus  vigoureux  qu'en  cette  contrée .' 
c'est  l'olivier  au  pâle  feuillage,  le  nourricier  de  l'enfance4. 
Jamais  chef  ennemi,  ni  jeune  ni  vieux  •,  ne  l'extirpera  du 
sol  avec  sa  main  dévastatrice  ;  car  toujours  sont  fixés  sur  lui 

t.  Cérès  et  Proserpine.  —  2.  Le  Péloponnèse.  —  S.  Les  LacédémonieDS,  pendant 
la  guerre  du  Péloponnèse,  n'avaient  pas  osé  détruire  en  Attique  les  oliviers  sacrés* 
—  4.  Dans  les  exercices  du  gymnase,  les  enfants  se  frottaient  d'huile.—  5.  Allusion 
a  Xerxès,  quittait  jeune,  et  à  Archidamus  qui  était  tieui. 
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las  regarda  protecteurs  de  Jupiter  Moriuâ J  et  de  Minerve 
aux  yeux  d'azur. 

«  J'ai  à  dire  encore  un  autre  mérite  de  cette  métropole, 
magnifique  don  d'un  dieu  puissant,  la  plus  noble  gloire  de 
notre  pays  :  c'est  l'art  de  dompter  les  coursiers  et  l'empire 
des  mers.  0  fils  de  Saturne,  roi  Neptune,  c'est  toi  qui  l'as 
élevé  à  ce  haut  point  de  gloire,  en  inventant  le  frein  qui 
maîtrisa  le  premier,  à  travers  nos  rues,  la  fougue  des  cour* 
siers.  Par  toi  aussi  le  navire,  que  meuvent  des  mains  ar- 
mées de  rames,  s'élance,  avec  une  agilité  merveilleuse,  sur 
les  flots  des  mers,  à  la  suite  des  innombrables  Néréides  '.  » 


CHAPITRE  XX. 

EURIPIDE. 

VIE  D'EURIPIDE.  —  DATES  ET  SUJETS  DES  TRAGÉDIES  D* EURIPIDE.  —  LE  CY- 
CLOFE.  —  «ÉNflS  DRAMATIQUE  D'EURIPIDE.  —  PATHÉTIQUE  D'EUMPIDE.  — 
STYLE  tfBURIWDE.  -*  EtlTEODSlASME  DES  ANCIENS  P0U1  EURIPIDE. 

Vte  <TKnr|pt«l4. 

Le  génie  d'Euripide  est  tellement  différent  de  celui  de 
Sophocle,  et  la  façon  dont  les  deux  poètes  ont  conçu  l'idéal 
dramatique  présente  un  si  frappant  contraste,  qu'on  serait 
tenté  de  croire  qu'ils  n'ont  vécu  ni  dans  le  même  temps,  ni 
sous  l'empire  des  mômes  institutions  et  des  mômes  mœurs. 
Ils  étaient  pourtant  contemporains.  Euripide  n'était  que  de 
peu  d'années  plus  jeune  que  son  rival  ;  et  Sophocle  a  sur- 
vécu, quelques  mois  seulement  il  est  vrai,  à  Euripide,  qui 
est  mort  à  un  çrand  âge. 

Euripide  était  né  à  Salamine,  en  l'an  486,  ou,  selon  une 
tradition  plus  accréditée,  en  l'an  480  avant  notre  ère.  Non- 
seulement  on  place  sa  naissance  en  l'année  où  Salamine  vit 
le  désastre  de  Xerxès  et- le  triomphe  des  Athéniens;  mais 
on  veut  qu'il  ait  vu  le  jour  pendant  la  bataille  môme.  Il  est 
permis  a'avoir  un  doute,  et  de  tenir  cette  date  pour  sus- 

1.  C'est  le  nom  qu'on  donnait  à  Jupiter  protecteur  des  oliviers  sacré». —2.  OEdipt 
à  Colon* ,  yers  608  et  suivants. 
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pecte,  puisqu'il  n'y  a  pas  accord  entre  les  témoignages  an- 
ciens. Il  est  possible  qu'on  ait  rajeuni  Euripide  par  amour 
du  merveilleux,  et  afin  de  rattacher  le  souvenir  du  dernier 
grand  tragique  à  cette  journée  fameuse,  où  Eschyle  avait 
combattu  en  héros,  et  qui  avait  fourni  à  Sophocle  la  pre- 
mière occasion  de  déployer  ses  talents. 

Aristophane  reproche  trop  souvent  à  Euripide  l'humilité 
de  son  origine,  pour  que  les  biographes  aient  osé  sérieusement 
transformer  en  eupatride  le  fils  de  la  marchande  de  légumes, 
comme  ils  ont  anobli  peut-être  le  fils  du  forgeron  de  Co- 
lone,  parce  que  les  poètes  comiques  n'avaient  pas  médit  de 
sa  famille.  On  éleva  d'abord  Euripide  pour  en  faire  un 
athlète,  et  il  réussit  dans  les  exercices  du  corps.  Mais  l'ac- 
tivité de  son  esprit  ne  tarda  pas  à  l'entraîner  vers  de  plus 
nobles  études  ;  et  le  mépris  qu'il  professa  depuis  pour  les 
athlètes,  la  pire  engeance  du  monde,  selon  lui  \  et  le  plus 
détestable  des  fléaux  où  la  Grèce  fût  en  proie,  semble 
prouver  qu'il  ne  conservait  pas  une  bien  vive  reconnais- 
sance des  leçons  de  ses  premiers  maîtres.  Il  s'adonna  à  la 
peinture,  puis  à  l'art  oratoire,  puis  à  la  philosophie.  Prodi- 
cus  et  Anaxagore  eurent  une  influence  décisive  sur  la  tour- 
nure de  ses  idées,  et  furent  pour  beaucoup  dans  cette  sub- 
tilité de  sophiste  et  dans  cette  rhétorique  un  peu  vide,  qui 
déparent  trop  souvent  les  œuvres  de  sa  muse.  Socrate,  qui 
fut  son  ami,  ne  put  guère  le  corriger  de  ses  défauts  poéti- 
ques; et  peut-être  y  contribua-t-il  pour  sa  part,  en  discutant 
avec  lui  d'épineux  problèmes,  et  en  lui  dévoilant  les  secrets 
de  l'argumentation  ironique. 

Euripide  débuta  dès  1  an  452  dans  la  carrière  dramati- 
que; mais  ce  n'est  que  dix  ans  plus  tard  qu'il  remporta  le 
prix  pour  la  première  fois.  Il  n'avait  obtenu  jusque-là  que 
la  seconde  ou  la  troisième  place.  En  général  il  ne  fut  pas 
très-heureux ,  en  dépit  de  ses  efforts,  ou  peut-être  à  cause 
de  ses  efforts  :  il  n  eut  que  cinq  fois  l'honneur  de  vain- 
cre ses  compétiteurs,  malgré  le  grand  nombre  de  pièces 
qu'il  avait  présentées  au  concours,  quatre-vingt-douze  selon 
les  uns,  soixante- quinze  selon  d'autres.  11  est  vrai  qu'en 
442,  et  même  quelques  années  plus  tard,  l'archonte  épo- 
nyme  exigeait  encore  la  tétralogie  :  par  conséquent,  il  faut 
compter  à  Euripide  plus  de  cinq  pièces  couronnées.  Disons 

i.  Euripide,  Fragments  de  l'Autolycut. 
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aussi  qu'il  a  pu  obtenir  fréquemment  la  seconde  place  ;  que 
ce  n'était  pas  toujours  un  échec  d'être  relégué  à  la  troi- 
sième, et  que  les  représentations  subséquentes  pouvaient 
donner  gain  de  cause  au  poëte,  contre  l'arrêt  des  juges, 
au  moins  dans  l'estime  des  auditeurs.  Mais  quelquefois  il 
arrivait  que  le  peuple  rejetait  par  ses  clameurs  une  pièce 
nouvelle,  avant  d'en  avoir  vu  la  représentation  entière;  et 
la  pièce  ainsi  honnie  ne  pouvait  reparaître  sur  la  scène  qu'a- 
près des  corrections  et  des  remaniements  plus  ou  moins 
considérables  :  ce  désagrément,  que  n'avaient  éprouvé  ni  Es- 
chyle ni  Sophocle,  on  ne  l'épargna  point  à  Euripide  :  il  fut 
forcé  de  refaire  après  coup  plusieurs  de  ses  tragédies.  Sa 
réputation,  néanmoins,  alla  tous  les  jours  croissant;  et, 

Îuand  il  se  retira,  deux  ou  trois  ans  avant  sa  mort,  auprès 
'Àrchélaûs,  roi  de  Macédoine,  les  Athéniens  le  regrettèrent 
plus  vivement  peut-être  que  leurs  pères  n'avaient  regretté 
Eschyle,  quittant  Athènes  pour  Syracuse  et  Gela.  Arché- 
laûs, qui  renouvelait  les  nobles  traditions  des  Hiéron  et  des 
Arcésilas,  attirait  à  sa  cour  les  poètes,  les  artistes  et  les  phi- 
losophes, et  préludait,  par  sa  magnificence,  à  la  future 
grandeur  de  son  peuple  et  de  sa  maison. 

C'est  en  Macédoine  qu'Euripide  mourut,  en  407,  ou  en 
406,  six  mois  environ  avant  que  Sophocle  mourût  à  Athè- 
nes. Quelques  uns  content  que  les  femmes  macédoniennes, 
furieuses  des  outrages  que  le  poète,  dans  ses  tragédies,  avait 
vomis  contre  leur  sexe,  le  déchirèrent  de  leurs  mains,  comme 
les  bacchantes  avaient  jadis  mis  en  pièces  Orphée.  Ce  n'est 
là  que  l'exagération  dune  triste  réalité  :  Euripide,  se  pro- 
menant dans  une  campagne  solitaire  ,  fut  déchiré ,  non 
point  par  des  femmes,  mais  par  des  chiens.  Les  femmes 
avaient  sans  doute  assez  peu  de  tendresse  pour  le  poëte  qui 
les  a  traitées  souvent  en  juge  sévère,  sinon  en  ennemi  ; 
mais,  qu'elles  lui  aient  fait  subir  le  supplice  dont  l'avait 
menacé  plaisamment  Aristophane,  et  surtout  que  cet  évé- 
nement se  soit  passé  en  Macédoine,  et  qu'un  vieillard 
étranger  ait  misérablement  péri ,  dans  cette  contrée  alors 
demi- barbare, ,  our  des  peccadilles  littéraires  commises  en 
Attique,  c'est  une  histoire  oui  sent  trop  la  légende,  pour 
que  nous  ayons  la  moindre  idée  d'en  soutenir  l'authenticité. 

La  nouvelle  de  la  mort  d'Euripide  causa  dans  Athènes 
une  sensation  inexprimable;  et  le  vieux  Sophocle,  qui  n'a- 
vait jamais  eu  aucune  haine  contre  son  rival,  unit  ses  re- 
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!  prêts  à  ceux  des  Athéniens.  Il  se  disposait,  pour  la  dernière 
ois,  à  lutter  au  concours  des  tragédies  nouvelles,  et  faisait 
répéter  V Œdipe  à  Colone.  Le  jour  de  la  représentation,  il 
exigea  que  ses  acteurs  parussent  sans  couronne  sur  la  tête, 
en  signede  deuil,  et  pour  faire  hommage  au  grand  poète 
qui  n'était  plus. 

Date*  «4  sujet*  «le»  tragédie*  d'Euripide. 

Le  temps  a  beaucoup  moins  maltraité  les  œuvres  d'Euri- 

1)ide  gue  celles  de  Sophocle  et  d'Eschyle.  Il  nous  reste  de 
ui  dix-huit  tragédies  complètes,  de  nombreux  et  souvent 
considérables  fragments  de  la  plupart  des  autres,  enfin  un 
drame  satyrique.  Je  ne  puis  donner  ici  qu'un  catalogue  rai- 
sonné des  dix-huit  tragédies,  d'après  leur  ordre  chronologi- 
que, en  indiquant  la  date  précise  ou  approximative1  de  cha- 
que pièce,  le  titre  et  la  nature  du  sujet. 

438.  Alceste.  Dévouement  de  la  femme  d'Admète,  qui 
consent  à  mourir  pour  son  époux,  et  qu'Hercule  ramène  à 
la  vie. 

431.  Médée.  Jalousie  et  désespoir  de  la  femme  de  Jason, 
qui  fait  périr  sa  rivale  et  égorge  ses  propres  enfants. 

428.  Hippolyte  porte-couronne.  Pièce  remaniée  par  Euri- 

1)ide  :  elle  se  nommait  d'abord  Hippolyte  voilé,  et  avait  sou- 
evé  au  théâtre  des  tempêtes  que  voulut  conjurer  l'auteur. 
Hippolyte  résiste  à  l'amour  incestueux  de  Phèdre,  et  meurt 
victime  des  imprécations  de  son  père.  Hippolyte  est  le 
principal  personnage  de  la  tragédie. 

(?)427.  Ion.  Creuse,  fille  d'Érechtée,  rpi  d'Athènes,  a  eu 
un  fils  d'Apollon.  L'enfant,  exposé  par  elle,  a  été  transporté 
à  Delphes  par  Mercure.  Xuthus  épouse  Creuse,  et,  n'ayant 
pas  d'enfant,  il  adopte  Ion,  le  fils  même  de  sa  femme,  qui  a 
été  élevé  par  la  Pythie,  et  que  ni. lui  ni  Creuse  ne  connais- 
sent. Creuse  prend  le  jeune  homme  en  haine,  s'imaginant 
qu'il  est  le  fruit  des  amours  de  son  époux  avec  quelque  ri- 
vale préférée:  elle  veut  l'empoisonner  ;  mais  elle  découvre 
bientôt  son  propre  fils  dans  le  fils  adoptif  de  Xuthus. 

(?)  424.  Ùècube.  Immolation  de  Polyxène  sur  le  tombeau 
d'Achille ,  et  vengeance  que  tire  Hécube  de  Polymnestor, 
meurtrier  de  Polydore  son  fils. 

(?)  421 .  Les  Héraclides.  Persécution  des  enfants  d'Hercule 

1.  Le  signe  (?)  indique  une  simple  probabilité. 
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parEurysthée.  Démophon,  fils  de  Thésée,  leur  donne  asile 
dans  Athènes. 

420.  Andromaque.  Hermione,  pendant  l'absence  de  Pyr- 
rhus, veut  faire  périr  Andromaque  et  son  fils  Molosse.  Pe- 
lée, aïeul  de  Pyrrhus,  les  sauve  des  fureurs  d'Hermione  et  de 
son  père  Ménélas. 

418.  ^Suppliantes.  Thésée,  touché  par  les  supplications 
des  mères  de  ces  chefs  argiens  qui  avaient  péri  sous  les  murs 
de  Thèbes,  réclame  leurs  corps,  restés  sans  sépulture; 
sur  le  refus  des  Thébains,  il  conquiert,  par  la  force  des  ar- 
mes, ces  tristes  dépouilles,  qui  reçoivent  les  honneurs  ac- 
coutumés. 

415.  Les  Troyennes.  Partage  des  captives  après  la  prise 
de  Troie,  et  mort  d'Astyanax,  fils  d'Hector,  précipité  du  haut 
des  murs  de  la  ville. 

412.  Electre.  Même  sujet  que  les  Choéphores  d'Eschyle 
et  YÉlectre  de  Sophocle. 

412.  Hélène.  Ménélas  retrouve  en  Egypte  son  épouse, 
parfaitement  chaste  et  fidèle.  Ce  n'était  qu'une  ombre 
d'elle-même,  façonnée  par  Junon,  et  non  point  sa  personne 
véritable,  que  Paris  avait  séduite  et  emmenée  à  Troie. 

(?)  410.  Iphigénie  en  Tauride.  Iphigénie,  prêtresse  de 
Diane,  reconnaît  Oreste  et  Pylade,  qu'on  lui  amène  pour 
les  sacrifier  à  la  déesse ,  et  elle  s'enfuit  avec  eux  loin  de  la 
Tauride. 

408.  Oreste.  Oreste  et  Electre,  après  le  meurtre  de  leur 
mère,  sont  condamnés  à  mort  par  les  citoyens  d'Argos. 
Avec  l'aide  de  Pylade,  ils  entreprennent  de  se  venger  de 
Ménélas  et  des  siens;  mais  l'intervention  des  dieux  sauve 
toutes  les  vies  menacées,  et  rétablit  la  paix  dans  la  famille 
des  Atrides  et  dans  la  ville  d'Argos. 

(?)  408.  Les  Phéniciennes.  Même  sujet  que  les  Sept  con- 
tre Thèbes  d'Eschyle.  Le  nom  de  la  pièce  vient  de  ce  que  le 
chœur  est  composé  de  femmes  phéniciennes,  qui  se  sont 
arrêtées  à  Thèbes,  en  se  rendant  à  Delphes  pour  y  être 
consacrées  au  culte  d'Apollon. 

(?)  408.  Hercule  furieux.  Hercule,  à  son  retour  des  en- 
fers, se  défait  de  Lycus,  qui  s'était  emparé  de  la  royauté 
dans  Thèbes.  Junon  frappe  le  héros  de  démence  :  il  tue  sa 
femme  et  ses  fils;  puis,  revenu  à  lui-même,  il  veut  quitter 
la  vie.  Thésée  le  console  et  l'emmène  à  Athènes ,  où  il  ex- 
piera ses  crimes  involontaires. 
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Après  la  mort  d'Euripide,  probablement  en  406,  on  re- 
présenta trois  tragédies  que  le  poète  avait  composées  ou 
achevées  pendant  son  séjour  en  Macédoine.  Une  de  ces  tra- 
gédies, intitulée  Alcméon,  n'existe  plus;  mais  nous  possé- 
dons les  deu*  autres,  qui  sont  les  Bacchantes  et  Iphtgénie 
à  Aulis.  Le  sujet  des  Bacchantes  est  un  de  ceux  que  trai- 
taient de  préférence  les  premiers  tragiques  :  c'est  la  mort 
terrible  de  Penthée,  mis  en  pièces  par  les  ménades,  pour 
s'être  opposé  à  rétablissement  du  culte  de  Bacchus  en 
Grèce.  Celui  d'Iphigénie  à  Aulis  n'a  pas  besoin  d'être  indi- 
qué. Je  remarquerai  seulement  que  Diane  enlève  la  vic- 
time ,  et  qu'elle  substitue  une  biche  à  la  place  de  la  fille 
d'Agamemnon. 

Aucune  des  tragédies  que  je  viens  d'énumérer  n'appar- 
tient aux  débuts  d'Euripide,  puisqu'en  438  il  y  avait  déjà 
Îuatorze  ans  qu'il  présentait  des  pièces  au  concours.  Le 
hésus,  dont  il  est  impossible  de  fixer  même  approximative- 
ment la  date,  est,  selon  toute  vraisemblance,  de  l'époque  où 
Euripide  se  cherchait  encore  et  ne  s'était  point  trouvé.  Cette 
tragédie  est  tellement  inférieure  à  toutes  les  autres,  que 
plusieurs  critiques  doutent  de  son  authenticité.  Ce  n'est  pas 
qu'elle  n'offre  aucune  trace  de  talent  ;  mais  on  peut  dire 
qu'il  était  difficile  à  un  homme  comme  Euripide  de  tirer 

1)lus  mal  parti  des  aventures  contées  dans  le  dixième  livre  de 
'Iliade ,  et  de  mieux  défigurer  les  grands  caractères  tracés 
par  Homère. 

&e  Cyelope. 

Le  Cyclope,  dont  on  ignore  également  la  date,  mais  qui 
vaut  infiniment  mieux  dans  son  genre  que  le  Rhésus  dans  le 
sien,  mérite  de  nous  arrêter  un  instant,  puisqu'il  est  le  seul 
de  tous  les  drames  satyriques  qui  nous  ait  été  conservé. 

C'est  l'aventure  d'Ulysse  dans  la  caverne  de  Polyphème. 
Mais  Euripide  a  égayé  la  légende  fournie  par  le  neuvième 
livre  de  Y  Odyssée,  en  y  introduisant  l'élément  indispensable 
à  tout  drame  satyrique,  à  savoir  les  satyres.  Les  satyres,  et 
Silène  leur  père,  sont  tombés  entre  les  mains  de  Polyphème, 
tandis  qu'ils  couraient  sur  les  mers  à  la  recherche  de  Bacchus, 
qu'avaient  enlevé  des  pirates.  Polyphème  en  a  fait  ses  escla- 
ves: ils  sont  occupés  à  paître  ses  troupeaux,  à  bien  tenir  en 
ordre  son  habitation;  et  l'on  voit,  au  début  de  la  pièce,  le 
vieux  Silène ,  armé  d'un  râteau  de  fer,  et  s'apprétant  à  net- 
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toyer  l'antre  du  cyclope.  Ulysse,  aidé  de  ses  compagnons,  les 
délivre  de  leur  captivité,  par  les  mêmes  moyens  dont  il  se 
sert  dans  l'Odyssée. 

Polyphème  est  bien  tel  que  Ta  peint  Homère  ;  mais  à  ses 
traits  connus  Euripide  a  ajouté  une  sorte  de  jovialité  un  peu 
grossière,  qui  ne  lui  messied  pas.  Avant  même  de  s'être 
enivré,  et  avant  d'avoir  aperçu  Ulysse,  il  ne  dédaigne  pas  de 

flaisanter  avec  les  satyres  :  «  Mon  dîner  est-il  prêt?  —  Oui. 
ourvu  seulement  que  ton  gosier  le  soit  aussi.  —  Les  cra- 
tères sont-ils  pleins  de  lait?  —  Oui  ;  à  en  boire ,  si  tu  veux, 
tout  un  tonneau.  —  De  lait  de  brebis  ou  de  vache,  ou  de  lait 
mélangé  ?  —  A  ton  choix  ;  seulement  ne  m'avale  pas  moi- 
môme.  — Je  n'ai  garde;  vous  me  feriez  périr,  une  Fois  dans 
mon  ventre,  par  vos  sauts  et  vos  gambades1.  »  Un  peu  plus 
tard,  dans  ses  réponses  au  fils  de  Laërte,  qui  demande  la  vie 

Eur  lui  et  les  siens,  il  expose,  avec  une  verve  bouffonne , 
principes  de  sa  philosophie  d'anthropophage,  et  il  va  jus- 
qu'à l'impiété  et  à  l'ordure,  quand  il  se  compare  à  Jupiter, 
et  qu'il  exprime  à  sa  manière  l'estime  qu'il  fait  du  bruit  de 
la  foudre.  Mais,  après  qu'il  a  bu,  il  se  déride  tout  à  fait  ;  et  le 
terrible  personnage  dépasse  de  beaucoup  les  bornes  de  cette 
plaisanterie  décente  que  permettait,  suivant  Horace,  la 
gaieté  du  drame  satyrique. 

Silène  ,  voleur,  ivrogne  et  menteur,  au  demeurant  amu- 
sant compagnon,  et  qui  se  signale,  pendant  le  festin  du 
Bcyclope,  par  plus  d'une  espièglerie,  n  est  pas  dessiné  non 
us  conformément  au  type  quelque  peu  sévère  que  préfère 
orace,  etqu'avaient  sans  doute  réalisé  Sophocleou  Eschyle. 

Les  satyres  n'ont  pas  les  défauts  de  leur  père  ;  ils  en  ont 
un  autre,  qui  n'est  pas  fort  noble  non  plus,  mais  qui  les  rend 
plus  divertissants  encore  que  Silène  :  ils  sont  poltrons  à 
merveille.  11  faut  les  voir  et  les  entendre ,  au  moment  dé- 
cisif, après  qu'ils  ont  promis  à  Ulysse  de  le  seconder  dans 
son  entreprise ,  quand  le  tison  est  prêt ,  et  qu'Ulysse  les 
appelle  à  l'œuvre. 

«  Ulysse  Silence,  au  nom  des  dieux,  satyres  ;  ne  bougez  ; 
fermez  bien  votre  bouche.  Je  défends  qu'on  souffle,  ou  qu'on 
cligne  de  l'œil,  ou  qu'on  crache;  gardons  d'éveiller  le  mons- 
tre, jusqu'à  ce  que  le  feu  ait  eu  raison  de  l'œil  du  cyclope. 
Le  CflOEGR.  Nous  faisons  silence ,  et  nous  renfonçons  notre 

i.  Euripide,  le  Cyclope,  yers  214  et  foirants. 
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haleine  dans  nos  gosiers.  Ulysse.  Allons,  maintenant,  en- 
trez dans  la  caverne,  et  mettez  la  main  au  tison  ;  il  est  bien 
et  dûment  enflammé.  Le  choeur.  Est-ce  que  tu  ne  régleras 

Eas  quels  sont  ceux  qui  doivent  saisir  les  premiers  la  poutre 
rûlante,  et  crever  l'œil  du  cyclope?  Car  nous  voulons  avoir 
part  à  l'aventure.  1er  demi-chcbor.  Quant  à  nous,  la  porte  est 
trop  loin  pour  que  nous  poussions  d'ici  le  feu  dans  cet  œil. 
2e  demi-chœur.  Et  nous,  nous  voilà  tout  à  l'instant  devenus 
boiteux.  1er  demi  -  choeur.  C'est  le  même  accident  que  j'é- 

[>rouve  aussi.  Debout  sur  nos  pieds,  nos  nerfs  nous  tirail- 
ent,  je  ne  sais  pourquoi.  2e  demi-choeur.  Vraiment?  Ier  dbmi- 
chûeur.  Et  nos  yeux  sont  pleins  de  poussière  ou  de  cendre , 
venue  je  ne  sais  d'où.  » 
Ulysse  gourmande  leur  lâcheté  :  ils  répondent  en  invo- 

auant  l'intérêt  de  leur  peau  ;  ils  disent  connaître  un  chant 
'Orphée,  qui  suffira  d'ailleurs  à  l'affaire,  et  qui  mettra  seul 
le  tison  en  branle.  Ulysse  les  quitte,  et  court  dans  la  caverne. 
Alors  ils  retrouvent  toute  la  bravoure  de  leurs  paroles,  et  ils 
encouragent,  par  de  vives  exhortations,  ceux  qui  font  pour 
eux  la  besogne.  Ils  s'amusent  ensuite  du  cyclope  aveuglé 
et  tirent  bon  parti  de  l'équivoque  inventée  par  Ulysse;  et  le 
nom  de  Personne  fournit  une  scène  d'un  comique  fort  gai, 
que  complète  le  tableau  des  tâtonnements  du  cyclope  et  de 
ses  fureurs  impuissantes. 

Je  ne  prétends  pas  mettre  cette  bluette  dramatique  au 
rang  des  chefs-d'œuvre.  Mais  la  marche  de  la  pièce  est  vive, 
les  caractères  nettement  exquissés,  la  diction  pleine  d'en- 
train. C'est  une  lecture  fort  agréable,  et  qui  n  exige  aucun 
de  ces  efforts  auxquels  nous  sommes  réduits  à  nous  con- 
damner, pour  pénétrer  le  sens  des  vers  d'Aristophane,  trop 
souvent  impénétrable  à  notre  ignorance.  Ce  n'est  pas  tout  à 
fait  de  la  comédie  ;  c'est  encore  moins  de  la  tragédie,  malgré 
les  noms  des  personnages  :  c'est  un  je  ne  sais  quoi  qui  n'est 
ni  sans  mérite  ni  sans  charme. 
Revenons  aux  tragédies. 

Cténte  dramatique  d'Euripide. 

Je  ne  partage  aucune  des  préventions  qui  ont  armé 
Schlegel  contre  Euripide,  et  dont  d'autres  critiques  plus 
bienveillants  n'ont  pas  su  tout  à  fait  se  défendre.  Je  ne 
ferme  pourtant  pas  les  yeux  sur  les  défauts  que  présentent 
la  plupart  de  ses  pièces,  encore  qu'ils  soient  amplement 
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compensés  par  des  qualités  admirables.  Je  conviens  donc 
qu'Euripide  a  eu  tort  de  sacrifier  quelquefois  l'unité  d'ac- 
tion au  désir  d'entasser  les  incidents  et  les  catastrophes  ; 
que  la  gradation  des  scènes  n'est  pas  toujours  fort  sensée, 
et  qu'il  compte  trop,  pour  exciter  ou  ranimer  l'intérêt, 
sur  les  coups  de  théâtre  et  les  péripéties  imprévues.  Je  lui 
reprocherai  aussi  d'avoir  beaucoup  trop  souvent  éludé,  par 
des  moyens  vulgaires,  les  capitales  difficultés  de  l'art.  Il  est 
par  trop  commode  d'envoyer,  au  début  d'une  tragédie , 
quelque  dieu  ou  quelque  héros,  qui  nous  dit  son  nom,  qui 
nous  conte  pourquoi  il  est  venu,  et  quel  est  le  lieu  où  il  nous 
apparaît,  et  ce  qui  s'y  est  déjà  passé,  et  ce  qui  s'y  passe  main- 
tenant ;  une  sorte  de  cicérone  enfin ,  dont  le  discours  offi- 
cieux nous  introduit  dans  l'action  de  la  pièce  et  tient  à  peu 
près  lieu  d'exposition.  Il  n'est  pas  moins  commode,  quand 
on  ne  sait  comment  dénouer  une  action,  ou  quand  on  ne 
s'en  veut  pas  donner  la  peine,  d'appeler  un  dieu  à  son  aide, 
pour  donner  aux  choses  une  tournure  satisfaisante.  Horace 
dit  avec  raison  que  la  divinité  ne  doit  intervenir  dans  la 
tragédie ,  que  si  le  nœud  est  vraiment  digne  d'être  dé- 
noué par  un  dieu.  Le  Philoctète  de  Sophocle  était  peut- 
être  présent  à  l'esprit  d'Horace,  au  moment  où  il  formulait 
cette  règle  de  bon  sens.  Hercule  y  apparaît,  parce  qu'il  y 
doit  apparaître ,  et  parce  que  nos  vœux  l'y  appellent.  Mais 
plusieurs  de  ces  dieux  qu'Euripide  fait  descendre  de  la  ma- 
chine ne  viennent  que  parce  que  le  poëte  a  besoin  d'eux. 
Je  regrette  aussi  qu'Euripide  semble  s'être  défié  de  son 
génie  lyrique.  Le  chœur,  dans  ses  tragédies,  est  réduit  à 
des  proportions  trop  exiguës  :  il  figure,  pour  ainsi  dire, 
par  manière  d'acquit  ;  il  n'y  est  point  véritablement  person- 
ne, et  n'a  guère  qu'un  rapport  indirect  avec  l'action. 

Il  faut  donc  bien  convenir,  avec  Aristote,  qu'Euripide 
n'est  pas  toujours  heureux  dans  la  conduite  de  ses  pièces , 
et  que  Sophocle  avait  mieux  entendu  que  lui  l'art  de  com- 
biner le  drame  avec  les  chants  du  chœur.  Mais  il  m'est  im- 
possible de  m'associer  entièrement  à  d'autres  reproches  que 
certains  modernes  lui  adressent.  S'il  était  vrai  qu'Euripide 
eût  altéré  à  son  gré  la  mythologie,  serait-ce  bien  à  nous  qu'il 
conviendrait  de  lui  en  faire  un  crime?  Mais  je  crois  qu'il 
n'avait  pas  même  besoin  d'inventer,  pour  donner  aux  vieilles 
traditions  le  caractère  qu'il  désirait.  Des  milliers  de  poètes, 
avant  lui ,  les  avaient  altérées ,  surchargées,  maniées  et  re- 
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maniées  dans  tous  les  sens.  Il  y  avait,  sur  chaque  sujet,  une 
foule  de  versions  différentes.  Ainsi,  pour  ne  prendre  qu'un 
exemple,  Stésichore  avait  essayé,  bien  avant  Euripide,  de 
prouver  qu'Hélène  n'avait  jamais  mis  le  pied  dans  Troie,  et 
de  réhabiliter  sa  vertu.  Je  crois  bien  que  la  mythologie 
n'était  pour  Euripide  qu'une  matière  poétique,  et  qu'il  en 
usait  assez  librement  avec  elle,  surtout  parce  que  les  tradi- 
tions les  plus  accréditées  n'avaient  ni  sa  foi,  ni  même  son 
respect.  Mais,  si  Euripide  est  coupable  pour  s'être  fait  une 
trop  haute  idée  de  la  divinité,  pour  en  avoir  conçu  l'unité, 
la  spiritualité ,  l'ineffable  toute-puissance ,  nous  devons  ap- 
plaudir au  noble  dévouement  des  citoyens  qui  ont  accusé 
Socrate  et  à  l'admirable  vertu  des  juges  qui  lui  ont  fait  boire 
la  ciguë  ;  nous  devons  nier  tout  progrès  moral ,  et  con- 
damner tout  ce  qui  nous  a  faits  nous-mêmes  ce  que  nous 
sommes. 

Quant  à  l'idée  du  destin,  qu'Euripide  a  trop  affaiblie,  selon 
les  mêmes  critiques,  je  dirai  d'abord  que  la  fatalité  est  loin 
d'être  toute  l'âme  de  la  tragédie  avant  Euripide.  Il  y  a  quel- 
que chose  de  bien  plus  humain,  qui  se  montre  à  côté  d'elle, 
et  qui  sert  à  en  corriger  les  effets.  La  fatalité  fait  le  coupable 
involontaire  ;  mais  le  coupable  réagit  à  son  tour,  et  victo- 
rieusement, contre  la  fatalité  :  Oreste  parricide,  OEdipe, 
parricide  et  incestueux,  rentrent  en  grâce  avec  eux-mêmes, 
avec  la  divinité  et  avec  les  hommes,  par  l'expiation  de  la 
souffrance ,  par  la  prière  et  le  repentir.  Euripide  ne  peint 
pas  des  hommes  précipités  directement  par  les  dieux  dans 
d'inévitables  infortunes  :  il  a,  selon  la  judicieuse  expression 
d'un  critique,  déplacé  la  fatalité;  il  ne  l'a  pas  effacée.  Chez 
lui ,  les  dieux  envoient  aux  mortels  d'invincibles  passions , 
et  ces  passions  sont  la  source  de  tous  leurs  maux. 

On  dit  qu'Euripide  avait  été  marié  deux  fois,  et  que  ces 
deux  unions  n'avaient  pas  été  fort  heureuses.  De  là ,  à  en 
croire  quelques-uns,  la  mauvaise  opinion  que  le  poëte  s'é- 
tait faite  de  l'autre  sexe,  et  qu'il  a  si  souvent  exprimée  dans 
ses  vers.  On  le  caractérisait  même  par  le  surnom  de  miso- 
gyne, ou  d'ennemi  des  femmes.  Il  est  vrai  qu'il  se  trouve  en 
plus  d'un  endroit  de  ses  poèmes  des  mots  que  les  femmes 
n'ont  pas  pu  prendre  pour  des  compliments  ;  mais  il  s'agit 
de  savoir  si  les  personnages  qui  les  prononcent  parlent  selon 
leur  caractère,  ou  si  le  poëte  perce  à  travers  le  masque  de 
ses  personnages.  Il  était  bien  difficile  d'éviter  de  pareils 
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traits  dans  les  rôles  que  passionnent  les  désespoirs  de  l'a- 
mour. Eschyle  lui-même,  qui  n'a  jamais  peint  des  héros 
amoureux,  pourrait  en  fournir  de  semblables,  et  particuliè- 
rement dans  le  rôle  d'Étéocle  des  Sept  contre  Thèbes.  D'ail- 
leurs Euripide  a  donné ,  ce  semble ,  un  éclatant  démenti  à 
sa  réputation,  en  créant  ces  pures  et  touchantes  figures  de 

B'  unes  filles  qui  se  résignent  à  la  mort,  Iphigénie,  Polyxène, 
acarie  ;  d'épouses  dévouées  jusqu'au  sacrifice  de  leur  vie, 
Évadné  et  surtout  Alceste;  en  traçant  enfin,  dans  YOreste, 
le  tableau  de  la  tendresse  presque  maternelle  d'Electre  pour 
son  frère. 

Quoique  Euripide  ait  abusé  trop  souvent  des  apo- 
phthegmes  et  des  sentences  morales;  quoique  ses  héros  aient 
Pair  quelquefois  de  sortir,  tout  frais  émoulus,  des  leçons 
d'Ànaxagore  ou  des  spirituelles  causeries  de  Socrate,  on 
peut  dire,  en  général,  que  cette  altération  des  caractères  an- 
tiques était  dans  le  droit  d'Euripide,  tout  autant  que  celles 
dont  ne  s'était  fait  faute ,  dans  l'intérêt  de  ses  composi- 
tions, aucun  de  ses  devanciers,  ni  Sophocle,  ni  même 
Eschyle.  Euripide  n'est  blâmable  que  pour  les  avoir  rajeu- 
nis et  civilisés  ft  l'excès,  non  pas  tous  encore,  mais  un  trop 
grand  nombre,  à  commencer  par  Hippolyte  et  môme  Achille. 
Que  si  ses  héros  prononcent  quelquefois  des  paroles  malson- 
nantes, faut-il  mettre  sur  son  compte  tout  ce  que  leur  fait 
débiter  la  passion  ou  la  colère,  et  lui  intenter  un  procès, 
comme  ce  contemporain  qui  le  traduisit  en  justice,  parce 
qu' Hippolyte  avait  dit  :  «  La  langue  a  juré,  mais  l'âme  n'a 
pas  juré  *  ?  »  Eschyle  et  Sophocle,  à  ce  compte,  ne  seraient 
guère  moins  répréhensibles.  Les  légèretés  de  Jocaste,  par 
exempte,  auraient  dû  faire  taxer  d'impiété  le  pieux  auteur 
A'OEdipe-roi  et  d'OEdipe  à  Colorie.  Euripide  avait  raison , 
quoi  qu'en  dise  Schlegel,  de  soutenir  que,  pourvu  qu'un 
personnage  portât  à  la  fin  la  peine  de  ses  méfaits,  le  poète 
était  en  droit  de  le  peindre  même  vicieux  et  scélérat,  et  de 
mettre  dans  sa  bouche  des  discours  blasphématoires.  Mais 
je  ne  le  félicite  que  médiocrement  d'avoir  un  peu  trop  mé- 
rité l'éloge  que  lait  de  lui  Quintilien,  qu'il  est,  de  tous  les 
tragiques,  celui  dont  l'étude  est  le  plus  utile  aux  aspirants 
orateurs.  Ses  personnages  discutent  et  avocassent  quelque- 

1.  Euripide,  Hippolyte,  vers  012. 
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fois,  et  ils  oublient,  dans  le  plaisir  d'étaler  leur  faconde, 
qu'ils  sont  là  pour  autre  chose  que  pour  une  escrime  oratoire. 

Pathétique  d'Euripide. 

Quintilien  corrige  ce  que  son  éloge  pourrait  avoir  de  fâcheux 
pour  Euripide ,  en  indiquant  les  grandes  qualités  par  les- 

auelles  le  poète  s'est  placé  à  côté,  et  non  pas  au-dessous 
e  Sophocle  et  d'Eschyle  :  «  Il  est  admirable  dans  l'expres- 
sion de  toutes  les  affections  de  l'âme,  de  celles  particulière- 
ment que  fait  naître  la  pitié:  là,  il  est  sans  rival.»  Oui,  quand 
même  Euripide  aurait  plus  de  défauts  encore  que  la  loupe 
des  critiques  n'en  a  découvert  et  que  leur  imagination  n'en 
a  inventé ,  il  n'en  resterait  pas  moins  au  rang  que  lui  a 
assigné  l'admiration  des  siècles.  C'est  le  peintre  des  passions 
humaines;  c'est  l'homme  qui  a  pénétré  le  plus  avant  dans 
les  abîmes  de  notre  être  :  ce  n'est  pas  le  héraut  de  la  vertu, 
et  il  a  songé  à  émouvoir  et  à  dominer  les  âmes,  bien  plus 
peut-être  qu'à  les  purifier  et  à  les  instruire.  Nul  n'a  produit 
sur  la  scène,  avec  des  traits  plus  vifs  et  plus  poignants,  les 
séductions  du  désir,  le  trouble  des  sens,  l'anéantissement 
de  la  volonté,  les  ivresses  de  bonheur  suivies  du  repentir  et 
du  désespoir,  et,  comme  dit  Longin,  l'effrayante  image  de 
la  raison  abattue  et  détruite  par  le  malheur.  Ne  le  compa- 
rons point  à  Sophocle,  encore  moins  à  Eschyle;  ne  l'esti- 
mons qu'en  lui-même.  Eschyle  ni  Sophocle  n'ont  jamais 
retracé  les  douloureuses  dévastations  du  cœur,  qui  sont  le 
thème  le  plus  ordinaire  des  compositions  d'Euripide.  Con- 
fessons qu'Euripide  n'a  ni  l'enthousiasme  profond  d'Es- 
chyle, ni  la  sereine  majesté  de  Sophocle,  et  qu'il  leur  est 
inférieur  à  tous  deux  par  les  plus  nobles  côtés  de  l'art;  mais 
revendiquons  pour  lui  l'honneur  d'avoir  montré  l'homme  à 
lui-même,  et  d'avoir  excellé  à  peindre  des  tableaux  merveil- 
leux de  vérité  et  de  pathétique,  dans  une  manière  que  per- 
sonne avant  lui  n'avait  soupçonnée,  dont  nul  après  lui,  chez 
les  anciens,  n'a  retrouvé  le  secret.  Aristote,  qui  lui  adresse 
tant  de  reproches  plus  ou  moins  fondés,  n'a  pourtant  pas 
essayé  de  nier  la  puissance  de  son  génie  :  il  n'hésite  pas  à 
le  proclamer  le  plus  tragique  des  poètes.  C'est  là  le  juge- 
ment le  plus  exact  et  le  plus  sensé  qu'on  ait  jamais  porté 
sur  Euripide;  c'est  celui  auquel  je  me  tiens,  et  dont  je 
cherche  à  mettre  les  éléments  en  lumière. 
Peu  nous  importe  que  le  grand  poëte  ?  se  défiant  trop  de 
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la  puissance  des  paroles,  ait  recouru  de  temps  en  temps 
au  costumier  du  théâtre  de  Bacchus,  pour  faire  entrer 
par  les  yeux  la  pitié  dans  les  âmes.  Ces  rois  qu'il  faisait  pa- 
raître en  haillons,  et  qui  tendaient  la  main  comme  des  men- 
diants ,  n'étaient  nullement  des  gueux  sans  vergogne ,  quoi 
qu'en  aient  dit  les  comiques,  et  ils  s'exprimaient  dans  un 
langage  décent  et  digne.  C'est  à  une  des  pièces  d'Euripide, 
aujourd'hui  perdue,  que  songeait  Horace,  et  à  quelques-uns 
de  ces  rôles  tant  honnis  par  Aristophane,  quand  il  écrivait  *  : 
«  Télèphe  et  Pelée,  tous  deux  pauvres  et  exilés,  rejettent 
bien  loin  les  phrases  ampoulées  et  les  mots  longs  d'une 
aune,  s'ils  veulent  toucher  par  leurs  plaintes.  »  Je  conçois 
que  des  héros  travestis  de  la  sorte  aient  scandalisé  les  vieux 
Athéniens,  les  restes  héroïques  des  combats  de  Marathon  et 
de  Salamine  ;  mais  nous,  qui  avons  vu  et  toléré  sur  la  scène 
toutes  les  laideurs  physiques  et  toutes  les  horreurs  morales, 
serons-nous  plus  sévères,  pour  un  poète  mort  depuis  vingt* 
deux  siècles,  que  ne  l'ont  été ,  en  définitive,  ses  délicats  et 
difficiles  contemporains?  Car  les  Athéniens  se  sont  parfai- 
tement accoutumés  à  ces  images;  et  ils  n'ont  pas  cru  qu'il 
valût  la  peine,  pour  si  peu,  de  dévouer  Euripide  aux  dieux 
infernaux  ou  de  lui  faire  avaler  la  ciguë. 

Dans  tout  ce  qui  précède,  je  n'ai  guère  fait  que  résumer 
les  caractères  généraux  des  tragédies  d'Euripide  :  je  me  hâte 
d'ajouter  que  plusieurs  sont  des  chefs-d'œuvre,  presque 
complètement  exempts  des  défauts  habituels  du  poète ,  et 
où  brillent  dans  tout  leur  éclat  les  vertus  qui  lui  sont  pro- 
pres. KinsiMédée,  et  surtout  les  Bacchantes  etlphigénieà 
Aulis ,  n'ont  pas  beaucoup  à  envier,  et  pour  la  conception 
de  l'ensemble,  et  pour  la  disposition  des  parties,  et  pour  la 
tenue  des  principaux  personnages,  et  pour  l'unité  et  la  force 
de  l'impression,  aux  plus  rares  merveilles  du  théâtre  antique. 
Seulement,  le  souffle  lyrique  ne  les  embrase  pas,  et  la  vie 
héroïque  y  a  pris  quelque  chose  des  teintes  de  la  vie  com- 
mune. A  .elles  encore  s'applique  le  mot  qu'on  prête  à  So- 
phocle :  «  Euripide  ^  peint  les  hommes  tels  qu'ils  sont.  >» 

Style  d'Euripide. 

Le  style  d'Euripide  dans  le  dialogue  ne  diffère  de  la  prose 
et  de  la  langue  ordinaire  que  par  le  choix  exquis  et  la  posi- 

l.  Art  poétique,  vers  96  et  suivants, 
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tion  des  mots,  et  par  leurs  combinaisons  métriques.  Élégant, 
clair,  harmonieux ,  toujours  coulant  et  flexible,  il  se  prête 
à  tous  les  besoins  de  la  pensée;  il  en  saisit  et  en  illumine,  pour 
ainsi  dire,  les  plus  fugitives  nuances.  La  lecture  des  tragédies 
d'Euripide  n'offre  aucune  deces  difficultés  qu'on  rencontre  à 
chaque  pas  à  travers  la  diction  de  Sophocle  et  surtout  d'Es- 
chyle. Je  ne  regrette  pas  qu'Eschyle  et  Sophocle  soient  ce 
qu  ils  sont;  mais  je  regrette  bien  moins  encore  qu'Euripide 
soit  Euripide,  et  qu  il  n'ait  pas  tenté,  contre  nature,  d'écrire 
à  la  façon  de  Sophocle  ou  d'Eschyle.  Les  chants  des  chœurs 
sont  dans  le  dialecte  de  la  grande  poésie  lyrique;  mais  Eu- 
ripide s'y  retrouve  encore:  si  l'inspiration  est  plus  élevée, 
si  le  ton  est  plus  poétique,  si  la  phrase  prend  un  tour  plus 
ample  et  plus  majestueux,  la  pensée  apparaît,  au  travers 
des  mots ,  presque  aussi  claire  et  aussi  aisée  à  comprendre 
que  dans  le  dialogue.  Les  poètes  de  la  nouvelle  comédie 
ne  s'acharnèrent  point,  comme  ceux  de  l'ancienne,  sur  les 
vices  réels  ou  supposés  du  style  d'Euripide.  Ménandre, 

Ear  exemple,  professait  pour  le  poète  une  admiration  sans 
ornes  :  «  C'est  lui  qu'il  prit  pour  modèle,  dit  Quintilien , 
malgré  la  différence  des  genres.  »  C'est  le  style  d'Euripide, 
ce  sont  ses  formes  poétiques ,  c'est  sa  diction  même  qui  se 
montrent ,  en  effet ,  dans  tout  ce  qui  nous  reste  des  œuvres 
de  Ménandre  et  de  ses  émules. 

Enthousiasme  des  ancien»  pour  Euripide. 

Je  finirai  ce  chapitre  par  quelques  anecdotes  qui  donneront 
une  idée  de  la  réputation  extraordinaire  dont  jouit  Euripide, 
et  pendant  sa  vie  et  après  sa  mort,  et  des  merveilleux  effets 

aue  produisaient  ses  poésies ,  non-seulement  sur  les  âmes 
es  Athéniens ,  mais  sur  celles  de  tous  les  peuples  grecs  et 
même  des  barbares  grécisés. 

Les  soldats  de  l'armée  de  Nicias  qui  avaient  été  faits  pri- 
sonniers par  les  Siciliens  furent  enfermés  dans  les  latomies, 
ou  vendus  comme  esclaves.  Mais  beaucoup  d'entre  eux 
durent  aux  vers  d'Euripide  leur  vie  et  leur  liberté.  «  Il  pa- 
raît, dit  Plutarque1,  qu'entre  tous  les  Grecs  du  dehors,  il 
n'en  était  pas  qui  eussent  pour  les  poésies  d'Euripide  autant 
de  passion  que  ceux  de  Sicile.  Chaque  fois  que  les  voyageurs 
leur  en  apportaient  des  fragments  et  leur  en  faisaient  goûter 

i .  VU  de  Niciat,  vers  la  fin . 
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quelques  essais,  ils  les  apprenaient  par  coeur,  et  se  les  trans- 
mettaient avec  amour  les  uns  aux  autres.  Aussi  dit-on  qu'a- 
lors beaucoup  de  ceux  qui  revinrent  sains  et  saufs  allèrent, 
en  rentrant  dans  leur  patrie ,  saluer  Euripide  avec  recon- 
naissance, et  lui  raconter,  les  uns  qu'ils  avaient  été  affran- 
chis pour  avoir  appris  à  leurs  maîtres  ce  qu'ils  se  rappelaient 
de  ses  poèmes;  les  autres,  qu'en  errant  après  le  combat,  ils 
avaient  reçu  à  manger  et  à  boire  pour  avoir  chanté  ses  vers.  »> 
A  ce  propos ,  Plutarque  raconte  encore  qu'un  vaisseau  de 
Caunus  en  Carie ,  poursuivi  par  des  corsaires ,  et  à  qui  on 
avait  d'abord  refusé  l'entrée  d'un  port  de  la  Sicile ,  y  fut 
admis  après  qu'on  eut  demandé  à  ceux  qui  le  montaient 
s'ils  savaient  quelque  chant  d'Euripide ,  et  qu'ils  eurent  ré- 
pondu à  la  satisfaction  des  Siciliens. 

L'Electre  n'est  pas,  à  beaucoup  près,  la  meilleure  des 
pièces  d'Euripide.  La  fable  est  romanesque  et  invraisem- 
blable, les  caractères  manquent  de  dignité,  et  le  dialogue 
tourne  quelquefois  presque  au  comique  et  à  la  parodie. 
Ainsi,  la  façon  plus  ou  moins  heureuse  dont  Eschyle,  dans 
les  Choéphores,  a  ménagé  la  reconnaissance  d'Oreste  et  de 
sa  sœur,  est  indirectement  l'objet,  dans  V Electre  d'Euripide, 
d'une  critique  vive  et  spirituelle,  mais  un  peu  outrée,  et  qui 
n'est  guère  à  sa  place.  Cette  médiocre  tragédie  est  en- 
core une  tragédie  d'Euripide  :  il  y  a  du  mouvement ,  de 
l'intérêt,  du  pathétique;  tes  Athéniens  n'ont  pas  été  si  durs 
à  son  endroit  que  les  critiques  modernes  ;  et  ils  ont  tout 
pardonné  à  ce  qui  leur  faisait  verser  des  larmes.  Après  la 
prise  d'Athènes  par  Lysandre,  il  Ait  question  parmi  les  vain- 
queurs de  détruire  la  ville,  et  de  réduire  tous  tes  citoyens  en 
esclavage.  «  L'assemblée ,  dit  Plutarque1,  fut  suivie  d'un 
festin  où  se  trouvèrent  tous  les  généraux,  et  pendant  lequel 
un  Phocéen  chanta  ces  vers  du  premier  chœur  de  Y  Electre 
d'Euripide  :  O  fille  d'Agamemnon,je  suis  venue  vers  ta  de- 
meure rustique A  ce  moment,  tous  les  convives  se  trou- 
vèrent attendris;  et  jls  virent  tout  ce  qu'il  y  aurait  d'hor- 
rible à  détruire  une  ville  si  célèbre,  et  qui  avait  produit  de 
si  grands  hommes.  » 

Les  rois  parthes  mettaient  leur  vanité  à  suivre  les  exem- 
ples des  rois  descendus  des  successeurs  d'Alexandre.  Ils 
avaient  des  acteurs  grecs  à  leur  cour,  et  ils  faisaient  leurs 

1.  Vie  de  Lysandre. 
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délices  des  tragédies  d'Euripide.  Le  jour  où  Ton  apporta  à 
Hyrodès  la  tète  de  Crassus ,  on  jouait  devant  lui  les  Bac- 
chantes. L'acteur  Jason  de  Traites  saisit  cette  hideuse  dé- 
pouille ;  et,  comme  la  bacchante  qui  porte  la  tête  de  Pen- 
thèe ,  il  chanta  avec  un  enthousiasme  frénétique  *  :  «  Nous 
apportons  des  montagnes  ce  cerf  qui  vient  d'être  tué  ;  nous 
allons  au  palais  ;  applaudissez  à  notre  chasse  '.  » 

Lucien ,  dans  plus  d'un  passage ,  se  moque  de  ce  qu'il 
nomme  l'euripidomanie.  Il  en  accuse  le  philosophe  Mé- 
nippe,  Jupiter,  le  maître  des  dieux,  et  lui-même,  Lucien, 
tout  le  premier.  11  conte  même  assez  sérieusement  une  fort 

Plaisante  histoire,  arrivée,  dit-il,  du  temps  de  Lysimachus 3. 
n  artiste  de  talent  avait  joué  à  Abdère  Y  Andromède  d'Eu- 
ripide, tragédie  qui  n'existe  plus.  Depuis  lors,  et  pendant 
plusieurs  mois,  jusqu'au  retour  de  l'hiver,  on  vit  les  Abdé- 
ritains  se  promener  par  la  ville ,  gesticulant  comme  l'artiste 
dont  l'enthousiasme  avait  fasciné  leur  imagination,  et  dé* 
clamant  à  l'envi  :  «  0  amour ,  tyran  des  hommes  et  des 
dieux!  » 

Schlçgel ,  qui  a  épuisé ,  peu  s'en  faut ,  contre  Euri- 
pide, tous  les  traits  d'une  critique  aussi  savante  que  rude  et 
passionnée,  est  bien  forcé  de  convenir  lui-même  que  nul 
poète  n'a  été  doué  d'un  esprit  plus  fécond  en  ressources,  ni 

f)lus  merveilleusement  adroit  dans  tous  les  exercices  intell- 
ectuels, ni  plus  distingué  par  une  foule  de  qualités  aimables 
et  brillantes.  11  rend  justice  à  cette  heureuse  facilité  et  à  ce 
charme  séduisant  qui  n'abandonnent  jamais  Euripide,  même 
dans  ses  plus  condamnables  écarts. 

i.  Plutarque,  Vie  deCraisw.  —  2.  Bacchantei,  vers  1168.  Maig  le  texte  de  Plu- 
tarque  diffère  légèrement  de  celui  des  éditions  d'Euripide.  -—  3.  Au  début  du  traité 
$ur  la  Manière  d'écrire  l'histoire. 
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DÉCADENCE  DE  LA  TRAGEDIE. 

POETES  TRAGIQUES  DU  Ve  61ÈCLK  DONT  LES  OEUVRES  SONT  PERDUES.  — 
POETES  TRAGIQUES  DU  IVe  SIÈCLE. 

Prêtes  tragiques  du  ve  siècle  dont  les  oeuvre»  sont  perdues* 

Un  siècle-entier  sépare  les  débuts  dramatiques  d'Eschyle 
des  représentations  de  XOEdipe  à  Colons ,  de  Xlphigénie  à 
Aulis  et  des  Bacchantes.  Combien  de  poètes,  durant  ces  cent 
années,  ont  triomphé,  au  concours  des  tragédies  nouvelles  I 
Combien  plus  encore  ont  dû  tenter  la  fortune  littéraire , 
sans  jamais  emporter  la  couronne  !  Mais  c'est  à  peine  si  les 
noms  de  quelques-uns  ont  surnagé;  et,  de  tant  d'œuvres  con- 
sidérables, il  ne  reste  que  des  débris  informes.  Deux  pourtant 
de  ces  poètes  avaient  mérité  de  figurer,  après  Eschyle,  So- 
phocle et  Euripide,  dans  le  canon  alexandrin,  comme  on 
nomme  la  liste  des  auteurs  classiques  dressée  par  Aristarque  et 
Aristophane  de  Byzance.  Ces  deux  poètes,  aujourd'hui  incon- 
nus, Ion  et  Âchéus,  avaient  disputé  maintes  fois  le  prix  de  la 
tragédie  à  Sophocle,  à  Euripide  et  à  d'autres  contemporains. 

Ion  était  ae  Chios,  mais  il  passa  presque  toute  sa  vie  à 
Athènes.  Il  eut  d'assez  grands  succès  au  théâtre,  et  il  fut  l'ami 
de  Sophocle,  en  môme  temps  que  son  rival  quelquefois  heu- 
reux. Il  prenait  dans  les  épopées  d'Homère,  en  bon  et  digne 
compatriote,  presque  tous  les  sujets  de  ses  compositions 
dramatiques.  Ses  tragédies  manquaient,  à  ce  qu'il  semble , 
de  chaleur  et  de  vie  :  c'étaient  des  poèmes  dont  le  mérite 
principal  consistait  dans  une  sage  ordonnance ,  et,  comme 
nous  pouvons  encore  en  juger,  dans  un  style  modérément 
orné,  et  qui  n'était  dénué  ni  d'élégance  ni  de  grâce.  Ion 
n'était  pas  seulement  un  poète  dramatique  :  il  avait  écrit 
aussi  des  élégies,  des  chants  lyriques,  et  même  un  ouvrage 
historique,  en  prose  ionienne,  où  il  avait  rassemblé  de  cu- 
rieux détails  sur  les  aventures  et  la  vie  publique  et  privée  de 
plusieurs  personnages  du  temps,  et  de  Sophocle  lui-môme. 

Achéus ,  d'Érétrie,  ne  remporta  qu'une  fois  le  prix  ;  mais 
il  passe  pour  avoir  excellé  dans  le  drame  satyrique,  sinon 
tout  à  fait  dans  la  tragédie  :  on  le  regardait,  après  Eschyle, 
comme  le  plus  parfait  auteur  en  ce  genre,  Le  style  d'Achéiis 
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était  parfois,  dans  ses  tragédies,  un  peu  obscur  et  forcé; 
et  ses  combinaisons  de  fables  mythologiques,  à  n'en  juger 
que  d'après  les  fragments  mêmes  de  ses  pièces,  étaient  bien 
autrement  étranges  encore,  relativement  à  nos  idées  habi- 
tuelles, que  ces  inventions  tant  reprochées  à  Euripide. 

Àgathon ,  d'Athènes ,  que  les  Alexandrins  n'ont  point 
porté  sur  leur  liste,  semble  avoir  été  pourtant  un  poète  dra- 
matique d'une  réelle  valeur,  et  supérieur  peut-être  aux  deux 
hommes  que  je  viens  de  nommer.  11  est  probable  que  l'affé- 
terie de  son  style  lui  aura  nui  dans  l'esprit  de  ces  critiques, 
bien  plus  préoccupés  de  l'expression  de  la  pensée,  que  de  la 
force  inventrice  qui  sait  créer  des  œuvres  nouvelles.  Aga- 
thon débuta  jeune  au  théâtre,  en  416;  il  mourut  environ 
l'an  400,  dans  la  force  de  l'âge, en  Macédoine,  où  il  avait  passé 
plusieurs  années,  et  où  il  s'était  trouvé  en  même  temps  qu'Eu- 
ripide. Le  dialogue  de  Platon  intitulé  le  Banquet  n'est 
autre  chose  qu'une  conversation  qui  s'était  tenue,  selon  le 
philosophe,  dans  un  souper  donné  par  Àgathon  à  ses  amis, 
te  lendemain  du  jour  où  il  avait  sacrifié  aux  dieux,  pour 
leur  rendre  grâces  de  sa  première  victoire  dramatique,  qui 
était  aussi  l'honneur  décerné  à  sa  première  tragédie.  Platon 
fait  parfaitement  connaître  et  1  élégance  efféminée  des 
mœurs  d' Agathon,  et  la  nature  sophistique  et  raffinée  de 
son  esprit.  11  lui  prête  un  discours  fort  spirituel,  mais  plein 
d'ornements  recherchés  et  d'antithèses.  Ce  poète  semble 
n'avoir  pas  manqué,  malgré  ses  défauts,  d'habileté  à 
combiner  des  éléments  dramatiques,  et  à  exciter  l'inté- 
rêt par  la  nouveauté  des  tableaux  et  par  le  mouvement  de 
la  scène,  sinon  par  la  vérité  et  la  profondeur  des  sentiments 
et  par  la  puissance  d'un  grand  talent  poétique.  Il  se  fiait 
tellement  aux  ressources  de  son  imagination,  qu'il  entreprit 
de  se  passer  complètement,  au  moins  une  fois,  de  toute 
base  historique  ou  mythologique ,  et  de  composer  une  tra- 
gédie où  tout  était  d'invention,  événements  et  caractères. 
Schlegel  conjecture  que  cette  pièce,  intitulée  la  Fleur  y  n'était 
ni  touchante  ni  terrible,  et  qu'elle  offrait  des  tableaux  agréa- 
bles, dans  le  genre  de  l'idylle  :  rien  n'empêche,  en  effet,  de 
voir,  dans  l'essai  d' Agathon,  la  création  d'une  sorte  de 
drame,  héroïque  seulement  à  demi,  et,  comme  dit  Schlegel, 
une  transition  préparatoire  à  la  comédie  nouvelle. 

Je  dois  mentionner,  pour  mémoire,  Néophron  de  Sicyone, 
qu'Euripide  avait,  dit-on,  imité  de  fort  près  dans  sa  Médée; 
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Carcinus  et  ses  fils,  dont  Aristophane  s'est  tant  moqué; 
Critias ,  qui  fut  un  des  trente  tyrans;  Denys  l'ancien,  qui 
se  piquait,  ainsi  qu'on  sait,  de  poésie,  et  qui  obtint  une  fois 
le  prix  dans  les  concours  d'Athènes.  Le  sujet  de  la  tragédie 
couronnée  était  emprunté  à  Homère  :  c'était  le  rachat  du 
cadavre  d'Hector,  tableau  plus  d'une  fois  mis  sur  la  scène 
par  les  anciens  maîtres.  Je  dois  énumérer  aussi  les  nom- 
breux tragiques  fournis  par  les  familles  d'Eschyle,  de  So- 
phocle et  d'Euripide ,  savoir  :  Euphorion  et  Bion,  fils  d'Es- 
chyle, qui  remportèrent  plusieurs  fois  le  prix;  Philoclès, 
son  neveu,  oui  évinça  par  ses  vers  un  des  cnefs-d'œuvre  de 
Sophocle;  Morsimus,  fils  du  précédent,  poète  détestable; 
Àstydamas ,  fils  de  Morsimus ,  poète  d'une  fécondité  prodi- 
gieuse, et  qui  remporta  quinze  victoires  dramatiques;  un 
autre  Philoclès  et  un  autre  Astydamas,  tous  deux  fils  de  celui 

Sue  je  viens  de  nommer  ;  Iophon  et  Ariston,  fils  de  Sopho- 
le;  Sophocle  le  jeune,  fils  d* Ariston  ;  Euripide  le  jeune,  fils 
ou  neveu  d'Euripide.  Les  contemporains  semblent  avoir 
fait  plus  ou  moins  d'estime  de  chacun  de  ces  poètes  ;  mais 
les  siècles  suivants  ont  laissé  tomber  leurs  ouvrages  dans 
un  profond  et  éternel  oubli. 

Poêles  tragique»  du  lv«  siècle. 

Aristote  cite  comme  un  auteur  digne  d'être  lu  Chérémon , 
gui  florissait  au  commencement  du  ive  siècle,  et  qui  avait 
innové  à  sa  façon  dans  la  poésie  dramatique.  Chérémon  avait 
mêlé  tous  les  mètres  dans  une  de  ses  pièces,  intitulée  le  Cen- 
taure :  étrange  amalgame,  qu'il  n'a  pu  se  faire  pardonner 
au'à  force  de  talent.  Du  reste,  c'était  à  peine  un  poète 
dramatique.  L'action  de  ses  tragédies  était  nulle;  et  les 

Personnages  n'y  paraissaient  que  pour  fournir  à  Chérémon 
occasion  de  parler  lui-même.  Ce  n'était  pas  comme  dans 
Eschyle,  où  les  récits  et  les  descriptions  appartiennent  réel- 
lement aux  personnages,  et  suppléent  à  ce  oui  manque  à 
l'action.  Chérémon  aimait  surtout  à  peindre  des  objets  ca- 
pables de  faire  une  agréable  impression  sur  les  sens.  Il 
excellait  dans  les  portraits  de  la  beauté  féminine;  et  ce 
thème  inépuisable,  il  y  puisait  sans  cesse  et  sans  fin,  à  la 
grande  satisfaction  de  ses  auditeurs. 

On  peut  bien  dire  qu'à  partir  de  ce  temps  il  n'y  a  plus  de 
tragédie.  Les  concours  subsistent  encore  ;  et  chaque  année 
on  couronne  plusieurs  fois  des  poètes  tragiques,  ou  préten- 
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dus  tels,  au  théâtre  de  Baccfaus;  mais  les  œuvres  de  ces 
poètes  n'ont  plus  rien  de  commun  avec  l'art  d'Eschyle ,  de 
Sophocle  et  d'Euripide. Chérémon  avait  remplacé  le  dialogue 
et  l'intérêt  dramatique  par  des  récitations  de  tirades  ;  en 
voici  un,  bientôt  après,  qui  supprime,  dans  la  tragédie,  les 
caractères ,  les  sentiments  et  la  poésie  même,  et  qui  trans- 
forme la  tragédie  en  un  plaidoyer:  ses  personnages  sont  des 
avocats  qui  soutiennent  des  thèses  les  uns  contre  les  autres, 
et  avec  toute  la  science,  avec  toutes  les  subtilités  des  plus 
consommés  sophistes;  et  ce  poète  remporte  le  prix  au  théâtre. 
Il  se  nommait  Théodecte;  il  était  né  à  Phasélis,  et  florissait 
vers  le  milieu  du  iv*  siècle.  La  scène  d'une  de  ses  pièces , 
intitulée  Li/ncée,  était  au  tribunal  d'Àrgos  :  Danaùs  et 
Égyptus  étaient  les  deux  parties  adverses;  et  le  premier 
'finissait  par  être  condamné  à  mort,  grâce  au  talent  déployé 
par  Lyncée,  dans  la  défense  de  son  père. 

La  tragédie  était  donc  morte;  et  elle  ne  devait  pas  revivre. 
Les  pastiches  tragiques  des  lettrés  alexandrins  ou  des  écri- 
vains des  bas  siècles  n'étaient  pas  faits  pour  en  ressusciter 
même  l'ombre.  Mais  le  génie  dramatique  ne  s'était  pas  éteint 
avec  elle  :  il  s'appliquait  à  d'autres  sujets,  et  créait  la  grande 
comédie. 
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Origines  de  la  comédie. 

«On  connaît,  dit  Aristote4,  les  transformations  de  la 
tragédie  et  leurs  auteurs  ;  il  n'en  est  pas  de  même  de  la  co- 
médie, parce  que,  dans  le  principe,  elle  attira  peu  l'atten- 
tion. Ce  ne  fut  qu'assez  tard  que  1  archonte  donna  un  chœur 

l.  Poétique,  chapitre  v. 
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aux  poètes  comiques  ;  et  les  auteurs  ne  dépendirent  d'abord 
que  d'eux-mêmes.  Mais,  une  fois  que  la  comédie  a  pris 
certaines  formes ,  on  commence  à  citer  les  noms  des  poètes 
comiques.  Ainsi,  on  ignore  qui  introduisit  les  masques  et  le 
prologue  ;  qui  augmenta  le  nombre  des  acteurs;  et  tous  les 
détails  de  ce  genre.  Mais  on  sait  qu'Épicharme  et  Phormis 
inventèrent  la  fable  comique,  Cette  partie  est  donc  d'origine 
sicilienne.  À  Athènes,  Cratès  fut  le  premier  qui  renonça  à 
la  satire  personnelle,  pour  traiter  des  fables  et  des  sujets 
généraux.  » 

Il  y  avait  en  Attique,  dès  le  temps  de  Solon  et  de  Thespis, 
quelque  chose  qui  se  nommait  déjà  comédie,  mais  qui  n'é- 
tait pas  plus  la  comédie  que  la  tragédie-dithyrambe  ne  res- 
semblait aux  drames  de  Sophocle  et  d'Euripide.  C'était  un 
chant  de  buveurs,  le  chant  du  comos,  selon  la  plus  vraisem- 
blable étymologie.  Toutes  les  fêtes  se  terminaient  par  un 
comos  ou  banquet  ;  mais  ce  mot  désignait  plus  particuliè- 
rement le  banquet  des  fêtes  de  Bacchus.  Le  dithyrambe 
était  la  partie  grave  et  sérieuse  de  la  solennité;  mais  la  joie 
éclatait  bien  vite  après  que  le  poëte  s'était  tu ,  et  que  la 
ronde  avait  cessé.  Une  procession  plus  animée  que  recueillie 
promenait  le  phallus ,  emblème  de  la  génération  ;  et  les 
phallophores  chantaient,  comme  on  peut  croire,  des  hymnes 

3ui  différaient  quelque  peu  du  récit  des  aventures  héroïques 
e  Bacchus.  Les  chants  phalliques  accompagnaient  des  dan- 
ses désordonnées,  et  qui  ne  ressemblaient  guère  non  plus  à 
la  ronde  dithyrambique.  Quand  l'ivresse  physique  venait  se 
mêler  à  cette  ivresse  de  l'imagination  et  des  sens  ;  quand 
les  enquêteurs ,  tout  pleins  de  leur  dieu,  tout  hors  d'eux- 
mêmes  et  saisis  d'un  frénétique  délire,  gambadant,  gesticu- 
lant, trébuchant ,  se  mettaient  à  chanter  à  tue- tête,  s'inju- 
riaient à  qui  mieux  mieux,  se  poussaient,  se  battaient;  quand 
on  les  voyait  se  barbouiller  de  lie,  se  grimer,  se  déguiser  en 
bêtes;  quand  ce  tohu-bohu,  cette  espèce  de  carnaval,  ce  co- 
mos enfin,  dansait  et  chantait  à  sa  manière,  on  disait  :  Voilà 
la  comédie  !  Les  campagnes  avaient ,  comme  les  carrefours 
d'Athènes ,  des  comédies  de  ce  genre  :  celle  de  la  saison 
d'automne  se  nommait,  comme  de  raison,  trygédie,  c'est- 
à-dire  chant  des  vendanges  *  ;  mais  le  mot  comédie  était  le 
nom  générique,  et  il  finit  par  prévaloir  sur  tous  les  autres. 

1.  De  tpfrpi.  vendange,  et  de  $14,  chant. 
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Ce  fut  un  homme  de  génie,  celui  qui  le  premier  essaya 
de  ramener  à  des  règles  tous  ces  éléments  confus,  et  de  faire 
passer  le  chœur  comique  sous  le  joug  de  la  Muse.  Les  Athé- 
niens en  attribuaient  la  gloire  à  un  poète  né  en  Attique, 
Susarion,  contemporain  de  Thespis.  Il  est  même  probable 
que  c'est  lui  qui  nt  monter  ses  cnoreutes  sur  le  tombereau 
attribué  à  Thespis,  et  qui  promena  par  les  bourgs ,  comme 
dit  Boileau,  cette  heureuse  folie.  La  comédie  devint,  entre 
ses  mains,  une  satire  dialoguée  et  chantée ,  avec  accompa- 
gnement de  danses  appropriées  à  la  chose.  Cette  satire  n'é- 
tait ni  moins  licencieuse  dans  les  paroles,  ni  plus  réservée 
dans  les  gestes  que  la  primitive  comédie.  Mais  le  coryphée 
et  sa  troupe  chantaient  ou  parlaient  en  vers,  tantôt  récités 
par  cœur ,  tantôt  improvisés.  Ce  chœur  comique  se  perfec- 
tionna peu  à  peu,  insensiblement,  par  l'œuvre  de  poètes 
dont  nous  ne  connaissons ,  pas  plus  qu'Aristote ,  la  date  et 
les  noms.  Mais  la  grande  invention,  le  perfectionnement  par 
excellence,  ce  fut  l'introduction  de  la  fable,  de  l'épisode, 
de  l'élément  dramatique  enfin,  dans  la  comédie.  Que  ce  soit 
la  Sicile  ou  l'Attique  qui  ait  vu  la  première  s'opérer  cette 
révolution  littéraire,  assurément  peu  nous  importe  :  il  nous 
suffit  que  ce  soit  au  temps  où  flonssait  Eschyle,  c'est-à-dire 
dans  le  premier  tiers  environ  du  Ve  siècle ,  qu'on  joua  les 
premiers  drames  intitulés  comédies.  Nul  doute  que  cet  art 
nouveau  ne  soit  né,  à  Athènes  ou  ailleurs,  des  succès  fortu- 
nés du  spectacle  tragique,  suivant  l'expression  de  Boilfau; 
il  est  même  étrange  qu'on  ait  attendu  si  tard  avant  d'appli- 
quer au  chœur  comique  le  procédé  qui  avait  si  merveilleu- 
sement réussi  sur  le  dithyrambe ,  et  qui  en  avait  fait  sortir 
la  tragédie  et  le  drame  satyrique. 

Comédie  dorlenne. 

Épicharme  était  un  Ionien  de  Cos,  vivant  en  Sicile  à 
la  cour  de  ces  souverains  dont  j'ai  si  souvent  parlé,  qui  atti- 
raient auprès  d'eux,  de  toutes  les  parties  de  la  Grèce,  les 
poètes,  les  musiciens,  les  artistes.  Les  satires  dramatiques 
de  ce  poète  semblent  avoir  été  surtout  des  parodies  anti- 
religieuses. Les  sujets  en  étaient  pris  dans  la  mytholo- 
gie, et  les  dieux  y  jouaient  des  rôles  plus  ou  moins  bouf- 
fons et  ridicules.  C'est  là  qu'on  voyait,  par  exemple,  Jupiter 
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transformé  en  gourmand  obèse,  Minerve  en  musicienne  de 
carrefour,  Castor  et  Pollux  en  danseurs  obscènes,  Hercule 
en  brute  vorace  et  insatiable.  Il  est  à  croire  que  le  Sicilien 
Phormis  ne  quitta  pas  les  voies  ouvertes  par  son  devancier. 

Caractère  politique  de  la  comédie  athénienne. 

La  comédie  athénienne,  dans  une  démocratie  ombrageuse 
et  passionnée,  devait  être,  et  fut  avant  tout,  une  satire  po- 
litique. Ce  n'est  pas  qu'elle  épargnât  toujours  les  dieux,  et 
qu'elle  ne  fît  son  profit  de  mainte  scandaleuse  légende,  pour 
égayer  les  auditeurs.  Hais  l'intérêt  prédominant,  sinon 
unique,  de  ses  tableaux,  c'était  la  critique  des  actes,  des 
opinions,  de  toutes  les  fautes,  de  toutes  les  folies;  une 
critique  acerbe,  mordante,  impitoyable,  qui  n'épargnait  ni 
grand,  ni  petit ,  ni  le  talent,  ni  le  génie,  ni  la  vertu  même. 
J'ignore,  comme  tout  le  monde,  ce  qu'étaient  les  pièces 
de  Cratès ,  mentionné  par  Aristote  ;  mais  je  n'hésite  pas  à 
affirmer  que  Cratès  fut  essentiellement  un  poète  politique. 
11  en  est  de  même  de  Cratinus  et  d'Eupolis,  qui  sont  rangés, 
dans  le  canon  alexandrin,  parmi  les  classiques  de  l'ancienne 
comédie,  et  qui  précédèrent,  mais  d'assez  peu,  Aristophane. 
C'étaient,  comme  Aristophane,  des  moralistes  à  leur  ma- 
nière, et  qui  s'imaginaient  aussi  rendre  de  grands  services  à 
la  chose  publique,  et  travailler  dans  l'intérêt  du  juste  et  de 
l'honnête.  «  Eupolis,  Cratinus  et  Aristophane,  et  tous  les 
autres  poètes  de  l'ancienne  comédie,  rencontraient-ils  quel- 
que caractère  digne  d'être  dessiné?  un  méchant,  un  voleur, 
un  impudique,  un  coupe-jarret,  ou  tout  autre  vaurien?  ils  ne 
se  gênaient  pas  pour  le  signalera  tous1.  » 

C'est  au  talent  poétique  de  Cratinus  et  d'Eupolis  que  la 
comédie  dut  son  installation  au  théâtre  de  Bâcchus,  sur 
le  pied  d'égalité  avec  la  tragédie  et  le  drame  satyrique.  L'ar- 
chonte éponyme  accorda  enfin  le  chœur  aux  poètes  comi- 
3ues;  et  il  y  eut,  pour  la  comédie  aussi,  des  concours,  et 
es  prix  solennellement  décernés.  On  dit  que  Périclès  obtint 
momentanément  la  suppression  des  représentations  comi- 
ques, dont  la  licence  choquait  son  goût  délicat,  et  qui  nui- 
saient, par  la  rude  franchise  des  attaques,  à  ses  desseins 
ambitieux.  Mais  le  peuple  ne  put  se  passer  longtemps  des 
plaisirs  accoutumés,  et  la  comédie  rentra,  au  bout  de  trois 

i.  Horace,  Satires,  livre  I,  satire  iv,  vers  1  et  suivants. 
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ans,  dans  tous  ses  privilèges.  Il  paraît  seulement  qu'on 
imagina  de  refuser  le  chœur  à  tout  poëte  qui  n'était  pas  âgé 
de  quarante  ans  au  moins,  selon  les  uns,  de  trente,  selon 
les  autres.  On  ne  voulait  pas  laisser  cette  arme  terrible  de  la 
censure  politique  et  morale  aux  mains  inexpérimentées  des 
jeunes  cens  ;  mais  cette  limite  d'âge  s'éludait  sans  trop  de 
peine,  à  l'aide  de  prête-noms,  ou  grâce  à  des  magistrats 
complaisants.  Au  reste,  quand  Aristophane  débuta  dans  la 
carrière,  vers  le  commencement  de  la  guerre  du  Pélopon- 
nèse, nul  ne  contestait  plus  aux  poètes  comiques  le  droit 
de  traduire  sur  la  scène  tous  les  personnages  vivants,  avec 
le  masque  et  le  costume  qui  les  rendaient  à  l'instant  recon- 
naissables;  le  droit  de  les  peindre  et  de  les  défigurer;  le 
droit  de  médire  de  tout  et  de  tous  ;  le  droit  même  de  ca- 
lomnier, d'outrager,  d'imputer  aux  plus  honnêtes  gêna  des 
actions  ou  des  pensées  honteuses. 

La  comédie  était ,  sous  une  forme  fantastique ,  l'image , 
ou ,  si  l'on  veut ,  la  caricature  de  la  vie  publique  des  Athé- 
niens, une  répétition  des  scènes  de  la  rue  et  de  l'agora, 
quelque  chose  enfin  de  vif,  de  violent,  de  populacier;  un 
composé  d'ordures,  d'obscénités,  de  mensonges,  de  folies, 
de  bon  sens,  de  vérités,  de  peintures  souvent  pleines  de 
charme,  de  fraîcheur  et  de  grâce  ;  un  monstre  sans  doute, 
mais  un  monstre  athénien,  c'est-à-dire  la  beauté  encore , 
quoique  souillée  et  flétrie  par  d'impurs  éléments.  Aussi  les 
hommes  seuls  assistaient-lis  à  ces  représentations,  où  se 
remuaient  tous  les  intérêts,  toutes  les  passions ,  toutes  les 
idées,  et  où  les  femmes  et  les  enfants  n'auraient  trouvé  que 
des  leçons  de  cynisme  et  d'immoralité.  Aristophane  fut  le 
maître  du  genre;  et,  comme  il  est  le  seul  poëte  comique  de 
l'antiquité  dont  nous  ayons  autre  chose  que  des  débris, 
nous  devons  nous  arrêter  quelque  temps  sur  ce  nom  fa- 
meux. 

Vie  d'Aristophane* 

On  ne  sait  ni  en  quelle  année  Aristophane  naquit,  ni  en 
quelle  année  il  mourut.  On  croit  seulement  qu'en  427, 
quand  il  fit  représenter  sa  première  comédie ,  il  n'avait  pas 
encore  l'âge  légal  pour  être  apte  à  obtenir  un  chœur,  c'est- 
à-dire,  selon  toute  vraisemblance ,  qu'il  n'avait  pas  encore 
trente  ans.  Aussi  la  fit-il  recevoir  sous  un  nom  d'emprunt; 
et  il  usa  plusieurs  fois,  avec  les  archontes,  du  même  subter- 
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fuge.  Les  Nuées,  jouées  en  424,  sont,  comme  il  le  dit  lui- 
même  dans  la  parabase ,  c'est-à-dire  dans  l'endroit  de  la 
pièce  où  il  parle  directement,  par  la  bouche  du  chœur,  la 
première  comédie  qu'il  ait  donnée  sous  son  nom.  Le 
Plutus,  son  dernier  ouvrage,  ou  du  moins  le  remaniement 
du  Plutus  et  sa  remise  au  théâtre,  est  de  Tan  390.  A  partir 
de  ce  temps ,  ou  Aristophane  est  mort,  ou  il  a  cessé  tout 
commerce  avec  la  muse  dramatique. 

On  croit  que  la  famille  du  poète  était  originaire  de  File  de 
Rhodes  ;  et  il  est  possible  que  lui- môme  il  ne  fût  pas  né  en 
Attique.  Le  démagogue  Cléon,  qu'il  avait  attaque  dans  sa 
première  comédie,  intitulée  les  Babyloniens,  que  nous  n'a- 
vons plus,  chercha  à  se  venger  de  ses  sarcasmes,  et  l'accusa 
de  n'être  pas  citoyen  d'Athènes.  Mais  Aristophane  échappa 
heureusement  aux  poursuites  de  son  ennemi ,  et  se  vengea 
à  son  tour,  en  traduisant  Cléon,  de  sa  personne,  sur  la  scène, 
et  en  l'y  flagellant  sans  pitié.  C'est  Aristophane  lui-même  qui 
joua  le  rôle  de  Cléon ,  aucun  acteur  n'ayant  eu  le  courage 
de  s'exposer  aux  ressentiments  de  cet  homme  vindicatif  et 
presque  tout-puissant. 

Caractère  d'Aristophane. 

Aristophane  est  un  adversaire  de  toute  nouveauté,  bonne 
ou  mauvaise,  en  politique,  en  morale,  en  littérature.  Tel  il 
s'est  montré  dès  son  début,  en  gourmandant  le  peuple ,  et 
en  frondant  ses  favoris;  tel  U  est  resté  durant  toute  sa  car- 
rière. C'est  le  plus  aristocrate  des  poètes ,  malgré  ses  sem- 
blants de  respect  pour  la  multitude  ;  et  le  peuple  est  un  des 
personnages  dont  il  a  le  plus  souvent  et  le  plus  heureuse- 
ment persiflé  les  vices  et  les  travers.  Aristophane  lui  adresse  ' 
à  chaque  instant  les  plus  sévères  leçons  ;  et  ce  Mentor 
étrange  prodigue  tant  de  sel  et  tant  d'esprit,  qu'on  l'écoute 
et  qu'on  lui  pardonne  :  il  se  fait  applaudir  par  ceux-là  même 
sur  lesquels  il  frappe  à  coups  redoublés.  «Jamais  aucun 
souverain ,  dit  Schlegel ,  et  le  peuple  d'Athènes  en  était  un 
dans  ce  temps-là ,  ne  s'est  laissé  dire  d'aussi  bonne  grâce 
des  vérités  aussi  fortes,  et  n'a  mieux  entendu  la  plaisanterie.» 
Mais  je  doute  fort  que  ce  souverain  ait  fait  grand  profit,  pour 
s'amender, de  ces  réprimandes  si  vertement  et  si  joyeusement 
administrées.  11  est  allé  se  corrompant  de  jour  en  jour  davan- 
tage; et  la  comédie,  en  assaisonnant  de  poisons  et  d'ordures 
le  bon  sens  et  la  vérité,  n'a  travaillé,  en  définitive,  qu'à 
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l'avilissement  des  mœurs,  à  la  destruction  des  idées  saintes, 
à  rabaissement  des  caractères.  Je  condamne  donc,  et  en 
soi  et  dans  leurs  résultats  pratiques,  les  moyens  employés 
par  Aristophane  pour  se  faire  accueillir  de  ses  contempo- 
rains ;  et  je  n'examine  pas  même  s'il  lui  était  loisible  d'en 
employer  d'autres  et  d'épurer  la  comédie. 

Aristophane  n'est  certes  point  le  plus  grand  des  comiques. 
Mais  nul  satirique  ne  l'a  jamais  égalé,  ni  dans  l'antiquité,  ni 
dans  les  temps  modernes  ;  nul  homme  n'a  jamais  été  doué 
d'une  imagination  plus  puissante  et  plus  féconde  ;  nul  poète 
n'a  jamais  réuni  en  sa  personne  plus  de  qualités  opposées  : 
la  verve  sarcastique  et  la  rêverie,  le  calcul  de  la  raison  et  les 
élans  lyrinues,  la  fougue  indomptable  de  la  pensée  et  l'ex- 
quise perfection  de  la  forme  ;  nul  poète  enfin  n'a  jamais  été 
plus  complètement  poète  qu'Aristophane.  Et  on  ne  peut 

!)as  même  dire  qu'il  a  traîné  la  Muse  dans  la  fange  :  c'est  la 
ange,  que  son  esprit  a  pétrie,  façonnée,  dorée,  animée  du 
souille  de  la  vie,  et  qu'il  a  rendue  digne ,  s'il  est  permis  de 

Srofaner  ce  mot,  des  regards  et  des  embrassements  de  la 
[use.  La  Bruyère  disait  du  livre  de  Rabelais,  que  c'était  le 
charme  de  la  canaille ,  et  que  ce  pouvait  être  aussi  le  mets 
des  plus  délicats.  Mais  il  n'y  a  que  la  canaille  athénienne, 
c'est-a-dire  le  plus  fin,  le  plus  spirituel,  le  plus  dédaigneux, 
le  plus  lettré  des  peuples  du  monde,  (jui  fût  en  état  de  di- 
gnement goûter  Aristophane.  Les  plus  délicats  ont  été  de 
tout  temps  les  plus  décidés  admirateurs  du  génie  de  ce 
grand  poète,  à  commencer  par  Platon,  et  à  finir  par  l'auteur 
du  Télémaque.  Platon ,  qui  avait  fait  figurer  Aristophane  au 
banquet  d  Agaihon,  et  qui  lui  avait  prêté  un  discours  digne 
tout  a  la  fois  de  son  esprit  et  de  son  cynisme,  écrivit,  après 
sa  mort,  cette  épigramme,  qui  n'a  rien  de  trop  exagéré  :  «  Les 
Grâces ,  cherchant  un  sanctuaire  indestructible ,  trouvèrent 
l'âme  d'Aristophane.  » 

Style  VJkrtoephmme. 

Un  pareil  éloge  n'eût  pas  été  au-dessous  de  ce  que  mé- 
ritait Sophocle  lui-même.  C'est  que  ces  deux  hommes, 
si  dissemblables  en  tout  le  reste,  Sophocle  et  Aristophane, 
furent,  en  réalité,  deux  écrivains  fort  analogues  l'un  à  l'au- 
tre. Oubliez  un  instant  l'absolu  contraste  des  sujets  traités 
}sv  les  deux  poètes  ;  ne  faites  attention  qu'à  l'expression  de 
a  pensée,  au  tour  de  la  phrase,  au  choix  des  termes,  à  leur 
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position,  à  la  physionomie  du  style,  à  l'harmonie  intérieure 
de  cette  poésie  et  à  son  harmonie  musicale  :  c'est  la  même 
vigueur  et  la  même  souplesse,  le  même  tact  infaillible,  la 
même  plénitude  de  sens,  le  même  charme  ;  c'est  la  perfec- 
tion de  l'art  consommé.  Le  seul  défaut  du  style  d'Aristo- 
phane ,  défaut  qui  n'en  est  un  que  pour  nous ,  c'est  d'être 
chargé  d'allusions,  que  saisissait  à  l'instant  la  malice  des 
contemporains,  et  où  il  n'y  a  souvent  pour  nous  que 
d'indéchiffrables  énigmes.  J'ajoute  encore  que,  de  tous  les 
mérites  que  prisaient  les  Athéniens  dans  cette  diction  à  la 
fois  savante  et  naïve,  qui  fut  le  secret  d'Aristophane,  les  plus 
grossiers  seulement  nous  sont  perceptibles;  mais,  en  dépit 
de  tant  de  siècles  écoulés,  et  maigre  l'imperfection  de  nos 
connaissances ,  nous  y  savourons  quelque  chose  de  ce  par- 
fum pénétrant  et  léger,  qui  était  comme  la  naturelle  éma- 
nation du  sol  de  i'Attique,  et  dont  est  imprégné  toute  la 
poésie  d'Aristophane.  C'est  là,  ou  nulle  part,  qu'il  peut  nous 
être  donné  de  comprendre  ce  qu'était  l'atticisme,  tant  célébré 
par  les  critiques  anciens. 

Intérêt  historique  des  comédie*  d'Aristophane. 

On  exagère  assez  volontiers  l'importance  des  comédies 
d'Aristophane,  considérées  comme  des  monuments  de 
l'histoire  d'Athènes.  Oui,  sans  doute,  sous  ces  fictions  plai- 
santes ,  sous  ces  masques  grotesques ,  sous  ce  monde  fan- 
tastique, né  du  cerveau  d'un  homme,  il  y  a  des  réalités,  il 
y  a  quelque  chose  de  ce  qui  se  remuait  et  vivait,  au  ve  siècle, 
dans  la  société  athénienne.  Les  comédies  d'Aristophane  sont 
la  gazette,  si  j'ose  ainsi  dire,  de  la  cité  de  Périclès,  durant 
sa  période  la  plus  turbulente,  la  plus  remplie  d'événements, 
la  plus  féconde  en  péripéties.  Mais  cette  gazette  a  été  écrite 
)ar  un  homme  de  parti  :  c'est  assez  dire  qu'Aristophane  est 
oin  de  toujours  mériter  créance,  et  que  ses  assertions  ont 
souvent  besoin  d'être  soumises  à  un  contrôle  sévère.  On 
conte  que,  Denys  le  jeune  voulant  connaître  le  gouverne- 
ment d'Athènes ,  Platon  lui  envoya  les  comédies  d'Aristo- 
phane. Mais  Platon  lui-même  n'était  pas  exempt  de  préjugés 
politiques  :  comme  Aristophane,  il  détestait  la  démocratie  ; 
il  n'est  donc  pas  très-surprenant  que  la  caricature  ait  eu  à 
ses  yeux  les  traits  d'un  tableau  véritable,  et  qu'il  l'ait  donnée 
pour  telle  au  tyran.  Quanta  nous,  que  rien  n'aveugle  plus 
sur  les  mérites  ou  les  défauts  des  personnages  joués  par 
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Aristophane,  et  qui  n'aspirons  point  à  réformer  les  mœurs 
et  les  institutions  des  Athéniens ,  nous  ne  devons  accepter 
les  renseignements  fournis  par  le  poète  satirique  que  sous 
bénéfice  d'inventaire.  Même  avec  ces  réserves,  il  reste  beau- 
coup à  puiser  dans  ses  œuvres;  et  la  littérature  n'est  pas 
seule  à  bénir  l'heureux  hasard  qui  en  a  préservé  une  portion 
si  considérable.  Le  temps  a  traité  Aristophane  avec  autant 
de  faveur,  peut  s'en  faut,  qu'Euripide  même.  De  cinquante- 
quatre  comédies,  ou,  selon  d'autres,  de  quarante-quatre 
seulement,  il  nous  en  reste  onze,  qui  se  sont  conservées 
jusqu'à  nous  dans  un  parfait  état  d'intégrité.  Ces  onze  comé- 
dies, ou,  si  l'on  veut,  ces  onze  satires,  se  peuvent  partager  en 
groupes ,  à  peu  près  comme  il  suit  :  satires  politiques  :  les 
Aeharniens,  les  Chevaliers,  la  Paix,  Lysistrate  ;  satires  phi- 
losophiques :  les  Nuées,  les  Guêpes,  Y  Assemblée  des  femmes, 
Plutus  ;  satires  littéraires  :  les  Fêtes  de  Cérès ,  les  Gre- 
nouilles. Une  seule  pièce,  les  Oiseaux,  ne  rentre  dans  aucun 
de  ces  trois  groupes.  C'est  une  sorte  de  revue  critique  où  tout 
est  mêlé,  politique,  philosophie,  littérature,  mille  choses 
encore,  et  dont  le  but  n'est  pas  très-nettement  indiqué. 
C'est  de  la  fantaisie,  bien  plus  que  de  la  polémique;  c'est 
de  la  poésie  qui  neviseguère  qu'à  être  de  la  poésie  et  à  char- 
mer 1  imagination  des  hommes* 

Comédies  4'ArUtophaue* 

Aristophane  est  un  partisan  de  la  paix.  La  guerre  suscitée 
par  Périclès ,  et  que  la  mort  de  Pénclès  n'avait  point  sus- 
pendue, ne  pouvait  aller  à  ses  goûts.  11  essaya ,  en  426,  de 
ramener  ses  concitoyens  à  des  sentiments  plus  calmes,  et  de 
leur  démontrer  qu'un  bon  accommodement  avec  lesennemis 
était  préférable  à  cent  victoires  désastreuses.  La  rude  po* 
jmlation  du  dème  d'Acharné,  composée  presque  tout  en- 
tière de  bûcherons  et  de  charbonniers,  était  la  plus  animée 
contre  les  Lacédémoniens,  la  plus  infatuée  de  passions  bel- 
liqueuses. On  voit  pourquoi  Aristophane  a  mis  en  scène  des 
hommes  d'Acharné,  et  pourquoi  la  pièce  porte  ce  titre,  les 
Aeharniens.  Donc,  l'Acharnien  Justeville,  ami  de  la  paii 
comme  Aristophane,  voyant  qu'il  ne  peut  faire  partager  ses 
idées  à  personne ,  imagine  de  conclure  un  traité  avec  les 
Lacédémoniens,  pour  lui  seul  et  sa  famille.  Pendant  que 
tout  le  reste  de  l'Attique  souffre  mille  maux,  sa  maison 
devient  un  séjour  de  plaisirs  et  de  bombances.  Tous  les  ha- 
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bitante  des  contrées  voisines  de  l'Attique  apportent  en  fouie 
leurs  denrées  au  marché  ouvert  par  Justeville.  Une  irruption 
soudaine  des  ennemis  appelle  les  Athéniens  aux  combats  : 
Justeville,  qui  a  fait  sa  paix ,  ne  s'occupe  que  d'un  pique- 
nique  où  il  doit  ce  jour-là  prendre  part.  D'un  côté  du 
théâtre,  le  général  Lamachus  prépare  son  harnois  de  guerre 
et  tout  l'attirail  de  la  tuerie;  de  l'autre,  Justeville  fait  plumer 
la  grive  et  apporter  le  pot  au  vin.  On  part  des  deux  côtés , 
mais  pour  revenir  bientôt  :  Lamachus,  la  tête  fêlée,  le  pied 
brisé,  geignant  et  se  lamentant,  soutenu  par  deux  de  ses 
soldats  ;  Justeville ,  conduit  par  deux  jeunes  filles  complai- 
santes, riant,  chantant,  se  gaudissant,  titubant  d'ivresse  et 
buvant  encore. 

En  425,  Aristophane  donna  les  Chevaliers,  pièce  ainsi 
nommée  à  cause  des  personnages  qui  formaient  le  chœur, 
et  qui  étaient  d'une  classe  de  citoyens  particulièrement 
odieuse  à  Cléon  :  c'étaient  les  chevaliers  qui  lui  avaient  fait 
rendre  ses  comptes,  et  dégorger  cinq  talents,  qu'il  avait  pris 
indûment  pour  lut.  Voici,  en  quelques  mots,  l'esquisse  de 
la  comédie.  Le  vieux  bonhomme  Peuple  a  deux  esclaves 
fidèles  et  dévoués,  Démosthène  et  Nicias;  mais  Cléon,  un 
de  leurs  camarades,  un  Paphlagonien,  un  corroyeur,  un  vil 
scélérat,  s'est  emparé  de  l'esprit  du  vieillard,  et  le  gouverne 
à  son  gré.  Pour  combattre  l'influence  du  corroyeur,  les  deux 
esclaves  fidèles  se  servent  d'un  charcutier,  plus  fripon,  plus 
outrageux ,  plus  impudent  que  Cléon,  et  que  les  oracles  des- 
tinent au  gouvernement  de  la  république.  Le  charcutier,  aidé 
du  chœur,  triomphe  de  son  rival  :  Cléon  est  chassé  comme 
indigne,  et  dépouillé  de  tous  ses  honneurs.  Peuple,  miracu- 
leusement rajeuni,  ne  veut  plus  entendre  parler  de  charla- 
tans et  de  démagogues  ;  le  charcutier  lui-même  quitte  son 
caractère  d'ignoble  coquin  et  sert  consciencieusement  son 
maître. 

La  Paix  est  de  420.  Il  y  avait  on?e  ans  que  durait  la  guerre; 
on  avait  ri  des  Acharniens,  mais  on  avait  continué  à  se  battre. 
La  mort  de  Cléon,  qui  s'était  bravement  fait  tuer  à  Amphi- 
polis,  était  une  occasion  favorable  pour  reprendre  le  thème 
pacifique  au  théâtre  ;  et  Aristophane  ne  manqua  pas  d'en 
profiter.  Vigneron ,  le  principal  personnage  de  la  comédie , 
monte  au  ciel  sur  un  escarbot  :  il  n'y  trouve  que  Mercure, 

Ïmr  lui  rendre  raison  des  maux  dont  la  Grèce  est  affligée, 
ercure  révèle  à  Vigneron  que  la  Paix  est  prisonnière  au 
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fond  d'une  caverne,  dont  l'ouverture  est  obstruée  par  des 
monceaux  de  pierres.  Vigneron ,  aidé  de  citoyens  de  tous 
les  pays ,  délivre  la  déesse  :  la  joie  et  les  fêtes  renaissent  de 
toutes  parts;  les  armuriers  seuls  sont  désespérés;  et  Vigne- 
ron épouse  l'Abondance,  compagne  de  la  Paix. 

Lysistrate  est  un  nouveau  plaidoyer  en  faveur  de  la  paix, 
et  de  huit  ans  environ  postérieur  à  la  comédie  précédente. 
Voici  la  fable  imaginée  cette  fois  par  le  poète.  Lysistrate , 
ou,  comme  qui  dirait  Pacifique,  femme  d'un  des  principaux 
citoyens  d'Athènes,  veut  forcer  les  Athéniens  et  les  Lacédé- 
moniens  à  s'entendre.  Elle  réunit  les  femmes  de  l'Attique  et 
des  principales  villes  grecques,  et  elle  leur  fait  jurer  de  s'in- 
terdire toute  société  avec  leurs  maris,  jusqu'à  la  conclusion 
de  la  paix.  Cette  armée  nouvelle  s'empare  de  la  citadelle 
d'Athènes.  Les  hommes  se  trouvent  bientôt  dans  une  situa- 
tion fort  embarrassante;  et  Lysistrate,  de  son  côté,  ne  main- 
tient pas  sans  peine  la  discipline  parmi  les  femmes.  On  entre 
en  pourparlers;  on  conclut  un  accommodement;  Sparte  et 
Athènes  négocient  leur  traité;  les  portes  de  la  citadelle 
s'ouvrent;  chaque  mari  retrouve  sa  femme,  et  tous  les  peu- 
ples grecs  oublient,  dans  les  festins  et  les  danses,  leurs  lon- 
gues et  implacables  inimitiés. 

Si  l'on  pouvait  retrancher  des  Nuées  le  nom  de  Socrate 
et  substituer  à  ce  nom  révéré  celui  de  quelqu'un  des  so- 

Ehistes  qui  pullulaient  en  ce  siècle,  il  faudrait  applaudir  d'un 
out  à  l'autre  à  cette  comédie  si  vive  et  si  originale.  Mais 
c'est  bien  Socrate  qu'Aristophane  a  voulu  peindre  si  ridicule 
et  si  odieux  ;  ce  sont  les  idées  de  Socrate  qu'il  a  voulu  per- 
sonnifier dans  ces  nuées  qui  chantent  et  dansent  en  chœur; 
et  c'est  à  l'école  de  Socrate ,  et  non  point  à  celle  des  so- 

[>histes,  qu'il  envoie  Strepsiade  et  son  fils,  pour  y  apprendre 
'art  de  ne  pas  payer  leurs  dettes.  Aussi  ne  regrette-t-on  pas 
qu'Aristophane  ait  reçu  des  Athéniens  une  leçon  un  peu 
sévère,  puisque  ce  chef-d'œuvre  de  verve  comique,  de  haute 
éloquence  et  de  poésie  inspirée ,  n'eut  point  de  succès  au 
théâtre,  et  ne  fut  point  admis  à  y  reparaître  après  correc- 
tion et  remaniement.  Socrate  se  reconnut  si  peu  à  ce  por- 
trait d'un  instituteur  athée  et  immoral,  qu'il  n'eut  contre 
Aristophane  ni  colère  ni  rancune.  Les  Nuées  sont  de  l'an  424: 
or,  Platon  nous  représente  Aristophane  et  Socrate  con- 
versant, au  banquet  d'Agathon ,  en  4 16,  comme  deux  bons 
camarades ,  dont  rien  n'a  jamais  troublé  l'amitié.  Mais  il 
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faut  bien  le  dire,  la  comédie  dut  avoir  une  fatale  influence 
sur  le  sort  du  philosophe.  Elle  fit  naître  et  nourrit  durant 
de  longues  années  des  prévenions  contre  lui:  c'est  là  qu'A- 
nytus  et  Mélétus  puisèrent  le  texte  de  leurs  accusations,  et 
les  juges  probablement  les  motifs  de  la  sentence.  Les  vingt- 
cinq  ans  écoulés  entre  l'apparition  des  Nuées  et  la  mort  de 
Socrnte  ont  fait  germer  et  mûrir  les  semences  jetées  dans 
le  peuple  par  le  poëte;  et  l'échec  théâtral  fut  malheureuse- 
ment trop  compensé  parle  succès  littéraire. 

Les  Guêpes,  si  connues  par  la  charmante  imitation  qu'en 
a  faite  Racine  dans  les  Plaideurs ,  sont  une  leçon  adressée 
au  peuple  athénien ,  et  non  pas  seulement  le  portrait  d'un 
juge  maniaque.  En  423,  quand  Aristophane  écrivit  sa  comé- 
die ,  tout  citoyen  âgé  de  trente  ans  pouvait  être  élu  membre 
des  tribunaux,  qu'on  renouvelait  tous  les  ans;  et  tous  avaient 
la  passion  de  gagner  les  trois  oboles  que  Périclès  avait  fait 
autrefois  décréter  pour  le  salaire  de  la  journée  des  juges. 
Or,  Àime-Cléôn,  c  est-à-dire  le  peuple ,  est  devenu  presque 
fou  à  force  déjuger.  Hait-Cléon,  son  fils,  le  fait  enfermer  et 
garder  à  vue  par  deux  esclaves.  Le  vieillard  cherche  à  s'éva- 
der, et  appelle  à  son  secours  les  juges  ses  amis,  qui  sont  dé- 
guisés en  guêpes  et  armés  de  l'aiguillon,  comme  insectes  tou- 
jours prêts  à  piquer.  Bataille  entre  les  gardiens  d'Aime-Cléon 
et  les  guêpes.  Hait-Cléon  intervient,  et  persuade  à  son  père  de 
rester  à  la  maison,  où  il  jugera  tous  les  délits  domestiques. 
Jugement  du  chien  Labès,  qui  a  volé  dans  la  cuisine  un  fro- 
mage de  Sicile.  Par  méprise,  Aime-Cléon  absout  le  coupa- 
ble, et  s'en  désespère  ;  mais  son  fils  le  console,  et  le  vieillard 
finit  même  par  se  transformer  en  un  bon  vivant,  joyeux  et 
égrillard. 

L' Assemblée  des  femmes  est  la  critique  des  utopies  de 
quelques  philosophes  qui  avaient  rêvé ,  avant  Platon,  une 
république  idéale.  C'est  une  satire  toute  morale,  malgré 
l'immoralité  de  plusieurs  scènes;  je  veux  dire  que  le  poëte 
n'y  fait  nulle  part  de  la  politique  militante.  La  date  de  l'ou- 
vrage en  explique  la  raison.  Après  la  prise  d'Athènes  par 
Lysandre  et  l'établissement  de  la  tyrannie  des  Trente ,  un 
décret  interdit  aux  poètes  comiques  de  désigner  par  son  nom 
aucun  personnage  vivant,  et  de  faire  usage  de  la  parabase, 
c'est-à-dire  de  parler  directement  aux  spectateurs  par  la 
bouche  du  coryphée.  V Assemblée  des  femmes  est  de  l'an  393, 
suivant  Une  conjecture  parfaitement  probable.  La  loi  des 
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Trente  n'était  pas  rapportée  ;  et  on  ne  la  rapporta  point ,  on 
l'aggrava  au  contraire  de  jour  en  jour. 

Les  femmes  d'Athènes,  conduites  par  Praxagora,  se  dé- 
guisent en  hommes  et  s'introduisent  dans  l'assemblée  du 
peuple .  Fortes  de  leur  nombre,  elles  font  passer  un  décret  qui 
dépouille  les  hommes  du  gouvernement,  et  elles  établissent 
une  constitution  nouvelle ,  fondée  sur  la  communauté  ab- 
solue, et  sur  la  suprématie  du  sexe  féminin.  De  là  une  suite 
de  scènes  fort  gaies,  où  le  poète  dépeint  la  confusion  pro- 
duite par  le  mélange  des  biens,  parla  promiscuité  des  femmes 
et  l'égalité  de  droit  en  amour,  concédée  aux  vieilles  comme 
aux  jeunes ,  aux  laides  comme  aux  jolies.  La  conclusion , 
qu'il  ne  tire  pas ,  saute  d'elle-même  aux  yeux,  tout  étin- 
celante  de  raison  en  même  temps  que  de  poésie. 

Le  Plutus  se  sent,  bien  plus  encore  que  V Assemblée  des 
femmes,  des  effets  de  la  loi  portée  par  les  Trente.  On  l'avait 
représenté  en  409,  plusieurs  années  avant  la  loi;  mais, 

f)Our  le  remettre  au  théâtre  en  390,  Aristophane  supprima 
a  parabase,  les  chœurs  même  ;  et  sans  doute  il  effaça  aussi 
plus  d'un  trait  licencieux,  car,  dans  la  pièce  telle  que  nous 
la  possédons ,  quelques  mots  malsonnants  rappellent  seuls 
les  gravelures  des  autres  comédies.  11  est  à  croire  qu'on 
avait  dès  lors  étendu  au  chœur  tout  entier  la  proscription 
dont  la  parabase  seule  était  primitivement  frappée,  et  que 
déjà  le  chœur  se  taisait  honteusement,  comme  dit  Horace, 
dépouillé  qu'il  était  du  droit  de  nuire.  Au  reste,  le  Plutus  est 
bien  fait  pour  donner  gain  de  cause  à  ceux  qui  blâment 
dans  Aristophane  la  personnalité  des  injures,  l'indécence  des 
tableaux  et  l'obscénité  du  langage.  Cette  comédie,  pour  être 
moins  libre,  n'en  est  ni  moins  piquante ,  tant  s'en  faut,  ni 
moins  animée;  et  c'est  peut-être  la  mieux  conduite,  la  mieux 
composée,  la  plus  dramatique  des  pièces  du  poète. 

Plutus,  c'est-à-dire  Richesse  (ce  mot  en  grec  est  du  mas- 
culin) est  aveugle.  Un  pauvre  homme ,  nommé  Ghrémyle, 
est  allé  demander  à  l'oracle  d'Apollon. comment  il  devait  s'y 
prendre  pour  s'enrichir.  Le  dieu  lui  dit  d'emmener  avec  lui 
la  première  personne  qu'il  rencontrera  hors  du  temple. 
Ghrémyle  rencontre  Plutus  et  l'emmène.  Mais  Plutus  n'y  voit 
pas;  et  ce  n'est  point  le  compte  de  l'honnête Chrémyle,  que 
tant  d'intrigants  et  de  coquins  profitent  des  largesses  du 
dieu.  Il  entreprend  de  lui  rendre  la  vue;  et,  pour  cela,  il 
le  conduit  au  temple  d'Esculape,  Le  miracle  s'opère  ;  les  gens 
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(le  bien  seuls  vont  avoir  désormais  la  richesse.  Les  méta- 
morphoses ne  se  font  pas  attendre;  et  Aristophane  en  fait 
passer  successivement  sous  nos  yeux,  des  plus  comiques  et 
des  plus  divertissantes. 

Aristophane  détestait  Euripide.  Il  voyait  en  lui,  autant 
pour  le  moins  qu'en  Socrate,  un  sophiste  dangereux,  un 
novateur,  le  corrupteur  du  bon  goût  et  de  la  morale  anti- 
que. Déjà,  dans  les  Acharniens,  il  s'était  spirituellement 
moqué  des  gueux  tragiques,  en  envoyant  Justeville  chez 
Euripide,  emprunter  les  haillons  deTélèphe,  pour  émouvoir, 
à  l'aide  de  cette  défroque,  le  peuple  athénien  qu'il  voudrait 
haranguer.  C'est  la  misogynie  d'Euripide,  et,  en  général,  la 
morale  relâchée  de  ses  héros  et  de  ses  héroïnes,  qu'Aristophane 
tourne  en  ridicule  dans  les  Fêtes  de  Gérés.  Les  femmes  sont 
réunies  dans  le  sanctuaire  de  la  déesse,  dont  l'entrée,  à  certains 
jours  solennels,  était  interdite  aux  hommes;  elles  méditent  de 
se  venger  d'Euripide,  leur  ennemi.  Celui-ci,  pour  conjurer 
l'orage,  prie  le  poëte  Agathon  de  se  déguiser  en  femme, 
costume  sous  lequel  il  ne  courra  pas  risque  d'être  reconnu, 
vu  son  extérieur  et  ses  manières  efféminées,  et  d'aller  au 
temple,  prendre  sa  défense.  Sur  le  refus  d' Agathon,  Euri- 
pide y  dépêche  Mnésilochus,  son  beau-père.  Mnésilochus 
est  bientôt  reconnu,  et  on  lui  fait  un  mauvais  parti.  Euri- 
pide essaye  de  le  délivrer.  Après  divers  stratagèmes  inu- 
tiles, le  misogyne  conclut  avec  les  femmes  un  traité  de  paix  : 
il  s'engage  à  ne  plus  médire  d'elles,  et  il  obtient  la  liberté 
de  Mnésilochus. 

Cette  pièce  est  pleine  de  parodies  d'une  foule  de  passa- 

E  d'Euripide.  Ces  parodies,  dont  le  sel  n'a  plus  pour  nous 
ucoup  de  saveur,  semblent  n'avoir  été  que  médiocre- 
ment du  goût  des  Athéniens.  Et,  quoique  le  poëte  ait  tout 
mis  en  œuvre  pour  leur  plaire;  quoique  nulle  de  ses  pièces 
n'ait  plus  de  vivacité  et  d'entrain;  enfin,  malgré  des  pria- 
pées  qui  ne  sont  ni  moins  audacieuses,  ni  répandues  avec 
moins  de  profusion  que  dans  la  Lysistrate,  les  Fêtes  de 
Cérès  n'eurent  pas  plus  de  succès  en  412  que  les  Nuées  en 
424.  Il  les  remania  aussi  :  nous  ne  savons  pas  même  s'il 
parvint  à  les  faire  reparaître  au  théâtre;  mais  nous  savons 
que  notre  texte  est  la  première  version  de  la  comédie. 

Les  Grenouilles,  nouvel  assaut  livré  à  la  gloire  d'Euri- 
pide, en  406,  ou  au  plus  tard  en  405,  trouvèrent  plus  de 
rçveur,  malgré  l'engouement  des  Athéniens  pour  les  œu- 
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vres  du  poète  mort  naguère  en  Macédoine.  Il  faut  dire 
qu'Aristophane  s'y  est  mai  il  tenu  à  peu  près  dans  les  bornes 
permises  ;  que  sa  critique,  pour  être  vive,  n'est  pas  toujours 
injuste;  que  le  ton  de  la  pièce  est  décent,  et  que  l'admira- 
tion du  poète  pour  Eschyle  et  Sophocle,  y  tempère  l'odieux 
de  son  acharnement  contre  Euripide.  Eschyle ,  Euripide 
et  Sophocle  sont  morts,  Àgathon  a  quitté  Athènes.  Bacch<is, 
dégoûté  des  tragédies  qu'on  joue  à  ses  fêtes,  va  aux  enfrrs 
chercher  un  tragique  digne  de  lui.  11  part,  travesti  en  Hercule, 
mais  non  pas  armé  du  courage  que  suppose  un  tel  nom. 
Son  esclave,  monté  sur  un  âne,  n'est  ni  moins  poltron,  ni 
moins  amusant.  Après  avoir  traversé  le  Styx,  au  coassement 
harmonieux  des  grenouilles,  Bacchus  arrive  aux  enfers.  11  y 
trouve  tout  en  émoi.  Euripide  y  disputait  le  trône  de  la  tra- 

Î;édie,  occupé  depuis  longtemps  par  Eschyle.  Eschyle  dé- 
èndait  avec  une  vigueur  invincible  sa  domination  menacée. 
Bacchus  assiste  en  juge  à  ce  grand  débat.  Il  fait  expos  r  aux 
deux  parties  tous  leurs  arguments  ;  et,  sur  l'invitation  de 
Pluton,  il  prononce  la  sentence.  C'est  à  Eschyle  que  Bac- 
chus décerne  l'empire;  c'est  lui  qu'il  emmène  sur  la  terre. 
Euripide  n'a  pas  même  la  satisfaction  de  remplir  aux  enfers 
l'interrègne;  pendant  l'absence  d'Eschyle,  le  sceptre  tragi- 
que reste  aux  mains  de  Sophocle. 

La  dernière  pièce  dont  il  nous  reste  à  parler,  les  Oiseaux, 
est  de  l'an  4 15.  Deux  Athéniens,  Fidèle-Ami  et  Bon-Espoir, 
quittent  l'espèce  humaine,  pour  aller  vivre  parmi  les  oi- 
seaux. Ceux-ci  veulent  se  venger  sur  eux  des  injures  que 
leur  ont  faites  les  hommes.  Les  deux  Athéniens  se  tirent 
d'affaire,  en  démontrant  à  la  gent  emplumée  sa  supériorité 
sur  tous  les  êtres  vivants.  Us  persuadent  aux  oiseaux  de 
bâtir  une  grande  ville  dans  les  airs  ;  et  bientôt  accourent  dans 
le  nouvel  État  toute  sorte  d'hôtes  non  conviés,  prêtres,  de- 
vins, noètes,  législateurs,  etc.  On  les  renvoie  chacun  chez 
eux.  On  crée  des  dieux  à  l'image  des  oiseaux,  et  on  bloque 
l'ancien  Olympe,  afin  que  l'odeur  des  offrandes  n'y  par- 
vienne plus.  Les  anciens  dieux,  réduits  à  l'extrémité,  sont 
forcés  d'en  passer  par  les  conditions  qu'on  leur  pose,  et 
l'empire  du  monde  reste  aux  oiseaux. 

Cette. espèce  de  féerie,  où  le  poète  transforme  tout  et  dis- 
pose à  son  gré  de  l'univers  ;  cette  satire  universelle  qui  a 
tant  de  buts  qu'elle  n'en  a  pas  ;  cette  merveille  fantastique, 
où  la  raison  trouve  sans  cesse  à  applaudir,  est  la  plus  char* 
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mante  composition  d'Aristophane.  «  C'est,  dit  Schlegel,  une 
poésie  aérienne,  ailée,  bigarrée,  comme  les  êtres  qu'elle 
dépeint...  C'est  le  jeu  innocent,  dit  encore  le  même  critique, 
d'une  imagination  pétulante  et  badine,  qui  touche  légère- 
ment à  tout,  et  qui  se  joue  de  la  race  des  dieux  comme  de 
celle  des  hommes,  mais  sans  se  diriger  vers  aucun  but  par- 
ticulier. » 

Un  côté  méconnu  de  1»  poésie  d'Aristophane. 

Je  ne  saurais  quitter  Aristophane  sans  citer  un  morceau 
pour  le  moins  à  l'appui  de  quelques-unes  de  mes  asser- 
tions ;  et,  comme  on  ne  conteste  guère  au  poète  d'avoir  ex- 
cellé dans  le  dialogue,  ou  même  dans  la  narration  comique, 
je  choisirai  de  préférence  quelque  chose  de  quasi-sérieux, 
une  sorte  d'idylle  demi-lyrique,  où  l'on  respire  les  plus 
fraîches  senteurs  de  la  campagne  ;  un  délicieux  tableau 
des  douceurs  de  cette  paix  tant  souhaitée  d'Aristophane,  et 
qui  fut  si  lente  à  venir.  «  Il  n'est  rien  de  plus  agréable, 
quand  les  semailles  sont  faites,  que  de  voir  Jupiter  verser  la 
pluie,  et  de  se  dire  entre  voisins  :  Dis-moi,  que  faisons-nous 
à  cette  heure,  cher  Comarchide?  Mon  avis  est  de  boire, 
tandis  que  le  dieu  fait  si  bien  nos  affaires.  Allons,  femme, 
fiais  griller  trois  chénices  de  fèves;  mêles-y  du  froment  ;  va 
chercher  des  figues.  Que  la  Syrienne  rappelle  Manès  des 
champs  ;  car  il  n'y  a  pas  moyen  d'ébourgeonner  la  vigne  au- 
jourd'hui, ni  de  Briser  les  mottes,  vu  que  la  terre  est  tonte 
trempée.  —  Et  qu'on  apporte  de  chez  moi  la  grive  et  les 
deux  pinsons.  Il  doit  y  avoir  aussi  du  petit-lait  et  quatre 
morceaux  de  lièvre,  à  moins  que  le  chat  n'en  ait  volé  hier  au 
soir;  car  j'ai  entendu  à  la  maison  je  ne  sais  quel  bruit,  quel 
remue-ménage.  Enfant,  apportes-en  trois  pour  nous,  et 
donnes-en  un  à  mon  père.  Demande  à  Eschinade  des  bran- 
ches de  myrte,  de  celles  qui  ont  des  fruits  ;  et,  par  la  même 
occasion,  car  c'est  sur  le  chemin,  qu'on  appelle. Charinade, 
afin  qu'il  boive  avec  nous,  tandis  que  le  dieu  nous  rend  si 
bien  service  et  féconde  nos  labours.  —  Quand  la  cigale 
chante  son  doux  refrain,  j'aime  à  visiter  mes  vignes  de 
Lemnos,  pour  savoir  si  elles  commencent  à  mûrir,  car  c'est 
un  plant  hâtif;  j'aime  à  voir  se  gonfler  la  jeune  figue  ;  et, 
quand  elle  est  mûre,  je  la  mange,  et  la  savoure,  et  m'écrie  : 
jours  de  bonheur  *  I  >»  C'est  bien  là  un  de  ces  îlots  de  pure 

i.  h*.  Paix,  vers  u 41  et  suivants. 
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et  gracieuse  poésie,  qu'on  voit  sortir,  comme  dit  un  spiri- 
tuel critique,  du  milieu  d'un  fleuve  d'imagination  burlesque, 
amphigourique  et  ordurière. 

VéHom  e*mlq«ea  «•ntemporata*  <*Arlrt»yli— ». 

Aristophane,  durant  sa  carrière  dramatique,  rencontra  de 
nombreux  rivaux,  sans  compter  les  deux  poètes  qui  avaient 
débuté  avant  lui ,  Cratinus  et  Eupolis.  Les  critiques  anciens 
ne  parlent  pas  avec  beaucoup  d'éloges  de  Phrynichus  le  co- 
mique, de  Magnés,  d'Hermippus,  d'Amipsias,  de  plusieurs 
autres  poètes  aussi  peu  connus  aujourd'hui,  qui  l'empor- 
tèrent plus  d'une  fois,  dans  le  concours  des  comédies,  sur 
Cratinus,  sur  Eupolis,  sur  Aristophane  lui-môme.  Les 
Alexandrins  n'ont  admis  dans  leur  liste,  après  le  nom  d'A- 
ristophane, que  ceux  de  Phérécrate  et  de  Platon  le  comi- 
que. Mais  on  peut  dire  que  Platon  et  Phérécrate  ne  sont  pas 
moins  inconnus  que  ceux  dont  je  parlais  tout  à  l'heure,  et 
que  l'ancienne  comédie,  aux  yeux  des  Grecs  mêmes,  se 
personnifiait  tout  entière  dans  trois  hommes  :  Eupolis,  Cra- 
tinus et  Aristophane.  Eupolis  est  représenté  comme  un 
poète  agréable  et  ingénieux,  bien  plus  que  comme  un  sati- 
rique véhément  et  redoutable.  Il  excellait  dans  l'allusion, 
dans  la  critique  indirecte,  et  il  n'avait  pas  besoin  de  la 
parabase  pour  faire  entendre  aux  Athéniens  tout  ce  qu'il 
voulait  qu'on  entendît,  et  pour  adresser  aux  spectateurs  de 
bonnes  et  piquantes  leçons.  Il  paraît  que  ses  attaques,  pour 
être  plus  détournées  et  moins  outrageuses,  ne  plaisaient 
guère  plus  à  ceux  qui  en  étaient  l'objet,  que  les  sarcasmes 
et  les  invectives  d'Aristophane.  On  conte,  en  effet,  qu'Alci- 
biade  fit  noyer  Eupolis,  pour  se  venger  d'avoir  été  livré  par 
lui  aux  risées  populaires.  Cratinus  manquait,  dit-on,  de 
grâce  et  de  bonne  humeur,  et  il  ne  savait  ni  combiner  har- 
monieusement le  plan  de  ses  pièces,  ni  les  conduire  et  les 
développer  avec  art.  11  se  distinguait  surtout  par  son  àpreté 
satirique  et  par  l'à-propos  de  ses  saillies.  Voici  toutefois  un 
passage  qui  prouve  que  Cratinus  n'était  pas  toujours  injuste, 
et  qu'il  s'entendait  aussi  à  louer  les  hommes  de  bien  :  «  Et 
moi  je  me  flattais,  moi  Métrobius  le  greffier,  que  cet  homme 
divin  et  le  plus  hospitalier  du  monde,  le  premier  des  Grecs 
en  toutes  vertus,  Cimon  enfin,  me  ferait  passer  heureuse- 
ment ma  vieillesse  dans  une  douce  abondance  à  ses  côtés, 
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jusqu'à  la  fin  de  mes  jours.  Mais  Cimon  m'a  laissé  ;  il  est 
parti  avant  moi.  » 

Aristophane,  qui  réunissait  en  lui  toutes  les  qualités  et  de 
Cratinus  et  d'Eupolis,  la  verve  mordante  et  la  passion  de 
l'un,  la  gaieté,  la  finesse,  la  grâce  et  l'art  plus  savant  de 
l'autre,  et  qui  avait,  au  souverain  degré,  l'enthousiasme  lyri- 
que et  la  perfection  du  style,  se  plaça,  dès  son  début,  non 
pas  à  côté,  mais  au-dessus  d'eux,  dans  l'estime  des  contem- 
porains ;  et  les  siècles  suivants  n'ont  fait  que  ratifier  ses 
droits  à  cette  espèce  de  royauté  sur  tous  les  poètes  de  l'an- 
cienne comédie. 
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Panyaal». 

L'éclat  extraordinaire  de  la  poésie  dramatique  ne  doit 
s  nous  empêcher  d'apercevoir  çà  et  là,  à  travers  le  siècle 
e  Périclès,  les  figures  de  quelques  hommes  qui  avaient 
continué  de  marcher  dans  les  voies  de  l'antique  poésie,  et 
qui  ne  furent  pas  toujours  indignes  des  vieux  maîtres. 

Panyasis,  cet  oncle  d'Hérodote  dont  j'ai  déjà  parlé,  était 
l'auteur  d'une  épopée  sur  Hercule.  VHéracléide  de  Pa- 
nyasis l'emportait,  au  jugement  des  Grecs,  sur  tous  les 
autres  poèmes  dont  la  vie  et  les  travaux  du  héros  thébain 
avaient  fourni  le  sujet.  Panyasis  était  compté  parmi  les  clas- 


gancenîdegrâce. 

Chœrlla*  de  Banio». 

Chœrilus  de  Samos,  différent  du  poète  tragique  de  ce 
nom,  s'essaya  dans  l'épopée  historique,  mais  avec  un  mé- 
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diocre  succès.  Il  avait  pris  pour  sujet  la  seconde  guerre  mé- 
dique,  ou  du  moins  quelques-uns  des  épisodes  de  cette 
guerre.  Je  doute  que  cet  ouvrage,  qui  dut  venir  quelque 
temps  après  les  Perses  d'Eschyle,  ait  fait  autre  chose  que 
d'augmenter  l'admiration  des  Grecs  pour  l'épopée  drama- 
tique du  soldat  de  Marathon  et  de  Salamine.  Horace  dit 
que  Chœrilus  avait  du  bon,  mais  assez  peu;  et  rien  ne  prouve 
qu'Horace  ait  porté  sur  son  poème  un  jugement  trop 
sévère. 

AMtliuehui. 

Antimachus,  né  à  Claros,  en  Ionie,  mais  qu'on  nomme 
Àntimachus  de  Colophon,  à  cause  de  la  ville  où  il  faisait  son 
séjour,  était  un  autre  homme  que  Chœrilus.  On  le  mettait, 

Î>armi  les  poètes  épiques,  au  premier  rang  après  Homère. 
I  était  à  peu  près  contemporain  d'Hérodote.  Son  poème 
était  une  Théôaïde.  Quintilien,  écho  des  critiques  d'Alexan- 
drie, caractérise  comme  il  suit  cet  ouvrage  :  «  Il  faut  louer, 
chez  Àntimachus,  la  force,  la  gravité,  un  style  qui  n'a  jamais 
rien  de  vulgaire.  Mais,  quoique  les  grammairiens,  d'un 
consentement  presque  unanime,  lui  décernent  la  seconde 
place  dans  l'épopée,  je  dois  dire  qu'il  manque  de  pathéti- 
que, d'agrément,  d'ordre,  d'art  enfin>  et  qu'il  montre  ma- 
nifestement combien  c'est  chose  différente  d'être  tout  pro- 
che d  un  autre  ou  d'être  un  degré  au  dessous.  »  Antimachus 
avait  aussi  composé  un  poëme  élégiaaue,  intitulé  Lydé,  dont 
on  ignore  le  sujet,  et  qui  offrait  probablement  des  qualités 
et  des  défauts  analogues  à  ceux  de  son  épopée.  J'ajoute  en 
passant  qu'Antimachus  avait  travaillé  à  une  nouvelle  recen- 
sion  du  texte  d'Homère. 

Crttta*. 

Critias,  qui  fut  un  des  trente  tyrans  d'Athènes,  ne  man- 
quait pas  d'un  certain  talent  poétique;  et  les  fragments  qui 
restent  de  ses  élégies,  notamment  celui  où  il  fait  l'éloge  de 
la  vertu  des  Spartiates,  ne  sont  pas  sans  mérite;  mais  c'est 
de  la  poésie  uu  peu  sèche,  encore  que  les  expressions  soient 
quelquefois  hardies  et  figurées.  Les  élégies  de  Critias  sem- 
blent n'avoir  été,  pour  la  plupart,  que  des  satires  politi- 
ques. C'était  du  moins  une  satire,  cette  élégie  où  il  disait 
à  Alcibiade  :  «  Le  décret  qui  t'a  ramené,  c'est  moi  qui  l'ai 
proposé  dans  l'assemblée  ;  c'est  à  moi  que  tu  dois  ton  re- 
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tour  :  le  sceau  de  ma  langue  est  imprimé  sur  ces  événe- 
ments. » 

lies  véritables  élégfaqne*  du  ▼•  »lèele. 

Mais  les  véritables  élégiaques  du  ve  siècle,  ce  sont  les  trois 
grands  poètes  tragiques.  Nous  ne  savons  pas  jusqu'à  quel  point 
l'élégie  d'Eschyle  sur  les  morts  de  Marathon  était  indigne  ou 
non  du  génie  de  Fauteur  des  Perses.  La  victoire  remportée 
par  Simonide  ne  prouve  pas  que  ce  fût  un  chant  sans  va- 
leur. Eschyle  a  excellé  dans  l'épigramme,  qui  n'était  que 
l'élégie  même,  réduite  à  de  plus  étroites  proportions.  J'ai 
déjà  cité  son  inscription  funéraire;  en  voici  une  autre,  en  l'hon- 
neur des  Grecs  morts  aux  Thermopyles,  qui  prouve  qu'Es- 
chyle pouvait  rivaliser,  dans  le  mètre  de  Tyrtée,  avec  les 
poètes  les  mieux  inspirés.  «  Eux  aussi,  ces  valeureux  guer- 
riers, ils  ont  péri  sous  les  coups  de  la  sombre  Parque,  en 
combattant  pour  leur  patrie  aux  riches  troupeaux.  Mais,  tout 
morts  qu'ils  sont,  elle  est  vivante  la  gloire  de  ceux  dont  ja- 
dis les  robustes  corps  ont  été  ensevelis  dans  la  terre  de 
l'Ossa.  » 

Il  n'est  pas  besoin,  je  crois,  de  démontrer  que  Sophocle 
n'avait  qu'à  vouloir,  pour  être  le  premier  des  élégiaques, 
et  que  les  élégies  qu  il  avait  composées  devaient  être  des 
chefs-d'œuvre.  Quant  à  Euripide,  nous  sommes  à  même  de 
juger  de  ce  qu'il  savait  faire  en  ce  genre.  Car  c'est  une  élé- 
gie, je  dis  un  chant  en  vers  élégiaques,  qu'il  a  mis  dans  la 
bouche  de  la  veuve  d'Hector,  suppliante  au  pied  des  autels  : 
«  Ce  n'était  pas  une  épouse,  mais  une  furie,  que  Paris  con- 
duisit dans  la  haute  Ilion,  cette  Hélène  qui  vint  partager  sa 
couche.  A  cause  d'elle,  ô  Troie,  le  rapide  Mars  de  la  Grèce, 
avec  ses  mille  vaisseaux,  t'a  prise  et  t'a  détruite  par  la  lance 
et  par  le  feu;  à  cause  d'elle,  infortunée  !  j'ai  perdu  Hector 
mon  époux,  que  le  fils  de  Thétis,  la  déesse  des  mers,  traîna 
autour  des  murailles,  attaché  à  son  char.  Et  moi,  de  la  cou- 
che nuptiale,  on  m'a  traînée  au  rivage  de  la  mer,  la  tête 
chargée  du  joug  de  la  servitude.  Bien  des  larmes  ont  coulé 
le  long  de  mes  joues,  quand  j'ai  laissé  dans  la  poussière,  et 
ma  ville,  et  ma  couche  nuptiale,  et  mon  époux.  Ah  !  infor- 
tunée, fallait-il  que  je  visse  encore  le  jour,  pour  être  l'es- 
clave d'Hermione?  Victime  de  sa  cruauté,  j'entoure  de  mes 
mains  suppliantes  la  statue  de  la  déesse,  et  je  me  fonds  de 

17 

Digitized  by  LjOOQ IC 


100  CHANTRE  XXIIÏ. 

douleur,  comme  la  source  qui  dégoutte  du  rocher  *.  »  Nous 
voilà  à  pleines  voiles  dans  le  pathétique,  dans  la  vraie  poé- 
sie ,  et  bien  loin  de  Critias  et  de  ses  rancunes  rétrospec- 
tives. 

11  y  eut  aussi,  depuis  la  mort  de  Simonide  et  de  Pindare, 
des  poètes  qui  prenaient  le  nom  de  lyriques;  mais  nul  d'en- 
tre eux  n'est  arrivé  môme  h  la  notoriété  de  Chœrilus  ou  de 
Critias  La  poésie  lyrique  avait  passé  tout  entière,  avec  ar- 
mes et  bagages,  si  je  l'ose  ainsi  dire,  dans  le  camp  dramati- 
que ,  dans  la  tragédie,  dans  le  drame  satyrique  et  dans  U 
eomédie  même. 


CHAPITRE  XSXf. 

TBUCTOID&. 

VIE  DE  THUCYDIDE.  —  CARACTÈRE  DE  L' OUVRAGE  DE  THUCYDIDE,  —m  fff|| 
DE  THUCYDIDE.  —  EXCELLENCE  MORALE  DE  L'OUVRAGE  DE  THyCYDIPfc  — 
9H  OUTRAIT  TRACE*  PAR  THUCYDIDE. 

Yt*  ém  vummjéiée. 

Tandis  qu'Aristophane  et  ses  émules  Interprétaient  à  leur 
feçon  les  événements  de  la  guerre  du  Péloponnèse,  un  homme 
d'un  génie  bien  différent,  qui  avait  aperçu,  dès  les  premier! 
moment^  de  la  lutte ,  que  de  grandes  révolutions  se  prépa- 
raient, et  qui  avait  mis  lui  même  la  main  aux  affaires, 
étudiait  les  causes  réelles  des  dissensions  intestines»  de  la 
Grèce,  et  travaillait  à  en  retracer  un  complet  et  impartial 
tableau,  dévouant  h  cette  grande  œuvre  sa  fortune,  son  ac- 
tivité et  les  loi>irs  que  lui  avaient  faits  ses  concitoyens  :  je 
parle  de  l'historien  Thucydide,  fils  d'Olorus. 

Thucydide  était  né  à  Halimonte,  dème  de  l'Àttique,  en 
Tan  471  avant  notre  ère.  Sa  famille  était  une  des  plus  riches 
et  des  plus  considérables  d'Athènes.  Son  père  descendait 
d'un  roideThrace,  et  sa  mère  était  petite-fille  de  JUiUiade,  le 
vainqueur  de  Marathon,  ou,  selon  d'autres,  elle  rapportait  son 
origine  au  tyran  Pisjstrate.  i,e$  anciens  content  qu*  Tbucy- 

i.  Euripide,  Andromaque,  vers  103  et  suivanti. 
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dide  avait  assisté  à  une  des  lectures  faites  par  Hérodote  dans 
les  assemblées  publiques  de  la  Grèce ,  et  que ,  tout  Jeune 
qu'il  fût  encore  (il  avait  environ  quinze  ans),  H  avait  été 
saisi  d'admiration  jusqu'à  verser  des  larmes  :  c  est  là,  dit-onl 
que  s'était  révélée  cette  vocation  d'historien  qu'il  devait  si 
bien  remplir.  Mais,  Comme  vingt-cinq  ans  entiers  se  sont 
écoulés  depuis  ce  jour  jusqu'au  temps  où  Thucydide ,  dç 
son  propre  aveu ,  commença  à  recueillir  les  matériaux  d'une 
histoire,  et  qu'à  l'âge  de  quarante  ans  il  n'avait  encore  rien 
écrit  en  ce  genre ,  ni  peut-être  en  aucun  autre ,  il  est  dou- 
teux que  les  applaudissements  qui  avaient  accueilli  Héro- 
dote à  Olympie  aient  donné,  comme  on  le  dit  quelauefois, 
Thucydide  à  la  Grèce.  Ce  qui  est  certain ,  c'est  que  xhucy-^ 
dide  n'admirait  que  médiocrement  le  livre  d'Hérodote ,  et 
qu'il  reproche  assez  rudement  à  son  devancier  d'avoir  eu  en 
vue  le  plaisir  du  testeur  plus  que  son  utilité ,  et  d'avoir 
sacrifié  trop  souvent  à  l'amour  du  merveilleux  *.  Mais  c'est 
ici  le  jugement  de  Thucydide  homme  déjà  mûr,  préoccupé 
avant  tout  des  enseignements  politiques  qui  doivent  décou- 
ler de  l'histoire,  et  peinant,  comme  il  le  dit  lui-même,  afin 
de  léguer  aux  siècles  à  venir  une  propriété  éternelle1, 

Thucydide,  durant  les  premières  années  de  la  guerre,  fut 
chargé  d'importantes  fonctions.  Il  s'en  acquitta  d  abord  à  la 
satisfaction  des  Athéniens.  Mais ,  en  424 ,  n'ayant  pu  réussir 
à  empêcher  Brasidas  de  s'emparer  d'Amphipolis ,  il  fut  mis 
en  jugement  et  condamné  à  l'exil.  Cet  exil  dura  vingt  an$, 
depuis  423  jusqu'en  403;  car  l'arrêt  porté  contre  Thucydide 
ne  fut  révoqué  qu'après  la  fin  de  l'interminable  guerre.  C'est 
dans  la  Thrace ,  à  Scapté-Hylé,  où  il  possédait,  du  chef, 
dit  on,  de  sa  femme,  des  mines  de  métaux  précieux,  qu'il 
passa  ces  vingt  années,  suivant  de  l'œil  toutes  les  fluc- 
tuations de  la  fortune;  se  faisant  rendre  compte,  par  dçs 
agtnts  qu'il  payait,  de  tout  ce  qui  se  passait  jour  par  jour 
dans  la  Grèce  ;  méditant  profondément  sur  les  effets  pour 
en  découvrir  les  causes  ;  rédigeant  enfin  ce  livre  extraordi- 
naire, qui  n'est  pas  une  des  moins  admirables  merveilles  de  la 
pensée  antique.  On  ne  sait  pas  s'il  revint  se  fixer  à  Athènes 
après  son  rappel.  Quelques-uns  disent  qu'il  vivait,  à  peu 
près  vers  ce  temps,  à  la  cour  d'Archélaûs  ;  d'autres,  qu'il 
ne  quitta  point  la  Thrace,  ni  Scapté-Hylé,  et  que  c'est  là  qu  11 

i.  Thucydide,  livre  I,  chapitre  xx«.  —  %  Id.,  ibid. 
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mourut,  dans  sa  soixante-seizième  année,  c'est-à-dire  en  Tan 
395  avant  notre  ère. 

Thucydide  n'a  point  achevé  son  ouvrage,  puisqu'il  se  pro- 
posait de  le  conduire  jusqu'à  la  prise  du  Pirée  et  des  longues 
murailles,  et  qu'il  s'est  arrêté,  dans  son  huitième  et  der- 
nier livre,  au  milieu  de  la  vingt  et  unième  année  de  la  guerre. 
Encore  ce  huitième  livre  n'est-il  qu'une  ébauche ,  mais  où 
les  aveugles  seuls  ne  reconnaissent  pas  la  main  et  le  génie 
de  Thucydide.  Aucune  partie  de  l'ouvrage  n'avait  été  ,  ce 
semble ,  publiée  par  l'auteur.  L'unique  manuscrit  qui  en 
existât  était  heureusement  tombé  au  pouvoir  d'un  homme 
en  état  de  comprendre  le  prix  d'un  pareil  trésor  :  cet 
homme  était  Xénophon.  Si  l'anecdote  est  véritable,  ce  n'est 
pas  un  de  ses  moindres  titres  de  gloire  d'avoir  fidèlement 
transmis  à  la  postérité  le  legs  de  Thucydide. 

Caractère  de  l'ouvrage  de  Thucydide. 

Le  plan  de  l'ouvrage  n'a  pas  besoin  d'analyse,  puisque 
c'est  purement  et  simplement  une  narration  chronologique, 
où  les  événements  se  succèdent  avec  la  régularité  de  la  suc- 
cession même  des  saisons.  C'est  par  étés  et  par  hivers  que 
compte  l'historien ,  sans  jamais  se  permettre ,  même  pour 
plus  de  clarté,  d'empiéter  d'une  anaée  sur  l'autre.  Ce  n'est 
plus,  comme  dans  Hérodote,  la  poétique  ordonnance  d'une 
sorte  d'épopée  ;  ce  n'est  plus  Homère  ;  c'est  pourtant  ua 
poète  encore.  Cette  assertion,  qui  semblera  paradoxale  peut- 
être  ,  n'est  que  l'expression  de  la  stricte  vérité.  Thucydide 
est  poète  par  le  fait,  sinon  par  l'intention  ;  et  son  livre  est 
comme  une  grande  tragédie ,  fortement  intriguée ,  avec  ses 
péripéties  et  ses  coups  de  théâtre ,  et  dont  le  dénoûment 
devait  être  plus  terrible  et  plus  saisissant  que  toutes  les 
catastrophes  de  la  maison  d'Atrée  ou  de  la  race  des  Lab- 
dacides.  11  connaît  l'art  de  peindre  les  caractères  par  un  mot, 
par  un  geste;  et  il  n'a  pas  besoin  de  décrire  en  détail  les 
portraits  de  ses  héros  pour  les  figurer  à  nos  yeux  :  il  s'abstrait 
le  plus  qu'il  peut  de  son  œuvre,  et  laisse  parler  les  événe- 
ments. Je  me  trompe,  il  intervient  quelquefois,  mais  à  la 
manière  du  chœur  tragique,  tantôt  par  de  rapides  et  courtes 
réflexions,  tantôt  par  de  longues  et  magnifiques  monodies. 
J'entends  par  là  ces  harangues  qu'il  met  dans  la  bouche  de 
ses  personnages ,  et  qui  sont,  non  pas  ce  qu'ils  ont  dit,  mais 
ce  qu'ils  ont  dû  dire,  ce  que  Thucydide  lui-même  aurait  dit 
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à  leur  place.  Il  l'avoue  ingénument1;  et ,  quand  il  n'en  con- 
viendrait pas,  on  n'aurait  nulle  peine  à  s'en  convaincre. 
C'est  là  qu'il  a  prodigué  les  réflexions;  c'est  là  qu'il  a  donné 
le  commentaire  moral,  et,  si  j'ose  ainsi  parler,  la  philoso- 
phie des  faits  racontés.  Et  le  style  de  ces  harangues,  qui  n'a 
rien  d'oratoire,  comme  le  remarque  Cicéron,  a  une  étrange 
analogie  avec  celui  des  chœurs  de  Sophocle  et  surtout  d'Es- 
chyle. C'est  la  même  audace  de  tournures,  la  même  conci- 
cision  elliptique,  la  même  vigueur  et  souvent  le  même  éclat 
d'expression  ;  c'est  enfin  la  même  violence  faite  à  l'esprit 
du  lecteur,  pour  le  forcer  à  chercher,  à  deviner  même,  avant 
de  comprendre. 

La  narration  est,  en  général,  d'une  simplicité  extrême,  et 
presque  d'une  absolue  nudité,  qui  ne  rappelle  guère  à  l'es- 
prit Sophocle  ni  Eschyle.  Mais,  dès  que  le  sujet  en  vaut  la  peine, 
le  récit  s'anime  et  se  colore,  sans  rien  perdre  de  sa  gravité  ; 
le  poète  reparait,  et  l'on  entend,  comme  disait  un  ancien , 
jusque  dans  Je  mouvement  des  mots,  jusque  dans  les  sons 
heurtés  des  syllabes,  le  cliquetis  des  armes,  les  cris  aigus  des 
combattants,  le  bruit  des  navires  qui  s'entre-choquent  et  se  bri- 
sent. Et  ce  n'est  pas  seulement  dans  le  récit  des  batailles  que 
Thucydide  s'élève  aux  proportions  majestueuses  de  la  poésie. 
Le  spectacle  des  grandes  calamités  humaines  émeut  son  âme, 
et  hii  arrache  de  pathétiques  accents.  Il  admire  les  nobles  ac- 
tions; il  rend  justice  à  tous  les  talents,  à  toutes  les  vertus;  et 
la  chaleur  du  sentiment  pénètre  et  échauffe  la  diction ,  et 
lui  communique  je  ne  sais  quelle  indéfinissable  vie ,  alors 
même  que  Thucydide  exprime  le  plus  simplement  sa  pensée. 
La  fameuse  description  de  la  peste  d'Athènes ,  à  la  fin  du 
poème  de  Lucrèce,  n'est  qu'une  traduction  du  récit  de  Thu- 
cydide ;  et  cette  copie,  d'où  le  moraliste  a  disparu r  et  où  il 
ne  reste  jque  le  naturaliste  poète,  ne  produit  pas,  à  beaucoup 
près,  la  terrible  mais  salutaire  impression  de  l'original.  Il  y 
a,  dans  Thucydide,  bien  d'autres  récits,  et  dans  tous  les 
genres,  que  je  pourrais  alléguer  à  l'appui  de  mon  opinion; 
mais  je  me  borne  à  en  indiquer  un  seul,  plus  poétique  peut- 
être  que  celui  où  l'historien  a  décrit  les  ravages  du  fléau  sur 
les  corps  et  surtout  dans  les  âmes  :  c'est  le  récit  du  départ 
de  la  flotte  athénienne  pour  l'expédition  de  Sicile.  Et  quel- 
ques-uns ont  assez  de  grâce  et  d'élégance  pour  justifier  le 
mot  des  anciens  :  Ici  le  lion  a  ri. 

i.  Au  chapitre  xxu  du  fiyre  I". 
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Style  de  nkneféÈâé. 

Thucydide  est  poète,  mais  tans  se  servir  des  termes  de  la 
poésie.  Sa  langue  est  celle  que  parlaient  les  hommes  de  son 
temps  à  Athènes.  C'est  le  pur  attique,  puisé  à  l'endroit  de  la 
source  le  plus  limpide.  Mais  Thucydide  exerce  sur  les 
mots  un  despotique  empire  :  il  leur  fait  rendre  tout  ce  qu'ils 

ruvent  donner  de  sens  et  d'images;  il  les  range,  non  point 
la  place  où  ils  se  mettraient  d'eux-mêmes ,  mais  à  celle 
que  désigne  la  raison  pittoresque  :  ce  sont  ià  ces  hyperbates 
ou  interversions  de  l'ordre  naturel  des  mots,  que  quelques* 
uns  ont  reprochées  à  Thucydide.  Nul  poëte,  même  lyrique» 
n'a  plus  fréquemment  que  lui  usé  de  cette  figure.  Pour  lui, 
d'ailleurs,  comme  pour  les  poètes ,  il  n'y  a  guère  d'autre 

Srammaire  que  les  convenances  de  l'oreille  et  du  goût, 
lais  ces  phrases,  incorrectes  en  apparence,  ne  sont  pas 
l'œuvre  d'un  art  moins  consommé  que  les  plus  régulières 

E&riode*  des  écrivains  qui  reprochaient  à  Thucydide  et  à 
érodote  de  n'avoir  pas  su  écrire.  Que  dis-je?  elles  sont 
l'œuvre  de  l'art  :  celles-ci  ne  sont  que  les  produits  de  l'ar- 
tifice. 

Excellente  môr*1e  de  ftHnrr*$e  de  Tfaueydlde. 

Je  n'absous  pas  complètement  Thucydide  du  reproche 
d'obscurité,  puisque  Cicéron  lui-même  affirme  que  ses  ha- 
rangues sont  malaisées  à  comprendre.  Mais  je  crois  que  notre 
ignorance  et  notre  défout  d'application  sont  pour  infiniment 
dans  cette  obscurité ,  comme  dans  celle  de  Sophocle  ou  d'Es- 
chyle.Oui,  pour  le  lire  il  faut  l'étudier;  il  faut  le  méditer  pour 
le  comprendre.  M  ai  s  quelle  ample  récompense  d'un  travail  qui 
par  lui-môme  n'est  pas  sans  charme I  lien  savait  quelque 
chose,  ce  Démosthène  qui,  selon  Lucien,  copia  huit  fois  de  sa 
main  l'histoire  de  la  guerre  duPéloponnèse.  Ce  qu'il  cherchait, 
dans  Thucydide,  ce  n'étaient  pas  seulement  les  secrets  de 
la  vraie  diction  attique ,  ni  même  cette  science  des  intimes 
rapports  de  l'expression  et  du  tour  de  phrase  avec  la  pen- 
sée, où  nul  n'a  jamais  surpassé  Thucydide;  c'était  aussi, 
c'était  surtout  cette  explication  des  affaires  humaines  si 
sage,  si  sévère  et  si  grave,  dont  parle  Cicéron;  j'ajoute,  si 
sublime  parfois  et  si  profonde.  Les  événements  racontés  par 
l'historien  n'ont  pas  toujours  en  eux-mômes  un  bien  vif  in- 
térêt; le  livre  pourtant  n'a  pas  vieilli  d'un  jour  :  l'homme, 
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ue  Thucydide  a  si  bien  oonnu,  dont  il  a  tracé  la  vivante  et 
dèle  image,  est  encore  aujourd'hui  ce  qu'il  était  au  temps 
de  Périclès  et  de  Niciaa,  avec  les  mômes  vices,  peu  s'en  faut, 
et  les  mêmes  vertus  ;  le  tableau  de  ses  passions,  de  ses  er- 
reurs, de  ses  crimes,  et  la  consolante  peinture  de  sa  magna* 
ni  mi  té  et  de  ses  dévouements,  n'ont  pas  perdu,  ne  perdront 
jamais  cet  autre  intérêt  plus  vif  et  plus  intime  qui  saisit 
aux  entrailles  tout  lecteur  vraiment  digne  de  se  dire  à  lui- 
même  le  mot  du  poète  :  «  Je  suis  homme,  et  rien  de  ce  qui 
est  humain  ne  m'est  étranger.  » 

Il  paraît  que  Thucydide  s'était  formé,  dès  sa  jeunesse, 
aux  études  sérieuses  et  à  la  méditation,  parles  entretiens  et 
les  leçons  du  philosophe  Ànaxagore.  C'est  à  cette  école  qu'il 
puisa  ce  mépris  de  la  superstition ,  ce  profond  respect  pour 
tout  ce  qui  est  beau ,  pour  tout  ce  qui  est  bon  ,  pour  tout 
ce  qui  est  saint,  ces  doctrines  spiritualiste»  enfin,  qui  l'ont 
fait  taxer,  lui  aussi,  d'impiété  et  d'athéisme.  Thucydide  était 
d'ailleurs  d'un  caractère  taciturne  et  un  peu  triste,  mais  non 
pas  morose,  ni  surtout  vindicatif.  11  ne  déclame  point,  comme 
Tacite,  contre  l'espèce  humaine  ;  il  ne  trouve  point  son  bon- 
heur à  noircir  môme  les  scélérats;  il  sait  rendre,  même  k 
ses  ennemis,  la  justice  qui  leur  est  due;  et  Cléon ,  qui  avait 
été  le  principal  auteur  de  sa  disgrâce,  n'est  pas  devenu  entre 
ses  mains  quelque  chose  d'analogue  au  vil  esclave,  au  cor- 
royeur  paphlagonien,  forgé  par  les  rancunes  d'Aristophane  : 
il  ne  loue  pas  Cléon  ;  mais  il  dit  ce  que  Cléon  a  fait,  le  bien 
comme  le  mal.  C'est  la  pratique  des  hommes,  c'est  la  vie  des 
camps,  c'est  le  maniement  des  affaires,  qui  achevèrent  l'œuvre 
ébauchée  par  le  philosophe  de  Clazomène,  et  qui  préparèrent 
Thucydide  à  sa  noble  mission.  Les  sophistes  ni  les  rhéteurs  ne 
furent  pour  rien  dans  cette  élaboration  lenteet  continue  î  plus 
heureux  qu'Euripide  et  que  tant  d'autres,  Thucydide  échappa 
complètement  à  leurs  délétères  Influences.  Après  Dieu , 
après  Anaxagore ,  il  ne  dut  rien  qu'à  l'expérience  et  à  lui- 
même.  Il  n'a  pas  même  dû  recevoir,  quoi  qu'on  en  ait  dit, 
les  leçons  d'Antiphon  de  Rhamnunte.  Antiphon  méritait, 

Î&r  ses  talents  et  son  caractère ,  d'exercer  sur  l'esprit  de 
hucydide  l'empire  qu'on  lui  attribue;  mais  c'est  lui  proba- 
blement dont  l'éloquence  subit  l'influence  de  cette  forte 
nature,  et  qui  devint  digne,  grâce  à  Thucydide,  des  éloges 
que  l'historien  lui  a  décernés1.  L'artiste,  dans  Thucydide, 

i.  Thucydide,  livre  VIII,  chapitre  lxviii. 
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est  devenu  ce  qu'il  est,  non  point  à  l'aide  de  cet  art  pré- 
tendu ,  ou,  comme  parlait  Platon,  de  cette  cuisine  inventée 
ou  perfectionnée  par  Gorgias  et  les  siens ,  mais  par  la  con- 
templation des  antiques  chefs-d'œuvre,  par  la  lecture  assi- 
due des  œuvres  non  moins  admirables  qu'avaient  produites  la 
philosophie  et  la  poésie  durant  les  deux  générations  pré- 
cédentes. Thucydide  est  le  fils,  et  le  plus  légitime,  à  mon 
avis,  de  Parménide,  d'Empédocle^eSimonide^e  Pindare, 
surtout  d'Eschyle;  et  l'héritage  du  génie  n'a  pas  déchu  entre 
ses  mains. 

Un  portrait  tracé  par  Thucydide. 

Je  vais  transcrire  un  court  passage,  qui  donnera  une  idée 
de  cette  modération  d'esprit,  de  cette  justesse  d'aperçus,  de 
cette  vigueur  et  de  cette  sobriété  de  touche,  qu'on  ne  saurait 
trop  admirer  dans  Thucydide,  et  qui  font  de  son  ouvrage, 
par  excellence,  le  livre  des  hommes  d'État  et  des  penseurs. 
C'est  le  portrait  moral  de  ce  grand  Périclès,  dont  nous  n'avons 
rien  dit  encore,  mais  dont  nous  ne  tarderons  pas  à  parler.  «  Pé- 
riclès, puissant  par  sa  dignité  personnelle,  par  la  sagesse  de  ses 
conseils,  et  reconnu  incapable,  entre  tous,  de  se  laisser  cor- 
rompre jamais  à  prix  d'argent,  contenait  la  multitude  parle 
simple  ascendant  de  sa  pensée  :  c'était  lui  qui  lamenait,  et  non 
pas  elle  qui  le  menait  lui-même  ;  car,  n'ayant  pas  acquis  son 
autorité  par  des  moyens  illégitimes,  il  n'avait  pas  besoin  de 
dire  des  choses  agréables  ;  il  savait,  en  conservant  sa  dignité, 
contredire  la  volonté  du  peuple,  et  braver  sa  colère.  Quand 
il  voyait  les  Athéniens  se  livrer,  hors  de  saison,  à  une  au- 
dace arrogante,  il  rabattait  leur  fougue  par  ses  discours,  et  il 
les  frappait  de  terreur  ;  tombaient-ils  mal  à  propos  dans  la 
crainte,  il  relevait  leur  abattement  et  ranimait  leur  audace. 
C'était,  de  nom,  un  gouvernement  populaire;  de  fait,  il  y 
avait  un  chef,  et  l'on  obéissait  au  premier  de  tous  les  ci- 
toyens1. » 

Pour  traduire  cette  intraduisible  langue,  il  m'a  fallu  ajou- 
ter beaucoup  de  mots;  et  je  n'ai  pas  même  pu  conserver  la 
tournure  ni  la  physionomie  de  la  moindre  des  phrases  de 
Thucydide.  Je  ne  garantis  guère  que  sa  pensée,  non  pas  tout 
entière  peut-être,  mais  telle  que  je  l'ai  sentie  ;  et,  même 
ainsi  nue  et  défigurée,  elle  est  assez  belle  encore  pour  jus- 
tifier au  besoin  les  plus  passionnés  éloges. 

i.  Thucydide,  litre  II,  chapitre  lxy. 
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ANCIENNE  ÉLOQUENCE  POLITIQUE. 

origine  de  l'éloquence*  selon  les  rhéteurs.    —  véritables  origines 
de  l'éloquence.  —  théwstocle.  —  aristide.  —  périclès. 

Origine  de  l'éloquence  selon  les  rhéteurs. 

Les  historiens  et  les  critiques  sont  généralement  d'avis 

![ue  l'éloquence  naquit  en  Sicile,  et  qu'un  certain  Corax  en 
ùt  le  père.  Un  autre  Sicilien,  nommé  Gorgias,  la  transplanta, 
dit-on,  en  Attique,  vers  l'an  440;  et,  grâce  aux  travaux  de 
ce  grand  homme  etde  ses  illustres  disciples,  elle  ne  tarda  pas 
à  s'acclimater  dans  sa  nouvelle  patrie,  et  elle  s'y  développa 
avec  une  merveilleuse  rapidité.  Voilà  ce  qu'on  lit  dans  une 
foule  de  livres,  sinon  textuellement,  du  moins  quant  à  la  sub- 
stance. Je  comprends  très-bien  que  les  Grecs  aient  été  dupes 
jadis  d'une  illusion  pardonnable  ;  qu'ils  aient  pris  les  agen- 
cements de  mots,  imaginés  par  Gorgias  et  les  siens,  pour  l'é- 
loquence elle-même,  et  qu'ils  aient  appelé  du  môme  nom 
l'orateur  véritable  et  le  vide  parleur;  mais  j'ai  toujours 
admiré  qu'on  ne  se  lassât  pas  de  répéter  les  étranges  asser- 
tions que  j'ai  rappelées,  et  qu'on  nous  donnât  pour  l'élo- 
S[uence  ce  qui  en  est  presque  l'antipode  :  la  rhétorique  ! 
e  crois  fermement  que  Gorgias  et  son  école  auraient  tué 
l'éloquence  en  Attique,  si  l'éloquence  n'y  avait  pas  eu  une 
vie  trop  puissante;  je  crois  qu'ils  lui  ont  fait  tout  le  mal 
qu'il  était  possible  de  lui  faire,  et  qu'il  n'y  eut  pas  de  leur 
faute  si  elle  se  releva  avec  tant  d'éclat  dans  le  siècle  d'Es- 
chine  et  de  Démosthène. 

Véritables  origines  de  l'éloquence. 

L'éloquence  est  vieille  en  Grèce  comme  la  Grèce  elle- 
même  :  elle  existait  déjà  dans  ces  conseils  que  nous  peint 
Homère,  où  les  chefs  assemblés  discutaient  entre  eux  sur  de 
grands  intérêts  politiques  ou  militaires.  Après  la  disparition 
des  monarchies,  le  talent  de  la  parole  devint  le  premier  de 
tous  les  talents;  et,  quoique  nous  n'ayons  aucun  rensei- 
gnement particulier  sur  la  façon  oratoire  dont  Lycurgue, 
par  exemple,  ou  Dracon,  ou  tel  autre  homme  écouté  du 
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peuple,  s'y  prenait  pour  faire  valoir  son  avis,  cependant  il 
serait  quelque  peu  impertinent  de  dire  qu'ils  n'étaient  pas 
des  orateurs  et  qu'ils  n'ont  pas  connu  l'éloquence.  Et  Solon, 
était-ce  donc  un  muet?  Etait-ce  un  muet  aussi,  ce  Pisistrate, 
cet  homme  ai  souple  et  si  divers,  qui  mena  si  longtemps 
à  sa  fantaisie  le  peuple  athénien?  Hais  je  ne  veux  pas  re- 
monter si  haut  dans  l'histoire  :  je  m'en  tiens  au  v*  siècle,  et 
je  trouve  que  l'éloquence,  pour  produire  des  merveilles 
dans  Athènes,  n'avait  point  attendu  l'arrivée  du  bonhomme 
Gorgias. 

thèmlêtméU. 

Voici  un  citoyen  qui  a  tu  la  Grèce  envahie,  et  qui  prévoit 
dans  l'avenir  de  nouveaux  malheurs.  Il  rêve  longtemps  aux 
moyens  d'assurer  d'avance  le  salut  de  son  pays,  et  il  les 
trouve.  Il  monte  à  la  tribune,  devant  une  foule  composée 
d'artisans  et  de  laboureurs  :  il  propose  à  des  hommes  qui 
ne  connaissent  que  les  combats  de  terre  de  construire  des 
vaisseaux  et  de  lutter  avec  une  flotte  contre  tous  les  enne- 
mis; et  sa  proposition  est  accueillie,  et  tout  se  fait  comme  il 
Fa  conseillé.  Ce  fut  là  le  triomphe  de  l'éloquence  de  Thé» 
mistocle,  et  je  ne  sache  pas  que  l'éloquence  en  ait  jamais 
remporté  de  plus  extraordinaire.  Il  y  a,  dans  la  vie  de  Thé* 
mistocle,  mainte  autre  circonstance  où  le  talent  de  la  parole 
dut  avoir,  et  eut  en  effet,  une  influence  non  moins  décisive. 
Ainsi,  quand  il  obtint  des  Athéniens  qu'ils  déférassent  le  corn* 
mandement  général,  contre  leurvœu,  au  Lacédémonien  Eury« 
biarle;  ainsi  encore,  lorsque,  dans  le  conseil  des  Amphictyons, 
les  Lacédémoniens  voulant  retrancher  de  lamphictyonie  les 
peuples  grecs  qui  avaient  refusé  de  combattre  les  Mèdes,  il 
défendit  la  cause  des  accusés  et  amena  le6  py  lagores  à  son  sen- 
timent.  L'éloquence  de  Thémistocle  était  à  la  fois  insinuante 
et  passionnée  :  nul  n'y  pouvait  résister,  surtout  quand  elle 
n'était,  comme  d'ordinaire,  que  l'assaisonnement  de  laraison. 
Dès  son  enfance,  le  héros  de  Salamine  avait  annoncé  ce  qu'il 
serait  un  jour  :  h  Dans  les  heures  de  récréation  et  de  loisir 
que  lui  laissaient  ses  premières  études,  jamais,  dit  Plu- 
tarque ,  il  ne  jouait  ni  ne  restait  oisif,  comme  font  les  au* 
très  enfants;  on  le  trouvait  méditant,  composant  des  discours 
à  part  lui  :  c'était  ou  l'accusation  ou  la  défense  de  quelqu'un 
de  ses  camarades.  »  Qu'on  me  dise  si,  avec  de  pareilles  dis- 
positions) avec  l'ardente  ambition  qui  possédait  son  âme, 
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Thémistocle ,  devenu  homme,  avait  besoin  d'apprendre 
quelque  chose  dans  le  manuel  de  Corax  ou  dans  tout  autre 
fatras  de  ce  genre. 

jLrtfttute. 

Aristide  fut  le  rival  de  Thémistocle,  et  ses  avis  rempor- 
tèrent plus  d'une  fois  dans  les  assemblées  du  peuple  athé- 
nien, à  force  de  bon  sens,  d'honnêteté,  de  grandeur,  sinon 
peut-être  de  passion  et  de  finesse.  Il  savait  pourtant  aussi 
mettre  l'esprit  au  service  de  la  raison  ;  et  l'indignation,  au 
besoin,  ne  lui  faisait  pas  défaut.  Ainsi,  son  intégrité  dans 
l'administration  des  finances  de  l'État  lui  ayant  attiré  des 
désagréments,  il  feignit  qu'il  se  repentait  de  sa  conduite,  et 
il  laissa  faire  à  leur  aise  ceux  qui  pillaient  le  trésor;  puis, 
comme  le  peuple,  trompé  par  leurs  acclamations  intéressées, 
se  disposait  à  le  continuer  dans  la  charge  de  trésorier  : 
«  Athéniens,  dit-il,  quand  j'ai  fait  vos  affaires  en  magistrat 
fidèle eten  homme  de  bien,  on  m'a  couvert  de  boue.  Depuis 
que  j'ai  livré  aux  voleurs  presque  toute  la  fortune  publique, 
je  suis  à  vos  yeux  un  citoyen  admirable.  Je  rougis  donc  bien 
plus  de  l'honneur  que  vous  voulez  me  décerner  aujourd'hui, 
que  de  la  condamnation  que  j'ai  subie  l'année  dernière;  et  je 
plains  sincèrement  votre  misère,  lorsque  je  vois  qu'il  est 
plus  glorieux  auprès  de  vous  de  complaire  à  des  gens  per- 
vers  que  de  conserver  les  biens  de  la  république1.  »  Et  il 
déploya  devant  eux  les  preuves  manifestes  de  toutes  les  dé- 

IJrédations  qui  avaient  été  commises,  et  il  les  fit  revenir  de 
eur  erreur.  L'éloquence  d'Aristide ,  bien  plus  encore  que 
celle  de  Thémistocle ,  était  en  état  de  se  passer  de  tous 
les  artifices  :  c'était  cette  éloquence  de  lame,  dont  la 
puissance  est  irrésistible  ;  et  sans  doute  il  songeait  à  Aris- 
tide, le  premier  qui  définit  l'orateur  :  un  homme  de  bien 
sachant  parler.  J'aimerais  mieux  ajouter  foi  aux  contes  les 
plus  invraisemblables,  que  de  croire  qu'Aristide  n'a  pas 
excellé  dans  l'éloquence  ;  et  rien  ne  me  fera  refuser  le  titre 
de  grand  orateur  au  grand  citoyen  qui  méritait  qu'on  lui 
appliquât,  en  plein  théâtre,  les  vers  d'Eschyle  sur  Amphiâ- 
taûs1  :  «<  H  ne  veut  point  paraître  brave,  mais  l'être  ;  son 
âme  est  un  sol  fécond,  où  germent  les  prudents  conseils.  » 

I.  Marque ,  Vie  d'Afiftide,  —  3.  ï*s  Sept  cùntr*  Thebet,  Te»  692  et  luivanto, 
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Pérlelè*. 

J'accorderai  volontiers  que  Thucydide,  ce  général  qui  gou- 
verna quelque  temps  Athènes  avant  Périclès,  était  un  homme 
de  çuerre  bien  plus  qu'un  orateur;  et  que  Cimon,  fils  de 
Miltiade,  dut  surtout  son  empire  sur  ses  concitoyens  à  ses 
talents  militaires,  à  sa  richesse,  à  sa  libéralité,  et  au  souve- 
nir du  trophée  de  Marathon,  dressé  par  son  père.  Mais 
Périclès  fut  essentiellement  un  politique,  un  orateur  ;  et  le 
soldat  n'était ,  chez  lui ,  que  le  glorieux  complément  de 
l'homme  d'État.  Nous  en  savons  assez  sur  l'éloquence  de 
Périclès  pour  être  en  droit  d'affirmer  que  jamais  orateur  ne 
réunit  à  un  plus  haut  degré  toutes  les  qualités  qui  constituent 
le  génie  oratoire,  depuis  les  plus  sublimes  jusqu'aux  plus 
humbles.  11  avait  la  grandeur  des  pensées,  l'éclat  des  images, 
la  vigueur  des  expressions,  la  majesté  de  la  tenue  et  du  geste, 
une  voix  pénétrante  et  sympathique,  une  âme  vive  et  pas- 
sionnée, mais  maîtresse  d'elle-même,  enfin  celte  fécondité 
de  ressources,  cette  présence  d'esprit  que  rien  ne  peut 
mettre  en  défaut.  «  Quand  je  l'ai  terrassé,  disait  un  de  ses 
adversaires,  et  que  je  le  tiens  sous  moi,  il  s'écrie  qu'il  n'est 
point  vaincu,  et  il  le  persuade  à  tout  le  mondé.  »  Périclès  fut, 
pendant  quarante  ans,  pour  les  Athéniens,  non  pas  seule- 
ment le  premier  des  orateurs,  mais,  si  je  l'ose  dire,  l'élo- 
quence personnifiée.  Les  trois  discours  que  Thucydide  a 
mis  dans  sa  bouche1  sont  dignes,  en  effet,  d'avoir  été  pro- 
noncés par  un  tel  homme,  surtout  l'oraison  funèbre  des 
guerriers  athéniens  ;  et  je  ne  doute  pas  que  l'historien  n'ait, 
cette  fois,  fidèlement  reproduit  les  principales  idées  de  l'o- 
rateur. 11  y  a  même  quelques  expressions  qui  ont  une  sorte 
de  saveur  péricléenne,  et  que  Thucydide  n'a  pas  inventées. 
C'est  bien  Périclès  qui  a  dû  dire,  par  exemple  :  «  La  ville 
tout  entière  est  l'école  de  la  Grèce1;  »  lui  par  qui  Athènes 
était  devenue  le  musée  des  arts  et  la  capitale  du  monde  an- 
tique. Mais  ces  discours  si  admirables  ne  sont  que  de  courts 
résumés,  malgré  leur  étendue;  et,  s'ils  ont  gagné  en  force 
et  en  concision,  sous  la  main  de  Thucydide,  que  n'ont-ils 
pas  perdu  de  cette  ampleur,  de  cet  éclat,  surtout  de  celte 
élégance  et  de  cette  grâce  sans  afféterie,  qui  étaient  les  ca- 

i.  Thucydide,  livre!,  chapitres  cxl  et  suivants  ;  livre  II,  chapitres  xxxiv  et  sui- 
vant»; id  ,  chapitres  ix  et  suivants.  —  2.  Thucydide,  livre  II,  chapitre  xi.i. 


Digitized  by  LjOOQ  LC 


ANCIENNE  ÉLOQUENCE  POLITIQUE.  301 

ractères  de  l'éloquence  de  Périclès?  Aussi  n'hésité-je  pas  à 
dire  que,  si  Périclès  n'avait  pas  négligé  d'écrire,  ou  que,  si 
nous  possédions,  sous  leur  forme  véritable,  quelques-uns  de 
ses  discours,  ne  fût-ce  que  les  trois  harangues  dont  Thucy- 
dide a  perpétué  le  souvenir,  ce  seraient  la  les  plus  magni- 
fiques monuments,  et  les  plus  impérissables,  de  l'éloquence 
athénienne. 

Eupolis  disait  que  Périclès,  seul  entre  tous  les  orateurs, 
laissait  l'aiguillon  dans  l'âme  de  ceux  qui  l'écoutaient.  Aris- 
tophane, peu  de  temps  après  la  mort  de  Périclès,  nous  le 
représente  comme  un  Jupiter  Olympien,  lançant  des  éclairs, 
roulant  son  tonnerre ,  bouleversant  la  Grèce.  C'est  aux 
leçons  d'Ànaxagore  qu'il  dut,  selon  Cicéron,  d'être  digne 
d'un  tel  éloge.  Platon  fait  dire  à  Socrate,  dans  le  Phèdre, 
que  Périclès  l'a  emporté  sur  tous  les  orateurs,  pour  avoir 
été  le  disciple  d'Anaxagore,  et  que  le  philosophe  lui  avait 
enseigné,  entre  autres  sciences,  quelle  sorte  de  discours 
était  propre  à  faire  impression  sur  chacune  des  parties 
de  l'âme.  C'est ,  en  effet ,  par  un  commerce  assidu  avec 
Anaxagore,  durant  de  longues  années,  que  Périclès  perfec- 
tionna les  merveilleuses  qualités  dont  l'avait  doué  la  nature. 
«  H  puisa ,  dit  Plutarque ,  dans  les  conversations  d'Anaxa- 
gore, la  connaissance  des  phénomènes  de  la  nature;  et  c'est 
de  là  aussi  que  lui  vinrent  l'élévation  et  la  gravité  de  son 
esprit,  son  élocution  noble  et  exempte  des  affectations  de  la 
tribune  et  de  la  bassesse  du  style  populaire,  et  en  même 
temps  la  sévérité  de  ses  traits,  où  jamais  ne  parut  le  sourire, 
la  tranquillité  de  sa  démarche,  le  ton  de  sa  voix,  toujours 
soutenu  et  toujours  égal,  la  simplicité  de  son  port,  de  son 
geste,  de  son  habillement  même/ que  rien  n'altérait  tant 
qu'il  parlait,  quelques  passions  qui  l'agitassent;  enfin,  fout 
cequifaisaiHie  Périclès  l'objet  de  l'admiration  universelle.  » 
Avant  Anaxagore,  Zenon  d'Élée  avait  été  son  maître,  et  l'avait 
façonné  à  la  dialectique  et  aux  spéculations  profondes.  Sans 
exagérer  les  obligations  de  Périclès  envers  la  philosophie,  il 
est  donc  permis  de  dire  qu'il  lui  fut  grandement  redevable, 
car  il  lui  dut  de  pouvoir  atteindre,  autant  que  le  permet 
l'humaine  faiblesse,  à  la  perfection  suprême. 

Périclès  avait  plus  de  cinquante  ans  à  l'époque  où  la  ville 
retentit ,  pour  la  première  fois ,  du  savant  bavardage  des 

E rétendus  orateurs  siciliens.  Dira-t-on  que  le  puissant 
omme  d'État,  à  l'apogée  de  sa  gloire  et  de  son  génie, 
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soit  allé  se  mettre  à  l'école  des  nouveaux  docteur»?  Ses 
habitudes  connues ,  son  caractère  ,  les  .nobles  principes 

Ju'il  professa  toute  sa  vie,  tout  enfin  ne  crie-t-il  pas  que 
ériclès  ne  put  jamais  avoir  pour  les  sophistes  que  pitié  et 
mépris? 


CHAPITRE  XXVI. 
SOPHISTES. 

EDUCATION  DES  ENFANTS  A  ATHÈNES.  —  LES    SOPHISTES.  —  DOCTRINES  ET 
tUQtJKNCE  DES  SOPHISTES.  —  PftODIÇOS.  POLtff. 

fttaéftttoii  4e*  entttotê  à  AtfcéAee. 

Aristophane  introduit ,  dans  la  comédie  des  Nuées,  deux 
personnages  fantastiques,  le  Juste  et  l'Injuste*  qui  se  dis- 
putent entre  eux  l'honneur  de  donner  leurs  leçons  au  fils 
de  Sfcrepsiade.  Le  Juste  vante  l'ancienne  éducation  et  les 
anciennes  mœurs  ;  l'Injuste  est  le  panégyriste  des  mœurs 
du  jour  et  des  nouvelles  doctrines.  Autrefois,  selon  le  Juste, 
les  enfants  recevaient  chez  le  maître  d'école  une  instruc- 
tion simple  et  solide;  le  cithariste,  ou  maître  de  musique, 
ne  leur  enseignait  que  des  chants  mâles  et  belliqueux  ;  le 
pédotribe,  ou  maître  d'exercices ,  en  faisait  des  hommes 
adroits,  vigoureux,  infatigables.  C'est  ainsi,  dit  le  Juste,  que 
se  formèrent  les  héros  de  Marathon.  Il  promet  à  Phidip- 
pide ,  s'il  suit  les  vieux  et  salutaires  exemples ,  une  santé 
parfaite  et  un  esprit  non  moins  dispos ,  la  poitrine  robuste» 
le  teint  frais  ,  les  épaules  larges ,  la  langue  réservée.  L'In- 
juste entre  en  lice  contre  le  Juste,  et  vante  à  son  tour  ce 
qu'il  sait  faire.  Tout  se  résume  en  quelques  mots  ;  en- 
seigner à  jouir  de  la  vie.  Mais  la  vertu  dont  l'Injuste  est 
surtout  fier,  c'est  l'art  d'en  imposer  aux  hommes  i  «  Les 
philosophes,  dit-il,  me  nomment  l'Injuste,  parce  que  le 
premier  j'ai  imaginé  les  moyens  de  contredire  la  justice 
et  les  lois;  mais  c'est  chose  qui  vaut  des  sommes  d'or, 
de  prendre  en  main  la  cause  ta  plus  faible ,  et  puis  de  la 
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gagner.  »  II  est  impossible  de  mieux  résumer  que  ne  l'a 
fait  Aristophane,  non  pas ,  comme  il  le  disait,  les  principe» 
moraux  de  Socrate  et  le  but  de  tous  ses  enseignements, 
mais  la  morale,  miis  les  desseins  avoués  ou  secrets  de 
ceux  qui  s'enorgueillissaient  en  ce  temps*là  du  nom  de  SO- 


le»  flophUte». 

Le  mot  sophiste  signifie,  dans  son  acception  propre,  un 
homme  habile ,  un  savant.  C'est  le  nom  dont  se  parèrent , 
vers  le  milieu  du  vê  siècle ,  une  foule  d'hommes  venus  de 
tous  les  coins  de  la  Grèce,  et  qui  s'abattirent  sur  Athènes  t 
où  ils  trouvèrent  ce  qu'ils  cherchaient  :  l'argent  et  la  repu» 
ta  t  ion.  Gorgias  de  Léon  tin  m ,  Protagoras  d'Abdère,  Prodi- 
eus  de  Céos,  Hippias  d'Élis,  Thrasymaque  de  Chalcédoine, 
Polus  d'Àgrigente,  Euthydème  de  Chios  et  d'autres  encore, 
tous  les  sophistes  enfin ,  maîtres  et  disciples  (car  Gorgias  et 
Protagoras  étaient  deux  véritables  chefs  d'école),  se  vantaient 
de  posséder  la  science  universelle.  Ils  discouraient  sur  tous 
les  sujets  avec  une  abondance  intarissable,  et  ils  enseignaient, 
moyennant  finance,  l'art  d'en  faire  autant.  Ils  assemblaient 
la  foule  au  théâtre,  et  ils  défiaient  les  auditeurs  de  proposer 
aucune  question  qu'ils  ne  fussent  en  état  de  résoudre.  Ils 
improvisaient  indifféremment  un  discours  politique  ou  une 
dissertation  grammaticale  ;  une  oraison  funèbre  ou  l'éloge 
de  la  fièvre  ;  un  plaidoyer  en  faveur  de  la  mouche,  de  l'es- 
carbot,  de  la  punaise ,  ou  la  défense  d'un  innocent  traduit 
en  justice  pour  le  crime  qu'il  n'a  pas  commis.  Et  ils  s'enri- 
chissaient :  les  disciples  affluaient;  tout  le  monde  aspirait 
à  parler  aussi  de  tout  ce  qui  se  peut  savoir  et  d'autre  chose 
encore. 

Doctrine*  et  éloquence  de»  sophistes. 

Le  fond  de  la  sophistique  est  uu  scepticisme  absolu.  Gor- 
gias enseignait  qu'il  n'y  a  rien  de  réel ,  que  rien  ne  peut 
être  connu ,  et  que  les  mots  ne  répondent  pas  à  des  objets 
véritables.  Protagoras  faisait  de  l'homme,  selon  son  expres- 
sion même,  la  mesure  de  toutes  choses  :  il  niait  toute  distinc- 
tion entre  la  vérité  et  Terreur,  et  il  réduisait  tout  à  l'opinion 
présente  du  sujet  pensant.  Les  disciples  enchérissaient  à  qui 
mieux  mieux  sur  les  assertions  de6  maîtres ,  et  prêchaient 
plus  ou  moins  ouvertement  l'athéisme,  le  nihilisme,  et  sur- 
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tout  l'immoralité.  Le  succès  des  sophistes  tenait  à  leur  im- 
pudence bien  plus  qu'à  leurs  talents.  Un  homme  qui  ne 
croit  à  rien,  qui  n'a  respect  de  rien,  ne  saurait  être  à  court 
de  raisons  bonnes  ou  mauvaises  ;  et  toute  la  rhétorique  des 
sophistes  consistait  à  emporter,  coûte  que  coûte,  l'assentiment 
des  auditeurs.  Ils  avaient  toute  sorte  d'arguments  captieux 
en  réserve,  toute  sorie  d'artifices  dialectiques  avec  lesquels 
ils  déconcertaient  leurs  adversaires  et  changeaient  du  blanc 
au  noir  l'aspect  d'une  cause.  Leur  style  valait  leur  morale 
et  leur  système  oratoire.  Nous  possédons  une  pnge  authen- 
tique écrite  de  la  main  de  Gorgias,  qui  est  bien  la  plus  sotte 
et  la  plus  ridicule  chose  qu'il  soit  possible  d'imagiuer.  C'est 
un  fragment  d'oraison  funèbre  en  l'honneur  de  guerriers 
morts  en  combattant  pour  leur  pays;  quelque  discours 
d'apparat,  par  lequel  Gorgias  espérait  sans  doute  effacer  le 
souvenir  de  ces  adieux  adressés,  dans  un  simple  et  sublime 
langage,  par  des  généraux  vainqueurs ,  par  Périclès  sur- 
tout ,  aux  braves  qu'ils  avaient  vus  tomber  à  leurs  côtés. 
Gorgias  construit  ses  phrases  au  cordeau  ;  les  membres  s'y 
correspondent  comme  les  ailes  d'un  bâtiment  régulier  :  ce 
sont  des  antithèses,  des  équations;  ce  sont  des  combinai- 
sons de  semblables  ou  de  contraires  ;  ce  sont  des  assonances 
symétriques  par  l'identité  des  racines  des  mots  ou  de  leurs 
désinences  ;  et  d'autres  merveilles  de  même  acabit,  à  faire 
pâmer  d'aise  tous  les  amateurs.  11  me  suffira  d'en  citer  les 
premières  et  les  dernières  lignes ,  pour  faire  apprécier  à  sa 
valeur  celui  qui  fut,  dit-on,  le  père  nourricier  de  l'éloquence. 
«  Que  désirer  en  eux  de  ce  qui  convient  à  des  hommes? 
Que  regretter  en  eux  qui  fît  tort  à  des  hommes?  Je  pour- 
rais dire  ce  que  je  veux,  mais  je  voudrais  ne  dire  que  ce 
qu'il  convient....  Aussi  le  regret  de  leur  mort  n'est  pas 
mort  avec  eux  :  il  survit  à  ce  corps  mortel  qui  a  cessé  de 
vivre.  » 

Prodlcus.  Polus. 

Il  faut  dire,  pour  être  juste,  que  ces  hommes  de  trop  d'es- 
prit étaient  quelquefois  des  hommes;  que  ces  jongleurs  lit- 
téraires oubliaient  quelquefois  leurs  finesses  et  leurs  tours 
de  passe-passe,  et  qu'il  leur  arrivait  de  tomber  assez  souvent 
sur  des  idées  justes,  de  les  exprimer  avec  bonheur,  et  d'at- 
teindre, en  dépit  de  leurs  systèmes,  au  beau  moral  et  à  l'é- 
loquence. C'est  un  sophiste,  Prodicus  de  Céos,  qui  a  repré- 
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sente  le  premier  le  Vice  et  la  Vertu  se  disputant  l'âme 
d'Hercule.  D'autres  sophistes,  et  Gorgias  lui-même,  avaient 
excellé  dans  ces  ériumérations  brillantes ,  dans  ees  descrip- 
tions qu'ils  regardaient  à  tort  comme  des  définitions  véri- 
tables, mais  qui  donnaient  une  idée  vive,  sinon  complète, 
d'un  vice,  d'une  vertu,  d'une  science  ou  d'un  art. 

On  pardonne  volontiers  à  Polus  d'avoir  été  le  zélateur  de 
Gorgias,  quand  on  lit  ce  morceau  sur  la  justice1,  qui  n'a 
guère  d'autre  défaut  que  de  vouloir  être  une  démonstration 
en  forme,  et  de  faire  entrer  le  terme  défini  lui-même  dans 
ce  que  Polus  donnait  peut-être  comme  une  définition  :  «  La 
justice,  dans  l'homme,  mérite,  à  mon  avis,  le  nom  de  mère 
et  de  nourrice  des  autres  vertus.  Il  n'est  pas  possible,  sans 
elle ,  d'être  ni  tempérant ,  ni  courageux ,  ni  sensé.  Car  elle 
est  une  harmonie,  une  paix ,  le  concert  bien  réglé  de  l'âme 
entière.  On  verra  bien  mieux  encore  sa  puissance ,  si  nous 
examinons  la  nature  des  autres  qualités  morales.  Elles 
n'ont  qu'une  utilité  partielle ,  et  ne  s'appliquent  qu'à  des 
individus ,  tandis  que  la  justice  s'exerce  sur  l'ensemble  de 
tous  les  êtres ,  et  se  fait  sentir  à  une  multitude  d'hommes. 
Oui ,  c'est  elle  qui  dirige,  avec  un  souverain  empire,  l'uni- 
vers même  :  elle  y  est  providence,  harmonie,  justice, 
enfin  ;  ainsi  l'ont  décrété  des  dieux  bienfaisants.  Dans  la 
cité ,  elle  se  nomme ,  non  sans  raison ,  paix  et  bonnes  lois. 
Dans  la  famille ,  elle  est  la  concorde  mutuelle  du  mari  et 
de  la  femme ,  l'affection  des  serviteurs  pour  leurs  maîtres, 
la  sollicitude  des  maîtres  pour  leurs  serviteurs.  Dans  le 
corps,  elle  est  la  qualité  par  excellence,  celle  qu'aiment  le 
plus  tous  les  êtres  vivants;  à  savoir,  une  santé  que  rien 
n'altère.  Dans  l'âme ,  elle  est  cette  sagesse  qu'acquièrent 
les  hommes  par  la  science  et  la  justice.  Or,  si  elle  gouverne 
et  conserve  ainsi  le  tout  et  les  parties;  si  elle  y  fait  régner 
la  concorde  et  l'amitié,  comment  ne  l'appellerait-on  pas, 
d'un  suffrage  unanime,  la  mère  et  la  nourrice  de  tout  ce 
qui  existe  au  monde?  »  Sans  doute  le  sophiste  se  montre 
encore  çà  et  là ,  et  l'on  pourrait  chicaner  sur  la  justesse  de 
quelques  idées,  ou  sur  la  façon  dont  Polus  les  a  déduites. 
Mais  on  conviendra  que  celui  qui  était  capable  d'écrire  ou 
de  parler  ainsi  méritait  d'être  mieux  qu'un  sophiste.  Saint 
Basile ,  en  rappelant  l'allégorie  d'Hercule,  dit  que  Prodicus 

i.  Il  eet  écrites  dialecte  dorien. 
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n'est  pas  un  homme  à  dédaigner:  on  en  peut  dire,  je  crois , 
autant  de  Polus. 
11  faut  reconnaître  aussi  que  les  sophistes,  en  s'oocupant, 

S  lus  qu'on  ne  l'avait  fait  avant  eux,  de  la  forme  des  phrases, 
e  la  valeur  et  de  la  constitution  organique  des  mots,  n'ont 
pu  manquer  de  faire  quelques  découvertes  plus  ou  moins 
importantes,  et  de  préparer  les  éléments  d'un  système 
grammatical  raisonné.  On  dit  que  Protagoras  fut  le  premier 
qui  distingua  les  trois  genres  des  noms,  le  masculin,  le  fé- 
minin et  le  neutre,  ou ,  pour  me  servir  de  ses  termes ,  le 
mâle ,  la  femelle  et  les  choses.  De  pareilles  trouvailles  ont 
excité,  je  le  conçois,  l'admiration  des  contemporains,  qui 
avaient  jusque-là  parlé  mâle  et  femelle  sans  le  savoir  ;  et 
c'était  une  compensation ,  et  quelle  compensation  encore  1 
à  la  corruption  de  la  morale  publique  et  privée*  à  la  per- 
version du  bou  goût,  à  l'avilissement  de  l'esprit,  à  la  déca- 
dence de  la  poésie,  à  l'empoisonnement  de  l'éloquence. 
D'ailleurs,  on  avait  la  rhétorique  I 


CHAPITRE  Xim. 


socRATE* 

CARACTERE  Dfl  BOCIUTB.   —  MJTTB  DE  90GRATE  CONTRE  H9  &FHISTES .  — 
DOCTRINES  DE  SOCRATE  SUR  LE  BEAU   ET  SUR  L'ÉLOQUENCE. 

Caractère  de  Socraie. 

Il  est  impossible  de  parler  des  sophistes  sans  qu'à  l'instant 
lé  nom  de  Socrate  se  présente  à  nous  de  lui-même. 

Socrate  fat,  avant  tout,  leur  contradicteur,  leur  ennemi  con- 
vaincu, ardent,  implacable.  Il  ne  pactisa  jamais  avec  eux,  et 
Il  parvint»  à  force  de  courage,  de  bon  sens  et  d'esprit,  sinon 
à  extirper  tout  le  mal  qu'ils  avaient  fait,  du  moins  à  l'affai- 
blir considérablement,  et  à  dissiper  l'infatuation  des  âmes 
Simples  et  sincères  que  leurs  doctrines  n'avaient  pas  tout  ft 
fait  gangrenées.  Socrate,  né  en  470 ,  appartenait  à  cette  ro- 
buste et  brillante  génération  qui  avait  été  bercée  aux  héroï- 
ques souvenirs  de  Marathon  et  de  Sàlamine,  et  qui  acheva, 
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par  les  armes  et  par  les  arts  de  la  paix,  l'œuvre  de  la  gran- 
deur athénienne.  C'était  un  homme  instruit  et  lettré,  comme 
Tétaient  même  les  plus  pauvres  citoyens  de  la  ville  i  grâce 
à  cette  excellente  éducation  publique  si  vivement  décrite 

Ear  Aristophane.  C'était  un  soldat  intrépide  dans  le  corn- 
ât, infatigable  dans  la  marche ,  supportant  avec  une  pa- 
tience admirable  la  faim  et  la  soif,  le  froid  et  la  chaleur. 
Celait  un  citoyen  toujours  prêt  à  dévouer  sa  vie  au  devoir, 
comme  il  le  prouva  dans  plus  d'une  occasion,  et  comme  il 
en  donna,  par  sa  mort,  un  éclatant  et  sublime  témoignage. 
Le  sculpteur  Sophroniscus,  son  père,  avait  fait  de  lui  un 
sculpteur;  mais,  encore  que  la  nature  ne  lui  eût  pas  refusé 
les  qualités  qui  font  le  grand  artiste ,  il  laissa  bientôt  le  ci* 
seau  avec  lequel  il  venait  de  façonner  les  trois  Grâces,  afin 
de  se  livrer  à  l'étude  de  la  sagesse,  c'est-à-dire,  selon  la 
maxime  qu'il  avait  adoptée  pour  devise,  afin  de  se  connaître 
lui-même.  Il  ne  s'enferma  point  dans  une  contemplation 
solitaire  :  il  communiqua  à  qui  voulut  sa  sagesse,  11  se  fit  le 
précepteur  de  ses  compatriotes,  non  par  amour  du  gain,  ni 
pour  faire  parler  de  lui,  mais  en  vertu  d'une  sorte  de  voca- 
tion intérieure.  On  le  voyait ,  sur  la  place  publique,  discu- 
tant avec  les  uns  et  les  autres ,  et  travaillant  de  toutes  ses 
forces  à  éclairer  leur  raison ,  à  corriger  leurs  défauts ,  à 
façonner  leurs  esprits  aux  saintes  idées  du  vrai ,  du  beau 
et  de  l'honnête*  C'était  encore  son  métier  de  sculpteur, 
oomme  il  disait  ;  seulement ,  il  avait  changé  d'outil  et  de 
matière. 

Lutte  de  Socrate  contre  le*  sophiftteeu 

Telle  était  la  vie  qu'il  menait  déjà,  quand  les  sophistes  pa* 
rurent.  Il  eut  bien  vite  percé  à  jour  et  leur  fausse  science 
et  leurs  faux  talents ,  et  deviné  quelle  détestable  peste 
venait  de  s'abattre  sur  Athènes.  Il  commença  la  guerre  dès 
l'arrivée  de  Gorgias,  et  il  la  continua,  sans  paix  ni  trêve, 
durant  quarante  années ,  contre  les  sophistes  i  contre 
leurs  disciples,  contre  tous  ceux  qui,  de  près  ou  de  loin, 
avaient  subi  l'influence  désastreuse  de  leurs  doctrines.  Avec 
les  disciples  et  les  admirateurs,  Socrate  se  contentait  de  ces 
conversations  familières  où,  en  interrogeant  et  en  provo- 
quant la  réflexion ,  il  amenait  peu  à  peu  l'interlocuteur  à 
ses  propres  idées  ;  habile,  comme  il  le  disait  lui  «même,  à  ao 
coucher  les  esprits,  et  exerçant  sur  eux,  selon- son  expres- 
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sion  encore,  l'art  de  sa  mère,  la  sage-femme  Phénarète. 
Avec  les  sophistes  eux-mêmes ,  il  y  mettait  plus  de  solen- 
nité; et  (railleurs  ces  grands  hommes  n'étaient  pas  de  ceux 
qu'il  eût  à  cœur  de  guérir  ou  qu'il  se  flattât  de  ramener  : 
tout  ce  qu'il  voulait ,  c'était  de  démasquer  leur  ignorance 
réelle,  l'impiété  et  l'immoralité  de  leurs  enseignements. 

Voici  comment  il  s'y  prenait  d'ordinaire.  Il  se  faisait  con- 
duire par  quelque  ami  dans  une  de  ces  réunions  publiques 
ou  privées  que  le  merveilleux  personnage,  Gorgias  ou  tout 
autre,  devait  honorer  de  sa  présence  et  charmer  de  ses  dis- 
cours au -plus  juste  prix.  Il  écoutait  religieusement  la  ma- 
gnifique dissertation;  il  ne  s'irritait  pas  des  bravos  décernés 
à  l'orateur;  il  témoignait  même  de  son  admiration  pour  des 
talents  si  extraordinaires.  Puis,  quand  l'enthousiasme  s'é- 
tait quelque  peu  apaisé,  il  demandait  la  permission  d'adres- 
ser au  savant  homme  une  question  toute  simple ,  ou  de  lui 
demander  une  petite  explication,  qui  ne  l'embarrasserait 
guère.  Le  sophiste ,  par  exemple ,  avait-il  fait  le  panégy- 
rique de  la  vertu,  Socrate  s'étonnait  qu'il  n'eût  pas  commencé 
par  dire  ce  qu'était  précisément  la  vertu,  ce  qui  la  faisait 
être  la  vertu  et  non  pas  autre  chose.  Que  si  le  sophiste  s'en 
tirait  par  une  des  énumérationsdont  j'ai  parlé,  et  se  mettait 
à  faire  la  liste  des  diverses  qualités  qu'on  nomme  des  vertus, 
Socrate  n'avait  pas  de  peine  à  lui  montrer  qu'il  n'avait  pas 
répondu  à  la  question.  Le  sophiste  se  piquait  d'honneur,  et 
ne  restait  point  à  court  de  paroles.  Tantôt  il  essayait  quel- 
que énumeration  nouvelle,  que  Socrate  rejetait  au  même  titre 
2ue  la  première  ;  tantôt  il  se  lançait  dans  quelque  ampli- 
cation  sur  le  pouvoir  de  la  vertu,  sur  ses  attraits,  sur  le  bon- 
heur et  la  tranquillité  de  l'âme  vertueuse:  l'assemblée,  comme 
de  raison,  applaudissait  à  tout  rompre;  mais  Socrate  insis- 
tait, et  voulait  avoir  sa  définition.  Souvent,  le  sophiste  impa- 
tienté avait  recours  à  son  arsenal  d'arguments  captieux,  et 
posait  à  son  tour  des  questions,  ou  soulevait  difficulté  contre 
difficulté.  C'était  là  que  l'attendait  Socrate.  Alors  s'engageait 
la  ldtte  véritable.  Socrate ,  armé  de  principes  assurés,  d'un 
bon  sens  imperturbable,  d'une  clairvoyance  que  rien  ne  pou- 
vait mettre  en  défaut,  se  dégageait  de  tous  les  liens  avec 
prestesse  et  grâce ,  et  ramenait  la  discussion  à  des  termes 
précis.  Avec  une  exquisse  politesse  de  formes,  il  se  mettait 
à  presser  son  adversaire,  le  forçait  de  concession  en  con- 
cession ,  le  précipitait  de  piège  en  piège,  jusqu'à  l'absurde, 
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jusqu'aux  contradictions  les  plus  ridicules.  11  devenait  ma- 
nifeste, à  la  fin,  que  le  sophiste  ne  savait  pas  même  ce  qu'é- 
tait fa  chose  sur  laquelle  il  avait  disserté  ;  et  Socrate  avait 
atteint  son  but. 

Jamais  Socraten'abusaitdelavictoire:  il  luisuffisaitque  l'en- 
nemi rendît  les  armes,  ou  qu'il  désertât  la  bataille.  Sa  plus 
cruelle  vengeance,  et  il  ne  l'exerçait  pas  toujours,  c'était  de 
reprendre  lui-même  le  sujet  traité,  et  d'établir,  à  Ja  place  du 
sophisme ,  les  vrais  principes  de  la  matière.  Il  ne  le  faisait 
même  pas  par  un  discours  en  forme  :  une  anecdote,  un 
mythe  allégorique,  qu'il  avait  entendu  conter,  disait-il,  quel- 
ques apopbthegmes,  le  commentaire  d'un  oracle,  les  paroles 
de  quelque  prêtre  qu'il  rappelait,  il  ne  lui  en  fallait  pas  da- 
vantage ;  et,  pourvu  que  les  auditeurs  emportassent  dans 
leur  âme  quelque  germe  nouveau  de  sagesse  et  de  vertu  ; 
pourvu  surtout  que  beaucoup  commençassent  à  se  défier 
de  leurs  admirations  irréfléchies ,  Socrate  croyait  avoir  di- 
gnement accompli  sa  tâche.  Il  n'aspirait  ni  au  renom  d'homme 
éloquent ,  ni  à  celui  de  savant  homme.  Tout  ce  que  je  sais, 
disait-il ,  c'est  que  je  ne  sais  rien.  C'était  la  seule  science 
dont  il  se  targuât  en  présence  des  sophistes  ;  et  l'ironie  socra- 
tique n'est  pas  autre  chose  que  la  mise  en  pratique  de  cette 
maxime  fameuse,  à  l'aide  de  laquelle  Socrate  fait  trébucher 
à  chaque  pas  la  science  prétendue  des  hommes  qui  ne  sa- 
vent pas  qu'ils  ne  savent  rien. 

Doctrines  de  Socrate  sur  le  beau  et  sur  l'éloquence. 

Mais  Socrate  n'était  pas  seulement. le  plus  spirituel,  le 
plus  profond  des  critiques,  et  le  plus  courtois  :  il  avait,  sur 
tous  les  points  essentiels  de  la  morale,  de  la  politique  et  de 
la  religion,  des  idées  parfaitement  arrêtées,  des  solutions 
toutes  pratiques;  et  son  ignorance  apparente  couvrait  la 
science  la  plus  réelle  et  même  le  plus  complet  système  que 
jusque-là  philosophe  eût  conçu.  Ce  n'était  pas  une  de  ces 
constructions  fantastiques  comme  en  avaient  élevé  les  Io- 
niens ou  lesÉiéates.  Socrate,  qui  cherchait  avant  tout  le  beau 
et  le  bien,  s'interdisait  les  spéculations  sur  la  nature  univer- 
selle des  choses.  Il  ramena,  comme  dit  Cicéron,  la  philoso- 
phie, du  ciel  sur  la  terre.  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  rappeler 
quelles  vives  et  saines  lumières  il  répandit  sur  toutes  les 
questions  qui  importent  à  la  dignité  et  à  la  grandeur  morale 
de  l'espèce  humaine.  Je  me  bornerai  à  dire  quelques  mots 
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de  la  manière  dont  il  parlait  du  beau ,  et  de  l'idée  qu'il  se 
faisait  du  véritable  orateur  et  de  la  véritable  éloquence. 

L'artiste,  suivant  Socrate,  ne  saurait  produire  le  beau  dans 
Ses  œuvres  en  copiant  servilement  la  nature,  li  faut  qu'il 
choisisse  entre  les  éléments  qu'elle  fournit;  et  ce  choix  sup- 

Eose  chez  l'artiste  une  conception  antérieure,  en  vertu  de 
iquelle  il  est  capable  de  distinguer  ce  qui  est  beau  de  tout 
ce  qui  ne  l'est  pas.  «  Il  était  allé  un  jour  chez  Cliton  le  sta- 
tuaire; il  s'entretenait  ainsi  avec  lui  :  Je  vois  bien  que  tu 
«  ne  représentes  pas  de  la  même  manière  l'athlète  à  la  course, 
«  le  lutteur,  le  pugile,  le  pancratiaste  ;  mais  le  caractère  de 
«  vie  qui  charme  surtout  les  spectateurs ,  comment  l'im*- 
«  primes-tu  à  tes  ouvrages?  Comme  Cliton  hésitait  et  tardait  à 
«  répondre  :  C'est  peut-être,  lui  dit  Socrate,  en  conformant 
«  tes  statues  à  tes  modèles  vivants ,  que  tu  les  montres  plus 
«  animées?  —  Voilà  tout  mon  secret.  —  Suivant  les  diffé- 
«  rentes  postures  du  corps,  certaines  parties  s'élèvent,  tan- 
«  dis  que  d'autres  s'abaissent;  quand  celles-ci  sont  pressées, 
«  celles-là  fléchissent  ;  lorsque  les  unes  se  tendent,  les 
«  autres  se  relâchent  :  n'est-ce  pas  en  imitant  cela ,  que  tu 
«  donnes  à  l'art  la  ressemblance  de  la  vérité?  —  Précisé- 
«  ment.  —  Cette  imitation  de  l'action  des  corps  ne  cause-t- 
«  elle  pas  du  plaisir  aux  spectateurs? — Cela  doit  être. — Il  faut 
«  donc  exprimer  la  menace  dans  les  yeux  des  combattants, 
«  la  joie  dans  le  regard  des  vainqueurs.  —  Assurément.  — 
«  Il  faut  donc  aussi  que  lastatuaire  exprime  par  les  formes  les 
«  actionsde  Came*.»  Socrate  prouve  de  même  au  peintre  Par- 
rhasius  que  la  peinture  doit  reproduire  surtout  le  caractère 
moral  des  personnages1.  Le  beau,  d'après  Socrate,  le  beau 
véritable,  celui  qui  élève  l'âme  et  allume  en  elle  l'admira- 
tion et  l'enthousiasme,  est  inséparable  du  bon,  dans  la  réa- 
lité même  comme  dans  la  langue  grecque  qui  les  unissait 
quelquefois  en  une  seule  expression,  formée  des  mots  bon  et 
beau,  et  qui  se  servait  du  mot  beau  lui-même,  pou?  signifier 
aussi  le  bon  et  l'honnête. 

Socrate  n'appelait  pas  poésie  une  versification  sonore , 
une  musique  qui  ne  parle  qu'à  l'oreille  et  ne  dit  rien  à 
l'esprit.  Il  regardait  la  rhétorique  et  l'éloquence  comme 
deux  choses  à  peu  près  incompatibles.  La  seule  tactique 
légitime ,  selon  lui ,  c'est  de  s^emparer  d'abord  des  idées 

i.  Xénophon,  Mémoiret  de  Socrate,  livre  m,  chapitre  x.  -  ».  îd.,  ibid. 
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admises  généralement  comme  évidentes ,  mais  à  condition 
de  les  dégager  insensiblement  de  tout  impur  alliage  et  d'a- 
mener les  auditeurs  à  ce  qui  est  essentiellement  vrai ,  bon 
et ju$t£,  «  J)ans  toute  discussion,  il  procédait,  ditXéno-* 
phon1,  parles  principes  le  plus  généralement  avoués,  per- 


que  c'était  une  méthode  infaillible.  Aussi  n'ai-je 
copnu  personne  qui  sût  mieux  amener  ses  auditeurs  à  re* 
connaître  les  vérités  qu'il  voulait  leur  démontrer.  C'est , 
disait-il ,  parce  qu'Ulysse  savait  déduire  ses  preuves  des 
idées  reçues  par  ceux  qui  Téeoutaient ,  qu'Homère  a  dit  de 
lui  qu'il  était  un  orateur  sûr  de  sa  cause.  »  Platon  a  trop  mêlé 
ses  propres  conceptions  aux  idées  qu'il  avait  reçues  de  son 
maître,  pour  qu'on  puisse  distinguer  avec  certitude  tout  <$ 

3u'H  y  a  de  vraiment  socratique  dans  ses  dialogues,  même 
ans  les  plus  socratiques.  On  sent  toutefois  assez  souvent 
que  ce  que  dit  le  Socrate  du  dialogue,  Socrate  vivant  non- 
seulement  &  pu,  mais  a  dû  te  dire,  Ainsi,  c'est  bien  Socrate 
qui  a  dû  dinj  ces  paroles  que  Platon  lui  fait  prononcer  dans 
le  Gorgias  ;  «  Le  bon  orateur,  celui  qui  se  conduit  selon  les 
règles  de  l'art,  visera  toujours  à  ce  but,  la  justice ,  et  dans 
les  discours  qu'il  adressera  aux  âmes,  et  dans  toutes  ses 
action* ;  et,  soit  qu'il  accorde,  soit  qu'il  enlève  quelque 
chose  au  peuple,  il  l'accordera  ou  il  l'enlèvera  par  le  môm* 
motif,  son  esprit  étant  sans  cesse  occupé  de  faire  naître  la 
justice  dans  Unie  des  citoyens  et  d'en  bannir  l'injustice; 
d'y  faire  germer  la  tempérance  et  d'en  écarter  l'intempé* 
nnce;  d'y  introduire  enfin  toutes  les  vertus  et  d'en  exclure 
tous  les  vices.  » 

l  homme  qui  avait  démasqué  les  sophistes;  l'homme  qui 
avait  consacré  sa  vie  à  la  recherche  et  à  l'enseignement  de  la 
vérité;  l'homme  qqi  croyait  que  l'art  n'est  rien  sans  le  beau, 
ni  l'éloquence  san6  le  juste,  méritait  mille  fois  de  boire  la  ci- 
guë; et  il  la  but.  Un  poçte  tragique  sans  talent,  un  richard 
méchant  oh  fanatique  et  un  démagogue  éhonté  s'associèrent 
pour  laocuaation.  Socrate  fut  condamné:  mais  Mélétus,  Any- 
to*  §t  tycoo  ne  tuèrent  pas  les  idées  de  Socrate, 

<•  Wiophoa,  Mémoire*  <U  Sôtrcàê,  \brf  IV,  chapitre  *i. 
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ORATEURS  DE  LA  FIN  DU  CINQUIÈME  SIÈCLE 
AVANT  J.  C. 

DÉMAGOGUES.  —  ALCIBIADE.  —  CR1TIAS.  —  ANTIPHON.  — DISCOURS  ATTRIBUES 
A  ANTIPHON.  — ANDOC1DE.  —  LTSIAS. 

Démagtgnes. 

Dès  qu'Athènes  se  fut  laissé  corrompre  par  les  enseigne- 
ments des  sophistes,  elle  devint  la  proie  des  démagogues;  et 
les  dernières  années  de  Périciès,  attristées  par  des  calamités 
domestiques,  le  furent  même  un  instant  par  l'injustice  po- 
pulaire. Ces  chefs  nouveaux,  dont  le  peuple  raffolait,  n'étaient 
autre  chose  que  les  orateurs  politiques  formés  par  les  so- 
phistes. Ainsi ,  ce  que  les  sophistes  ont  fourni  à  la  tribune 
athénienne,  ce  sont  des  hommes  du  genre  de  Cléon,  d'Hy- 

Î)erbolus,  de  ceLycon  dont  j'ai  parlé  tout  à  l'heure;  c'est  une 
ôule  de  noms  plus  ou  moins  honnis  dans  l'histoire,  et  dont 
quelques-uns  ne  sont  même  connus  que  grâce  aux  sarcas- 
mes des  anciens  comiques.  Le  seul  de  ces  orateurs  qui  pa- 
raisse avoir  eu  un  talent  remarquable,  c'est  Cléon,  comme 
il  était  sans  doute  le  seul  aussi  qui  eût  du  courage.  Mais  Cléon 
était  un  ambitieux  sans  principes,  un  homme  farouche  et 
emporté  ;  et  son  éloquence  se  sentait  à  la  fois  de  la  violence 
de  son  caractère  et  de  la  bassesse  de  son  âme.  Il  avait  le 
geste  véhément,  et  Plutarque  dit1  qu'il  fut  le  premier  ora- 
teur (ju'on  vit  ouvrir  son  manteau  en  parlant  et  se  frapper 
la  cuisse.  Une  certaine  adresse  impudente  lui  servait  à  dis- 
simuler la  perversité  de  ses  desseins,  et  à  les  faire  passer 
sous  .le  couvert  de  l'intérêt  général  ;  et  sa  verve  intarissable, 
son  outrecuidance  militaire  enchantaient  les  Athéniens.  Thu- 
cydide dit  de  Cléon  :  «  C'était  le  plus  violent  des  citoyens, 
et  celui  de  tous  les  orateurs  d'alors  dont  le  peuple  goûtait 
le  mieux  les  conseils*.  »  Il  fut  donné  à  Cléon  de  prévaloir 
jusqu'à  sa  mort  contre  les  plus  gens  de  bien ,  et  de  détruire 

Kresque  toute  l'influence  politique  de  Démosthène  et  de 
icias,  les  deux  meilleurs  généraux  de  ce  temps-là,  mais  à 

t.  Vie  de  Tibérius  Gracchus.  —  'i.  Thucydide,  livre  III,  chapitre  xxxvi. 
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qui  manquait  la  puissance  oratoire.  Les  autres  démagogues 
ne  furent  guère  que  des  agitateurs  de  bas  étage,  des  hommes 
qui  n'avaient  pour  talent  que  les  finesses,  non  usées  en- 
core, de  la  sophistique. 

Alcibiade. 

Il  ne  faut  point  compter  parmi  eux  Alcibiade  ni  Critias. 
C'étaient,  malgré  tous  leurs  défauts  et  tous  leurs  vices, 
deux  hommes  d'État ,  deux  véritables  orateurs.  Ajoutez 
qu'ils  ne  s'étaient  pas  formés  à  l'école  des  sophistes.  Alcibiade 
avait  appris  à  connaître  les  affaires  dans  la  maison  de  Périclès, 
son  oncle  et  son  tuteur.  Il  n'avait  pas  fait  grand  profit  des 
leçons  de  vertu  que  lui  avait  données  Socrate  ;  mais  il  se  sou- 
venait de  ses  leçons  de  goût.  11  parlait  avec  une  grâce  par- 
faite et  avec  infiniment  d'esprit;  et  un  léger  défaut  dans  la 
prononciation,  un  grasseyement  un  peu  enfantin,  l'hésita- 
tion même  avec  laquelle  il  cherchait  quelquefois  le  mot 
propre ,  n'empêchaient  pas  qu'on  l'écoutat  avec  plaisir,  de 
même  que  sa  morgue  aristocratique  et  ses  insolences  de  bon 
ton  avaient  le  don  de  charmer  les  Athéniens.  Mais  il  n'avait 
pas  même  besoin,  pour  réussir  auprès  du  peuple,  de  se 
mettre  en  frais  d'éloquence  :  aussi  négligea-t-il  de  perfec- 
tionner ses  talents,  et  demanda-t-il  ses  succès  à  d'autres 
prestiges,  à  sa  jeunesse,  à  sa  beauté,  à  son  courage,  à  sa  ri- 
chesse et  à  ses  libéralités. 

Crltla*. 

Critias ,  le  tyran  et  le  poëte  élégiaque,  était  aussi  un  dis- 
ciple de  Socrate.  L'ambition  fit  de  lui  un  homme  violent  et 
sanguinaire,  un  sophiste  au  besoin,  habile  à  couvrir  les  plus 
détestables  pensées  de  généreuses  apparences  ;  mais  il  se 
garda  bien  d'emprunter  aux  sophistes  leur  style  et  leur  fa- 
çon de  dire.  C'était  un  pur  attique ,  et  par  la  simplicité  du 
tour  et  par  la  langue.  Son  éloquence,  comme  sa  poésie,  était 
un  peu  sèche,  mais  non  sans  vigueur  ni  sans  éclat.  Il  avait 
laissé  des  discours  écrits,  et  il  méritait  de  figurer  dans  la  liste 
des  orateurs  classiques;  mais  les  critiques  alexandrins  se 
sont  souvenus  sans  doute  des  vices  et  des  crimes  de  l'homme, 
et  ils  ont  condamné  l'orateur. 

Antlphon. 

Il  restait  encore,  après  Périclès,  quelques  hommes  de  la 

J8 
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vieille  génération,  que  l'âge  n'avait  point  désarmés,  qui  n'é- 
taient m  des  sophistes  nj  des  ambitieux,  et  qui  perpétuaient, à 
travers  cette  corruption  politique,  les  antiques  traditions  de 
l'honneur  et  de  la  vertu.  Tel  semble  avoir  été  Ântiphon,ledigne 
ami  de  Thucydide  et  de  Socrate.  11  était  néen  480,  à  Rhamnunte 
en  Attjque,  Comme  Thucydide,  il  eut  plusieurs  fois  des  com- 
mandements militaires,  durant  la  guerre  du  Péloponnèse  ;  oo 
croit  même  qu'il  fut  archonte  en  418. 11  était  l'âme  du  parti 
aristocratique,  En  411,  il  fut  mis  en  accusation  et  condamné 
à  mort,  à  1  âge  de  soixante-neuf  ans ,  sous  prétexte  de  tra- 
hison, parce  qu'il  avait  essayé  de  conclure  la  paix  avec  les 
Lacédémoniens.  Son  cadavre  fut  jeté  hors  du  territoire,  sa 
maison  rasée ,  ses  enfants  et  sa  postérité  dégradés  de  leurs 
droits  civiques.  Le  discours  qu'Antiphon  avait  prononcé  pour 
sa  défense  était  un  chef-d'oeuvre  ;  mais  ses  jugçs  étaient 
sourds,  et  l'avaient  condamné  d'avance. 

Thucydide  fait  un  beau  portrait  de  cet  homme  éloquent 
et  honnête1.  «  Antipbon,  dit-il,  ne  le  cédait  en  vertu  h  au- 
cun Athénien  de  son  temps;  il  excellait  et  à  penser  et  à 
exprimer  ses  pensées.*  Sa  réputation  de  sévérité  avait  con- 
tribué à  le  rendre  suspect  au  peuple;  mais,  pour  ceux 
qui  étaient  en  procès,  soit  devant  les  tribunaux,  soit  de- 
vant le  peuple  lui-même,  l'appui  d'Antiphon  seul  valait 
mieux  que  tous  les  conseils.  »  Antiphon  était,  comme  os 
le  voit,  encore  plus  un  avocat  qu'un  orateur  politique.  Il 
s'était  voué  surtout  à  la  défense  des  accusés,  et  il  avait  écrit, 
dit-on,  au-dessus  de  la  porte  de  sa  demeure  :  Ici  l'on  console 
les  malheureux.  Il  avait  amassé  à  ce  métier  une  fortune  con- 
sidérable, et  aussi  en  enseignant  aux  jeunes  gens  ces  prin- 
cipes de  Part  oratoire  que  lui  avaient  révélés  son  talent,  son 
expérience,  et  surtout'  son  âme.  On  prétend  qu'à  quarante 
ans  et  plus ,  il  alla  à  l'école  de  Gorgias  :  sans  doute  ce  fut, 
comme  Socrate  y  allait,  pour  pénétrer  les  vanités  de  la 
sophistique,  ponr  apprendre  à  prémunir  ses  disciples  contre 
les  arguments  captieux,  et  pour  se  confirmer  lui-même  dans 
ses  graves  et  sévères  méthodes.  Les  contemporains  d'Alei- 
biade  donnaient  au  vieil  orateur  de  l'aristocratie  le  nom  de 
Nestor;  et  le  titre  de  Rhamnusien  était  devenu  synonyme 
d'homme  éloquent,  grâce  à  l'éloquence  du  citoyen  de  Rham- 
nunte. Il  déplaisait  souverainement  aux  générations  nou- 

i.  Thucydide,  livre  VÏH,  chapitre  lxviii. 
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velles;  et  pourtant  l'admiration  triomphât  des  préventions 
de  la  haine. 

totscem*  Attribué»  à  Afttlftboa. 

Nous  possédons  quinze  discours  attribués  à  Antiphon. 
Hais  la  haute  idée  que  nous  sommes  en  droit  de  nous  faire 
des  œuvres  qui  lui  avaient  mérité  l'honneur  de  figurer  parmi 
les  grands  orateurs,  ne  permet  guère  de  regarder  ces  dis- 
cours comme  authentiques.  Ce  sont  des  plaidoyers,  dont  trois 
seulement  semblent  avoir  été  prononcés  dans  des  causes 
réelles.  Les  douze  autres  ne  sont  que  des  déclamations  d'é- 
cole ,  distribuées  en  trois  tétralogie»  :  chaque  tétralogie  se 
compose  de  quatre  discours,  roulant  sur  le  même  sujet.  U 
est  fort  possible  que  ces  douze  plaidoyers  soient  sortis  de 
l'école  même  d' Antiphon,  et  que  ce  soient  les  rédactions  de 
quelques  exercices  de  ses  disciples;  mais  la  main  du  mettre 
n'y  est  pas  visible.  Les  trois  autres  eux-mêmes  ne  sont  guère 
plus  dignes  d'Antiphon*  D'abord,  on  y  chercherait  en  vain 
quelque  chose  qui  ressemble  à  l'éloquence;  et,  au  lieu  de 
cette  plénitude  de  pensées,  de  cette  gravité,  de  cette  ma- 

Ï'  «té,  dont  on  prétend  qu'Antiphon  avait  enseigné  le  secret  à 
hucydide,  on  y  trouve  en  abondance,  et  dans  le  style  et  dans 
la  diction,  les  défauts  de  l'école  de  Gorgias ,  les  antithèses, 
les  désinences  symétriques,  et  toutes  ces  combinaisons  de 
mots  et  de  syllabes  dont  les  sophistes  étaient  si  fiers.  Le  moins 
mauvais  des  trois,  le  plaidoyer  pour  un  Mitylénien  accusé 
d'avoir  assassiné  en  voyage  un  certain  Hérode,  en  est  lui- 
même  infecté.  Si  ce  discours  est  d'Antiphon ,  il  faut  que 
Thucydide  nous  ait  bien  trompés,  ou  que  l'orateur  ait  été 
sujet  à  des  chutes  bien  extraordinaires*  Le  Rhamnusien  devait 
écrire  pour  ses  clients  des  discours  un  peu  plus  pathétiques 
et  un  peu  moins  affectés  que  le  plaidoyer  pour  Hélos  de  Mi* 
tylène.  Peu  nous  importe  d'ailleurs  d'où  viennent  et  ce  dis-» 
cours  et  les  deux  autres,  et  surtout  les  trois  tétralogies. 

Andoclde. 

La  vie  d'Andocide  forme  avec  celle  d'Antiphon  un  frap- 
pant contraste.  Il  était  né  à  Athènes  en  468.  Sa  jeunesse  fut 
livrée  à  de  folles  dissipations,  son  Age  mûr  à  toute  sorte  d'in- 
trigues, et  la  vieillesse  même  ne  le  rendit  pas  sage.  Il  ao~ 
quit,  par  son  talent,  l'autorité  que  ne  pouvaient  lui  donner 
ses  vices.  U  fut  un  des  citoyens  charges  de  négocier ,  avec 
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Lacédémone,  la  paix  de  trente  ans  qui  précéda  la  guerre  du 
Péloponnèse.  En  415,  il  fut  enveloppé'avec  Alcibiade  dans 
une  accusation  de  sacrilège ,  à  propos  de  la  mutilation  des 
Hermès  et  de  la  profanation  des  mystères.  Il  s'en  tira  en  ac- 
cusant à  son  tour  d'autres  personnes  qui  n'avaient  point  été 
soupçonnées,  et  en  profitant  des  privilèges  accordés  aux  ré- 
vélateurs. Il  se  mit  ensuite  à  courir  le  monde,  et  s'enrichit  par 
toute  sorte  de  moyens.  Rentre  à  Athènes,  il  en  fut  chassé  parles 
Trente,  et  il  n'y  revint  qu'avec  Thrasybule.  On  reprit  plus  tard 
contre  lui  la  vieille  accusation  de  sacrilège;  et,  à  soixante- 
huit  ans,  il  lui  fallut  défendre  sa  vie  de  nouveau  menacée.  11 
échappa  cette  fois  encore  ;  mais  il  prit  le  parti  de  quitter  sa 
patrie,  où  presque  tous  les  gens  de  bien  étaient  ses  enne- 
mis, et  il  alla  mourir  en  exil ,  sans  doute  auprès  de  son  ami 
le  roi  Évagoras ,  à  qui  il  avait  vendu  à  deniers  comptants 
une  petite-fille  du  juste  Aristide ,  sa  propre  cousine  et  sa 
pupille. 

Cet  homme  méprisable  et  méprisé  se  transformait  à  la 
tribune,  ou  en  face  de  ses  accusateurs,  et  il  faisait  oublier,  à 
force  de  talent,  toutes  ses  turpitudes.  Ce  n'était  pas  une  élo- 
quence impétueuse ,  ni  ces  mouvements  sublimes  qui  ne 
partent  que  des  grandes  âmes.  C'était  un  courant  pur,  lim- 

Ï)ide ,  d'une  rapidité  modérée  ;  une  clarté  d'exposition  par- 
àite,  un  style  sans  aucun  apprêt,  simple,  naïf,  le  style  de  la 
vieille  école ,  et  je  ne  sais  quel  parfum  d'innocence  qui  ne 
sentait  guère  son  Andocide.  Tel  se  montre  encore  à  nous 
cet  orateur,  dans  les  ouatre  discours  qui  nous  restent  des 
sept  qu'il  avait  écrits.  On  en  jugera  à  Texorde  du  plaidoyer 
par  lequel  Andocide  se  défendit,  en  400,  contre  l'accusation 
capitale  intentée  par  Céphisius  et  appuyée  par  Lysias. 

«  Les  intrigues  et  les  animosités  de  mes  ennemis,  achar- 
nés à  me  persécuter  dès  l'instant  de  mon  retour  dans 
Athènes,  vous  sont  connues,  citoyens;  et  de  longues  ré- 
flexions sur  ce  sujet  seraient  superflues.  Je  me  borne  à  une 
juste  demande,  qui  vous  sera  facile  à  accorder,  et  à  moi 
bien  précieuse.  Songez  qu'en  comparaissant  devant  vous 
librement,  sans  caution,  sans  emprisonnement  préalable, 
je  m'appuie  sur  le  bon  droit,  sur  votre  équité,  certain  que, 
loin  de  me  laisser  en  proie  à  mes  ennemis,  vous  m'arrache- 
rez de  leurs  mains  par  une  sentence  couforme  aux  lois  et  à 
votre  serment.  De  toutes  parts  on  me  rapportait  les  paroles 
de  ces  hommes.  —  Andocide  n'attendra  pas  son  jugement; 
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il  s'éloignera,  il  prendra  la  fuite.  Qui?  lui,  affronter  un  pro- 
cès périlleux,  lorsqu'il  peut  partir,  emporter  d'abondantes 
provisions,  retourner  dans  cette  île  de  Cypre,  où  il  a  des 
domaines  considérables,  donnés  par  la  munificence  d'un 
prince!  Quelle  considération  le  retiendrait  ici?  ne  voit-il 
pas  le  triste  état  de  la  république?  —  Combien  de  telspen- 
sers  sont  loin  de  mon  cœur,  ô  Athéniens!  Non,  quelques 
jouissances  que  m'offre  l'étranger,  quelque  humiliée  que 
puisse  être  Athènes,  je  ne  saurais  vivre  éloigné  de  ma  pa- 
trie ;  et  le  litre  d'Athénien  me  semble  bien  préférable  a  celui 
de  citoyen  des  villes  les  plus  florissantes.  Pénétré  de  ces 
sentiments,  je  remets  ma  vie  entre  vos  mains.  » 

Tout  le  reste  du  discours  Sur  les  mystères  est  digne  de  ce 
début.  Andocide  s'élève  jusqu'au  pathétique,  quand  il  ra- 
conte ce  qui  s'était  passé  dans  la  prison  où  il  était  enfermé 
avec  ses  proches,  et  comment  ceux-ci  l'avaient  déterminé  à 
faire  des  révélations.  11  y  a  aussi  des  portraits  de  quelques- 
uns  de  ses  ennemis,  qui  sont  tracés  de  main  de  maître.  Les 
autres  discours  d'Andocide,  Contre  Alcibiade,  Sur  son  propre 
retour,  Sur  la  paix  avec  les  Lacédémoniens ,  sans  être  des 
chefs-d'œuvre,  sont  remarquables  par  des  qualités  analogues, 
et  précieux,  comme  le  discours  Sur  les  mystères,  par  les  dé- 
tails intéressants  qu'ils  nous  fournissent  concernant  l'his- 
toire contem  poraine . 

Lysla». 

Lysias,  que  les  Alexandrins  nomment  avec  Antiphon  et 
Andocide,  est  bien  plus  connu,  non  pas  peut-être  parce  que 
nous  possédons  de  lui  un  assez  grand  nombre  de  discours, 
mais  parce  que  Cicéron  a  célébré  plus  d'une  fois  ses  nié- 
rites.  Il  était  né  à  Athènes,  en  459.  Céphale,  son  père,  était 
un  riche  Syracusain,  établi  depuis  quelque  temps  en  Attique. 
Lysias,  avec  son  frère  aîné,  Polémarque,  alla  habiter  Thurii 
en  Italie,  après  la  mort  de  son  père.  Il  y  resta  longtemps,  et 
il  ne  revint  à  Athènes  qu'en  l'année  de  la  mort  dé  l'orateur 
Antiphon.  Après  la  prise  d'Athènes  par  les  Lacédémoniens, 
ils  furent  en  butte,  Polémarque  et  lui,  à  la  haine  des  Trente. 
Leurs  biens  furent  confisqués,  et  Polémarque  forcé  de  boire 
la  ciguë  ;  pour  Lysias ,  il  s'enfuit  à  Mégare  avec  d'autres  pro- 
scrits. Il  rentra  dans  Athènes  après  la  destruction  de  la  tyran- 
nie ,  et  il  fut  admis  par  Thrasybule  au  nombre  des  citoyens. 
On  lui  contesta  depuis  ses  droits;  et,  pour  un  simple  défaut 
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de  forme ,  il  les  perdit  sans  pouvoir  jamais  les  recouvrer.  Il 
mourut  eu  379 ,  à  quatre-vingts  ans. 

Lysias  avait  écrit  plus  de  deux  cents  discours;  mais  il  n'en 
avait  prononcé  personnellement  que  quelques-uns  :  sa  con- 
dition d'étranger  ne  lui  permettait  pas  de  se  mêler  active- 
ment des  affaires  politiques,  ni  de  montera  la  tribune;  il  écri- 
vait pour  d'autres,  ou  simplement  pour  être  lu.  C'est  surtout 
Comme  auteur  de  plaidoyers  qu'on  l'estimait  chez  les  anciens. 
«  Ceux,  dit  Cicéron  dans  le  Brutvs,  qui  prennent  Lysias  pour 
modèle,  prennent  pour  modèle  un  orateur  judiciaire,  non 
pas  certes  bien  ample  ni  bien  majestueux,  mais  néanmoins 
fin  et  élégant,  et  assez  solide  pour  se  bien  soutenir  dans  les 
causes  du  barreau.  »  Ailleurs,  Cicéron  répète  le  même 
éloge,  puis  il  ajoute  :  «  On  oserait  presque  déjà  le  nommer 
un  orateur  parfait.  »  Quintilien ,  après  avoir  aussi  parlé  de 
la  finesse  et  de  l'élégance  de  Lysias,  ajoute  judicieusement: 
«  Si  c'était  assez  pour  l'orateur  d'expliquer  des  faits ,  il  ne 
faudrait  chercher  rien  de  plus  parfait  que  Lysias  ,  car  il  n'y 
a  chez  lui  rien  d'inutile,  rien  de  superflu  :  cependant  il  res- 
semble plus  à  une  claire  fontaine  qu'à  un  grand  fleuve.  » 

Les  Athéniens,  si  jaloux  de  leur  atticisme,  reconnaissaient 
dans  Lysias,  étranger  pourtant,  un  des  plus  purs  écrivains 
attiques  ;  et  ce  renom  fit  de  lui,  dès  son  vivant,  un  classique, 
un  auteur  qu'on  étudiaitpour  ladictionet  pour lechôix  exquis 
des  termes.  Mais,  il  faut  bien  le  dire,  c'était  là  toute  l'élo- 
quence de  Lysias.  Rien  de  plus  tiède  et  même  d'aussi  peu 
intéressant  que  ses  discours,  à  moins  qu'on  n'y  cherche 
des  renseignements  historiques  ou  des  particularités  gram- 
maticales. Lysias  n'a  pas  même  cette  étincelle  de  la  flamme 
oratoire  qu'on  sent  chez  Andocide.  Voyez,  par  exemple, 
son  accusation  contre  Ératosthène,  celui  des  Trente  au*» 
quel  il  attribuait  la  mort  de  son  frère.  Il  raconte  las  mal- 
heurs de  Polémarque  et  les  siens  presque  aussi  froidement 
que  si  c'était  l'histoire  d'hommes  des  temps  antiques;  et, 
quand  il  peint  la  sanglante  oligarchie  des  Trente,  il  ne  trouve 
pas  un  de  ces  accents  énergiques  qui  décèlent  une  émotion 
véritable.  Que  s'il  en  est  ainsi  d  un  discours  que  Lysias 
avait  prononcé  lui-même,  on  peut  juger  de  ce  que  sont 
des  plaidoyers  composés  pour  d'autres,  ou  des  discours 
d'apparat.  Son  Oraison  funèbre  des  guerriers  d'Athènes, 
morts  en  secourant  les  Corinthiens  est  insipide.  Nous  ne 
pouvons  pas  nous  faire  à  l'idée  d'une  éloquence  sans  en* 
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thousiasme  et  sans  pathétique.  Lysias  avait  écrit,  pour  So- 
crate  accusé,  un  discours  apologétique,  que  Socrate  refusa. 
Si  nous  ne  connaissions  pas  les  motifs  de  ce  refus,  nous  se- 
rions tenté  de  supposer  que  Socrate  se  défiait  de  l'éloquence 
de  son  ami,  et  qu'il  ne  se  souciait  pas  d'être  défendu  par  le 
froid  accusateur  d'Ëratosthène. 


CHAPITRE  XXIX. 
XÉNOPHON. 

ttt  OK  lÉNOfHOIf.  —  ïrêNÔMION  taltlVAtlt.  —  OtTYtUCES  BB  XrftfOMON.  — 
TtAITÉB  PB:LOSO>BlQtJfig<  DtALOGtfIS,  ETC.  —  GttltOBftKMS  MlSTOâlOoSS. 
—  tiLOQUENCR  Wî  XfiHOMOK. 

Vie  d0  Xénophon. 

Nous  venons  de  parler  d'hommes  sur  lesquels  Socrate 
tvait  exercé  une  influence  plus  ou  moins  directe  :  en  voici 
un  qui  fut  son  disciple  dévoué,  son  panégyriste,  et  qui 
dut  à  Socrate  d'être  un  brave,  un  philosophe,  un  esprit 
ouvert  à  toutes  les  connaissances,  un  écrivain  sérieux,  utile, 
exempt  de  tous  les  défauts  que  prisait  alors  le  vulgaire  * 
sinon  doué  d'un  véritable  génie.  Je  veux  parier  de  Xéno- 
phon,  l'auteur  de  tant  d'ouvrages  si  divers  et  si  justement 
estimés. 

Xénophon,  fils  de  Gryllus,  naquit  à  Erchie,  un  des 
bourg*  de  l'Attique,  vers  l'an  445  avant  notre  ère.  À  dix- 
huit  ans,  il  commença  à  suivre  les  leçons  de  Socrate,  et  il 
demeura,  durant  de  longues  années,  un  de  ses  plus  assidus 
auditeurs.  En  424,  à  la  bataille  de  Délium,  Socrate  lui 
sauva  la  vie.  Poussé  par  l'esprit  d'aventure  et  par  le  désir 
de  s'instruire,  Xénophon,  âgé  de  plus  de  trente  ans,  se 
mit  à  voyager,  et  il  finit  par  s'engager  au  service  de  Cyrus 
le  Jeune.  C'est  lui  qui  ramena  d'Asie,  après  la  bataille  de 
Cunaxa,  l'armée  des  Dix  Mille,  dont  les  principaux  chefs 
avaient  péri.  Quand  il  revint  à  Athènes,  Socrate  venait 
d'expirer.  Xénophon  avait  déjà  publié  quelques  opuscules  ; 
la  mort  de  son  maître  bien-aimé  décida  sa  vocation  d'écri- 
vain. U  composa  Y  Apologie  d*  Socrate  et  l'intéressant 
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recueil  des  conversations  du  philosophe,  intitulé  Mémoires 
de  Socrate,  nouvelle  apologie,  plus  naïve  et  plus  complète , 
et  grâce  à  laquelle  la  monstrueuse  sentence  fut  appréciée 
bientôt  comme  elle  le  méritait,  et  les  accusateurs  de  Socrate 
plongés  à  jamais  dans  l'infamie. 

Le  spectacle  des  déportements  de  la  démagogie  athé- 
nienne remplissait  l'àme  de  Xénophon  d'amertume  et  de 
dégoûts.  11  s'était  lié  d'amitié  avec  le  roi  de  Sparte  Agésilas, 
dont  il  admirait  le  grand  caractère  ;  et  les  institutions  de 
la  ville  de  Lycurgue  séduisaient  son  esprit,  ami  avant  tout 
de  Tordre,  de  la  justice,   de  la  simplicité.    Suspect   de 
laconisme,  comme  on  disait,   le  premier  prétexte  qu'il 
donna  contre  lui  fut  saisi  avec  passion  ;  et  on  lui  interdit 
le  retour,  dès  qu'il  fut  parti  pour  rejoindre  Agésilas,  qui 
faisait  la  guerre  en  Asie.  11  se  regarda  désormais  comme 
un  véritable  Lacédémonien ,  et  il  n'hésita  point  à  prendre 
parti  contre  Athènes,  dans  les  querelles  intestines  de  la 
Grèce.  En  394,  à  Coronée,  il  combattait  à  côté  d' Agésilas. 
Mais  là  finit  sa  vie  publique.  Les  Spartiates  lui  avaient 
donné  des  biens  en  Élide,  à  Scillunte,  près  d'Olympie  : 
il  se  retira  sur  ses  domaines,  et  il  y  vécut  en  repos  jusqu'à 
une  extrême  vieillesse,  occupé  d'agriculture  et  de  chasse, 
et  composant  ces  livres  qui  lui  ont  fait  une  belle  renommée. 
Il  avait  plus  de  quatre-vingts  ans  quand  les  Athéniens, 
réconciliés  avec  les  Spartiates ,  révoquèrent  l'arrêt   de 
bannissement  porté  contre  lui.  Mais  il  ne  paraît  pas  qu'il 
soit  jamais  revenu  se  fixer  dans  sa  patrie.  Xénophon  s'était 
marié  assez  tard,  et  il  avait  alors  deux  fils  dans  la  fleur  de 
l'âge.  Ces  deux  jeunes  hopimes  combattirent  dans  les  rangs 
de  l'armée  qui  fut  défaite  à  Mantinée,  en  363,  par  Épami- 
nondas.  Gryilus,  l'un  des  deux,  y  fut  tué.  On  dit  que  le 
père  célébrait  un  sacrifice  quand  on  lui  apporta  la  funeste 
nouvelle.  Il  ôta  la  couronne  qu'il  avait  sur  sa  tète  ;  puis, 
ayant  appris  que  Gryilus  était  mort  en  brave,  il  la  remit 
sans  verser  une  larme ,  disant  :  «  Je  savais  bien  que  mon  fils 
était  mortel.  »  Mais,  malgré  cet  effort  de  résignation,  sa 
douleur  fut  profonde  et  dura  tout  le  reste  de  sa  vie.  Pour 
se  distraire  et  se  consoler,  il  se  remit,  avec  plus  d'ardeur  et 
de  fécondité  que  jamais,  à  composer  de  nouveaux  ouvrages, 
et  il  ne  suspendit  ses  travaux  qu'à  son  dernier  jour.  Il  avait 
quatre-vingt-dix  ans  quand  il  écrivit  le  traité  des  Revenus 
de  rAttique,  si  toutefois  ce  petit  livre  est  de  lui.  Il  mourut 
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peu  de  temps  après ,  à  Corinthe ,  en  Tannée  355  ou  354  avant 
notre  ère. 

Xénophon  écrivain. 

Les  éloges  que  les  anciens  ont  décernés  à  Xénophon  se 
rapportent  uniquement  à  son  style.  Cicéron ,  par  exemple, 
dit  que  ce  style  est  plus  doux  que  le  miel,  ou  bien  encore 
que  les  Muses  ont  parlé  par  la  bouche  de  Xénophon.  Quin- 
tilien  se  borne  à  répéter  à  peu  près  la  même  chose ,  sinon 
qu'il  applique  à  Xénophon  le  mot  d'un  poète  comique  à 
propos  de  Périclès,  que  la  persuasion  était  assise  sur  ses 
lèvres.  Il  est  certain  que  les  écrits  de  Xénophon  sont  en 
général  d'une  agréable  lecture  :  ils  le  doivent  sans  doute  à 
la  simplicité,  à  la  clarté  de  l'élocution ,  à  cette  grâce  non 
maniérée  dont  parle  Quintilien;  mais  ils  le  doivent  bien 
plus  encore  à  l'intérêt  ou  à  l'utilité  des  choses  qu'explique 
ou  raconte  l'auteur.  Si  Xénophon  avait  passé  sa  vie  à  com- 
poser des  discours,  il  aurait  pu  avoir  des  admirateurs  à 
Athènes,  ou  parmi  les  amateurs  de  l'atticisme  ;  mais  on  ne 
le  lirait  pas  plus  aujourd'hui  qu'on  ne  fait  Lysias  ;  car  il  n'a- 
vait guère  plus  que  Lysias  ce  feu  sacré  sans  lequel  il  n'est 
pas  d'orateurs.  Xénophon  ne  manquait  pas  d'imagination , 
mais  de  cette  imagination  qui  ne  convient  qu'aux  genres 
tempérés.  Il  était  presque  tout  raison,  si  je  puis  dire  :  cette 
raison  s'animait  assez  pour  n'être  point  froide  ;  mais  jamais 
Xénophon  ne  connut  la  passion  ni  l'enthousiasme.  Il  a 
décrit  lui-même,  bien  mieux  que  ne  l'ont  fait  tous  les 
critiques  anciens  ou  modernes,  le  caractère  particulier  de 
son  style  et  de  ses  ouvrages.  C'est  dans  le  dernier  chapitre 
du  traité  de  la  Chasse.  Au  lieu  de  discourir,  après  tant 
d'autres ,  sur  des  qualités  qui  ne  nous  sont  pas  parfaitement 
sensibles,  je  traduirai  cette  page,  curieuse  à  plus  d'un  titre, 
car  on  y  trouve  l'opinion  personnelle  de  Xénophon  sur  ces 
sophistes  qui  nous  ont  occupés. 

«  J'admire  que  ces  hommes  appelés  sophistes  prétendent 
pour  la  plupart  guider  les  jeunes  gens  à  la  vertu,  tandis 
qirïls  les  mènent  au  vice.  Car  nous  n'avons  encore  vu 
personne  que  les  sophistes  du  jour  aient  rendu  homme 
de  bien  ;  et  eux-mêmes  ne  publient  pas  d'écrits  dont  la 
lecture  puisse  faire  des  hommes  vertueux  :  ils  n'ont 
presque  jamais  composé  que  des  ouvrages  frivoles,  qui 
ne  servent  qu'à  amuser  inutilement  la  jeunesse,  et  où  la 
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vertu  n'entre  pour  rien*  Ceux  qui  espéraient  vainement  y 
prouver  quelque  instruction  solide  perdent  leur  temps  i 
les  lire  :  ils  n'ont  plus  le  goût  des  études  utiles,  et  appren- 
nent des  choses  mauvaises.  Je  reproche  fortement  aux 
sophistes  des  torts  aussi  graves.  Mais  je  les  blâme  aussi  de 
remplir  leurs  écrits  d'expressions  recherchées,  et  jamai9 
de  bonnes  pensées,  capables  de  former  les  jeunes  gens  à 
la  vertu.  Pour  mol,  je  ne  suis  qu'un  homme  vulgaire; 
mais  je  sais  que  la  première  instruction  morale  vient  de 
la  nature  même  :  après  elle,  il  faut  consulter  les  homme» 
vraiment  sages  et  éclairés,  et  non  pas  ceux  qui  ne  con- 
naissent que  l'art  détromper.  Peut-être  mon  style  est-il 
dépourvu  d'élégance  :  je  ne  suis  point  jaloux  d'un  tel 
avantage  ;  mais  j'ai  à  cœur  de  tracer  les  leçons  nécessaires 
à  ceux  qui  se  forment  à  la  vertu  :  or»  ce  ne  sont  pas  des 
mots  qui  peuvent  instruire,  ce  sont  des  pensées,  si  elles 
sont  bonnes.  Bien  d'autres  que  moi  blâment  les  sophistes 
du  jour ,  mais  non  pas  les  philosophes ,  de  mettre  toute 
leur  industrie  aux  mots,  et  de  négliger  les  choses.  Je  sais 
que  leurs  écrits  sont  bien  composés,  et  avec  méthode  ; 
aussi  n'auront-ils  pas  de  peine  à  reprendre  sur-le-champ 
ce  qui  est  défectueux  en  moi.  Du  reste,  j'écris  pour  être 
vrai  ;  non  pour  faire  des  sophistes,  mais  des  sages  et  des 
gens  de  bien.  Je  veux  que  mes  ouvrages  soient  utiles,  et 
non  pas  seulement  qu'ils  le  paraissent  ;  car  je  veux  que 
nul  n'en  puisse  jamais  renverser  les  principes.  Les 
sophistes ,  au  contraire ,  ne  parlent  et  n'écrivent  que  pour 
tromper  et  pour  s'enrichir;  et  ils  ne  sont  à  personne 
d'aucune  utilité  ;  car  il  n'y  eut  jamais  et  il  n'y  a  pas  main- 
tenant un  seul  sage  parmi  eux  :  ce  leur  est  bien  assez 
qu'on  les  nomme  sophistes,  titre  flétrissant,  aux  yeux  du 
moins  des  hommes  d'un  sens  raisonnable.  * 

Le  style  de  Xénophon  n'a  rien  d'artificiel  comme  celui  des 
sophistes,  ni  mêmeartistement  travaillé  comme  celui  de  Thu- 
cydide. Non  pas  qu'il  soit  absolument  sans  art  ;  mais  l'art  n'y 
est  qu'à  l'état  latent,  si  je  l'ose  dire  :  l'écrivain  ne  vise  point 
à  l'effet  ;  il  s'applique  uniquement  à  exposer  avec  netteté 
sa  pensée,  à  la  montrer  tout  entière,  à  en  bien  délimiter 
la  portée  et  l'étendue.  Son  art  consiste  à  tout  dire,  et  non 
pas  &  rien  faire  deviner;  à  suivre  exactement  les  déductions, 
et  non  pas  à  surprendre  l'assentiment  ;  à  choisir  les  tours 
et  les  expressions  les  plus  naturels ,  et  non  pas  les  plus  sai- 
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«issants  ;  enfin  à  placer  les  termes,  non  point  en  raison  de 
leur  valeur  pittoresque  ou  musicale,  mais  là  où  les  appellent 
l'usage  commun  et  le  génie  de  la  langue. 

Ouvrage*  4*  mévoplio». 

Je  ne  saurais  trop  féliciter  Xénophon  d'avoir  si  bien  eu 
conscience  de  la  nature  de  son  talent,  et  de  s'être  volon- 
tairement réduit  au  rôle  d'écrivain  pratique.  Ses  plus  mé- 
diocres ouvrages ,  ceux  où  il  est  tombé  souvent  au-dessous 
de  lui -môme,  Y  Apologie  de  Socrale,  par  exemple,  et 
Y  Éloge  d'Agésilas,  sont  ceux  précisément  où  il  a  voulu 
prendre  quelquefois  un  ton  plus  élevé  ?  et  atteindre  à  la 
dignité  oratoire.  Mais,  gràçe  a  Dieu,  il  a  presque  toujours 
su  mesurer  sa  tâche  à  ses  forces.  C'est  un  homme  d'expé- 
rience et  de  goût,  qui  rédige  les  leçons  qu'il  a  entendues; 
qui  raconte  les  événements  dont  il  a  été  témoin  ou  qu'il  a 
entendu  raconter;  qui  communique  les  observations  qu'il  a 
faites  lui-même  sur  les  chevaux,  sur  la  chasse,  sur  les 
finances,  sur  la  politique,  sur  mille  sujets.  C'est  un  poly^ 
graphe  presque  universel ,  qui  écrit  non  pas  pour  faire 

Êarler  de  lui,  ni  pour  un  vil  lucre,  mais  pour  éclairer  Je* 
ommes  et  les  rendre  meilleurs.  Voila  ce  qui  fera  vivre  à 
jamais  ses  écrits,  même  les  plus  faibles,  parce  qu'il  y  a 
laissé  toujours  quelque  parcelle  de  son  âme. 

Vralté*  ffcll*«f»»fcfei«*0}  dlalegwe*,  etc. 

le  plus  précieux  et  sans  contredit  le  plus  vivant  des 
ouvrages  de  Xénophon  est  le  recueil  des  conversations  de 
Socrate,  ces  Mémoires  dont  j'ai  cité  ailleurs  un  passage. 
Ce  n'est  pas  que  Xénophon  se  soit  donné  beaucoup  de 
peine,  ni  pour  en  disposer  les  parties  dans  un  ordre  satis- 
faisant, ni  môme  pour  reproduire  dans  toute  leur  vérité 
dramatique  ces  scènes  où  Socrate  est  le  principal  acteur. 
Il  s'est  contenté  de  choisir,  parmi  les  conversations  qu'il 
avait  jadis  rédigées,  celles  oui  pouvaient  Je  mieux  servir 
à  l'apologie  des  doctrines  de  son  maître,  et  d'y  ajouter 
quelques  réflexions,  pour  mieux  faire  ressortir  le  sens  des 
actions  ou  des  paroles  de  Socrate  ;  puis  il  a  mis  le  tout 
dans  un  ordre  tel  quel,  ou  à  peu  près,  et  l'a  partagé  en 
quatre  livres.  .On  accuse  Platon  d'avoir  donné  à  Socrate 

f)lu3  d'esprit  qu'il  n'en  avait;  Xénophon,  au  contraire j 
ui  en  a  ôté  quelque  peu:  certes,  le  vrai  Socrate  avait 
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plus  de  verve,  plus  de  finesse  et  plus  de  grâce  que  celui 
des  Mémoires.  Mais  cette  image  est  fidèle,  encore  qu'affai- 
blie: c'est  toujours  Socrate,  c'est-à-dire  le  plus  aimable 
et  le  meilleur  des  hommes.  Xénophon  a  fait  mieux  que 
justifier  Socrate,  il  Fa  fait  aimer. 

L'Apologie  est  un  morceau  fort  court,  demi -oratoire, 
demi-polémique,  qui  ne  vaut  pas  la  moindre  des  petites  con- 
versations des  Mémoires.  L'Économique  et  le  Banquet  sont 
deux  dialogues  socratiques,  le  premier  sur  l'administration 
domestique  et  l'agriculture,  le  second  sur  divers  points  de 
morale.  VHiéron  est  un  dialogue  entre  le  tyran  Hié- 
ron  et  le  poëte  Simonide  :  c'est  le  parallèle  du  tyran  et 
du  simple  citoyen,  avec  des  observations  judicieuses  sur 
l'art  de  gouverner  les  hommes.  Ces  dialogues,  où  Xénophon 
a  mis  du  sien  beaucoup  plus  que  dans  les  Mémoires,  et 
aussi  les  traités  politiques  sur  les  Constitutions  de  Sparte 
et  d Athènes  et  sur  les  Revenus  de  VAttique ,  suffisent  à 
faire  classer  Xénophon  parmi  les  philosophes  moralistes , 
non  pas  au  premier  rang,  tant  s'en  faut,  mais  à  un  rang  très- 
honorable  encore. 

D'autres  traités,  d'un  genre  fort  différent  de  ceux-là, 
VÉquitation,  le  Commandant  de  Cavalerie,  la  Chasse,  sont 
ceux  peut-être  qui  renferment  le  plus  d'idées  originales, 
et  qui  prouvent  le  mieux  la  fécondité  de  l'esprit  de  Xéno- 
phon. 11  était  passé  maître  dans  les  arts  dont  il  traçait  les 
principes  :  il  les  décrit  en  maître,  et  avec  amour.  Malheu- 
reusement tout  a  changé  depuis:  presque  tout  l'intérêt 
pratique  de  ces  trois  ouvrages  a  disparu  ;  d'ailleurs,  ils  sont 
d'une  nature  trop  spéciale  pour  que  je  me  hasarde  à  dire 
tout  le  bien  que  j'ose  en  penser  en  moi-même. 

Compositions  historiques. 

Le  livre  qui  a  fait  la  réputation  de  Xénophon  comme 
historien,  son  chef-d'œuvre  à  coup  sûr,  c'est  VAnabase, 
autrement  dit  le  récit  de  l'expédition  de  Cyrus  le  Jeune 
dans  la  haute  Asie  et  de  la  retraite  des  Dix  Mille.  Xéno- 
phon en  était  :  il  s'y  trouvait  à  peu  près  par  hasard ,  comme 
il  le  conte  lui-même;  mais,  après  la  mort  des  chefs  de 
l'armée  grecque,  il  fut  un  des  cinq  chefs  nouveaux  qu'on 
élut ,  et  qui  commandèrent  l'immortelle  retraite.  La  narra- 
tion çst  exacte ,  détaillée,  méthodique ,  suffisamment  ani- 
mée :  l'ouvrage  est  bien  composé  ;  et  l'intérêt  se  soutient 
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d'un  bout  à  l'autre  de  ces  sept  livres.  Il  n'y  a  pas  de  ce  qu'on 
pourrait  appeler  des  morceaux  brillants:  les  portraits, 
même  celui  de  Cyrus ,  sont  dans  une  manière  simple  et  un 
peu  nue,  et  ne  tranchent  pas  sur  le  ton  du  reste  de  l'ou- 
vrage. Les  harangues  ne  sont  guère  que  ce  qu'elles  ont  dû 
être  dans  la  réalité:  des  exhortations,  des  conseils,  des 
explications ,  comme  en  comportaient  et  les  circonstances, 
et  les  habitudes  d'une  armée  composée  de  volontaires 
L'historien  ne  s'oublie  point  non  plus  à  décrire  en  détail  les 
pays  qu'il  a  traversés ,  ni  à  faire  de  complets  tableaux  des 
mœurs  et  de  la  physionomie  des  peuples  qui  les  habitent  : 
quelques  traits  lui  suffisent,  et  ceux-là  seulement  que  le 
lecteur  a  besoin  de  connaître,  pour  comprendre  la  nature 
des  obstacles  dont  les  Dix  Mille  eurent  à  triompher.  Ce  qui 
charme  surtout ,  c'est  la  modestie  du  narrateur,  qui  avait 
eu  lui-même  une  part  si  grande  dans  le  salut  de  ses  frères 
d'armes  ;  c'est  son  courage ,  c'est  sa  persévérance  indomp- 
table ;  c'est  cette  piété  non  affectée,  qui  lui  fait  voir  toujours 
présente  une  sorte  de  providence  divine,  et  qui  lui  fait 
naïvement  rapporter  à  quelque  inspiration  d'en  haut  les 
résolutions  généreuses  et  énergiques  que  lui  dictait  l'hé- 
roïsme de  son  cœur.  L'homme  avait  été  grand  dans  de 
terribles  conjonctures  ;  et  l'historien  n'est  pas  demeuré 
indigne  de  l'homme. 

Xénophon ,  qui  avait  publié  l'ouvrage  de  Thucydide ,  en 
a  écrit  la  continuation ,  et  il  a  poussé  son  récit  jusqu'à  la 
bataille  de  Mantinée.  Les  Helléniques  (c'est  le  titre  de  cette 
histoire,  divisée  en  sept  livres)  n'ont  guère  d'importance 
que  par  la  pénurie  de  renseignements  où  nous  sommes 
relativement  à  ce  demi-siècle  dont  elles  comblent  à  peu 
près  la  lacune.  C'est  un  récit  incomplet,  sans  trop  de  suite, 
généralement  peu  impartial,  et  où  l'on  ne  reconnaît  pas 
toujours  l'esprit,  sinon  la  main,  de  l'auteur  de  YAnabase. 
U  faut  plus  que  de  la  bonne  volonté  pour  y  trouver,  comme 
font  quelques-uns ,  rien  qui  rappelle  la  marche  d'Hérodote 
et  sa  manière.  Ce  n'est  pas  Hérodote  qui  aurait  si  légèrement 
glissé  sur  des  événements  tels  que  la  paix  d'Antaicidas  et 
la  bataille  d'Égos-Potamos  ;  ce  n'est  pas  lui  surtout  qui 
aurait  passé  sous  silence  les  noms  glorieux  de  Pélopidas , 
d'Épaminondas ,  de  Conon,  de  Timothée.  Il  fauthien  dire 
que  Xénophon,  à  quatre-vingts  ans  passés,  avec  ses  préju- 
gés politiques ,  et  dans  une  retraite  où  les  moyens  d  inror- 
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mation  devaient  lui  foire  souvent  défaut  t  n'était  pas  à  la 
hauteur  d'une  tâche  qui  eût  exigé  des  recherches  considé- 
rables, l'absence  de  sympathies  exclusives,  un  jugement 
ferme  et  presque  intrépide ,  quelque  chose  de  doux  &  tous 
les  bons,  de  rude  à  tous  les  méchants,  Thucydide  enfla, 
avec  sa  soif  du  vrai  et  son  âme  puissante. 

Ce  n'est  pas  que  la  faiblesse  de  l'âge  s'y  fosse  beaucoup 
remarquer  par  1  affaiblissement  du  style.  C'est  quelquefois 
encore  la  narration  de  Xénophon,  agréable,  variée,  plein* 
de  naturel  et  de  grâce  ;  c'est  toujours  la  diction  de  celui 
qu'on  regardait  comme  le  plus  charmant  des  prosateurs  ftt- 
tiques.  Mais  il  s'agissait,  dans  un  si  grand  sujet }  d'autre 
ç|io$e  que  de  récits  bieu  faits  et  de  bop  style. 

Xénophon  n'était  guère  plus  à  l'aise  quand  il  écrivait  son 
Agésilas ,  quoique  ce  tût  l'éloge  d'un  ami  et  le  récit  d'une 
vie  qu'il  connaissait  très-bien  :  le  ton  oratoire  ne  lui  va  qu'à 
demi  •  d'ailleurs  il  y  avait ,  dans  un  tel  panégyrique,  si  vrai 
qu'il  fût  au  fond ,  mainte  occasion  de  blesser  la  vérité  de 
1  histoire,  la  vérité  vraie  ;  et  c'est  à  quoi  Xénophqn,  en  plus 
d'un  lieu ,  n'a  pas  manqué,  non  point  sciemment,  mais pw 
un  effet  de  ses  préoccupations  laconiennes, 

La  Cyr&pédie%  qui  est  aussi  une  œuvre  de  l'extrême 
vieillesse  ae  Xénophon,  est  celle  où  il  a  déployé  le  plus 
complètement  toutes  les  ressources  de  son  esprit ,  tous  les 
agréments  de  sa  narration  et  son  style.  C'est,  soi-disant,  le 
tableau  de  l'éducation  du  grand  Cyrus  et  l'histoire  de  sa 
vie  ;  mais  la  fiction  y  tient  infiniment  plus  de  place  que  la 
réalité.  C'est  une  sorte  de  roman  historique  en  huit  livres, 
où  personnages  et  épisodes,  fort  intéressants  d'ailleurs,  ne 
ressemblent  pas  beaucoup  h  ce  que*nous  savons  de  plus  cer- 
tain sur  les  événements  qui  ont  troublé  le  monde  oriental 
au  vie  siècle,  et  sur  le  caractère  des  hommes  qui  ont 
figuré  dans  ces  révolutions.  Xénophon  a  voulu  donner  à  ses 
contemporains  des  leçons  de  politique  et  de  morale,  bien 
plus  que  leur  narrer  les  faits  et  gestes  de  Cyrus  et  de  son 
peuple,  C'est  pour  cela  qu'il  a  transformé  les  barbares  eq 
nommes  parfaitement  policés,  en  savaqts,  en  philosophes. 
tes  Perses  de  l'ancien  temps  sont  une  sorte  d'idéal  qu'il 
présente  k  l'admiration  et  aux  méditations  de  la  Grèce  dégé- 
nérée. Cyrus  est  le  portrait  non  moins  idéal  de  l'homme 
digne  de  commander  à  des  hommes,  Mais ,  malgré  le 
charme  de  cette  production  singulière,  on  ne  saurait 
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s'empêcher  de  regretter  que  Xénophon,  qui  devait  si  bien 
connaître  la  Perse  et  ses  annales,  pe  nous  ait  pas  donné 
simplement  l'histoire  authentique  de  la  vie  et  des  conquêtes 
de  Cyrus. 

J'ai  dit  que  Xénophon,  orateur,  aurait  eu,  dans  la  posté- 
rité, le  sort  de  Lysias  Ce  n'est  pas  qu'il  soit  aussi  étranger 
à  l'éloquence  que  le  fils  de  Céphale.  J'ai  prétendu  seule- 
ment qu'il  n'avait  ni  cette  passion  ardente,  ni  cet  enthou- 
siasme véhément ,  sans  lesquels  le*  discours  les  plus 
travaillés ,  j'entends  les  grands  discours  oratoires ,  ne  sont 
rien  que  cendre  et  poussière.  Mais  son  âme  honnête ,  pleine 
de  l'amour  du  bien  et  du  beau ,  a  trouvé  plus  d'une  fois  des 
accents  pathétiques,  pour  flétrir  les  actions  viles  ou  les 
coupables  pensées,  pour  célébrer  l'héroïsme  et  la  vertu. 
Il  y  a  même  telle  courte  harangue  oft  il  s'est  élevé  jus- 
quà  l'éloquence,  en  laissant  parler  toute  saule  son  indi- 
gnation contre  les  lâches.  Voyez,  par  exemple,  avec  quelle 
énergie  il  repousse,  dans  YAnabasê*,  la  proposition  que 
faisait  aux  Grecs  le  Béotien  Apollonide,  Il  n'y  avait,  selon 
ce  cœur  pusillanime,  d'autre  salut  pour  les  Dix  Mille ,  après 
la  trahison  de  Tissapherne ,  que  de  se  rendre  à  Artaxerxès 
et  d'implorer  sa  clémence  ;  «  0  très-étonnant  personnage  ! 
s'écrie  Ténophon ,  quoi  !  tu  ne  comprends  pas  ce  que  tu 
vois  ;  tu  qe  te  souviens  pas  de  ce  que  tu  entends  I  Et 
pourtant  tu  étais  avec  nous  quand  le  roi ,  après  la  mort  d§ 
Cyrus,  enorgueilli  de  sa  bonne  fortune,  envoya  nous  corn* 
mander  de  mettre  bas  les  armes.  Au  lieu  de  les  mettre  bas, 
nous  rçous  en  couvrîmes ,  et  nous  allâmes  planter  nos  tentes 
près  de  lui  :  à  ce  défi,  que  répondit-il?  que  ne  fit-il  pas 
pour  obtenir  la  paix?  il  envoya  des  députés,  il  sollicita 
notre  alliance,  il  nous  fournit  des  vivres,  jusqu'à  ce  que) 
le  traité  eût  été  conclu.  Puis,  nos  généraux ,  nos  chefs  de 
bande,  confiants  dans  la  foi  du  traité ,  sont  allés  sans  armes 
conférer  avec  eux,  comme  tu  nous  conseilles  de  le  faire 
encore.  Où  en  sont-ils  maintenant?  frappés,  blessés,  cou- 
verts d'outrages ,  ils  ne  peuvent ,  les  infortunés ,  obtenir  la 
mort ,  qu'ils  implorent  sans  doute  comme  un  bienfait,  Tu 
sais  tout  cela,  et  tu  traites  de  bavards  frivoles  ceux  qui 

1.  Xénophop,  Anaïas$,  livr?  UIy  chapitre  \. 
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conseillent  la  défense  ;  et  tu  proposes  qu'on  aille  de  nou- 
veau supplier  le  roi  !  Mon  avis,  soldats,  c'est  de  repousser 
ce  misérable  de  nos  rangs  ;  c'est  de  lui  ôter  son  grade ,  de 
lui  mettre  les  bagages  sur  le  dos ,  et  d'en  faire  un  goujat  : 
un  Grec  vil  à  ce  point  est  l'opprobre  de  sa  patrie,  l'opprobre 
de  la  Grèce  entière.  » 


CHAPITRE  XXX. 

PLATON. 

ÉCOLE  DE  SOCRATE.  —  YIE  DE  PLATON.  —  GÉNIE  DRAMATIQUE  DE  PLATON.  — 
LE  PBÉDON.  —  DIALOGUES  CONTRE  LES  SOPHISTES.  —  LE  BANQUET.  —  LA 
RÉPUBLIQUE  ET  LES  LOIS.  —  DIVERSITÉ  INFINIE  DE  l/ OEUVRE  DE  PLATON. 
—  STYLE  DE  PLATON. 

école  de  Boerate. 

Socrate  avait  vu  affluer  autour  de  lui,  de  toutes  les  con- 
trées de  la  Grèce,  des  jeunes  gens  avides  de  s'instruire,  ou 
des  hommes  que  ne  satisfaisaient  ni  les  systèmes  des  philo- 
sophes spéculatifs,  ni  les  brillantes  et  immorales  inepties 
des  sophistes.  Beaucoup  d'entre  eux  se  bornèrent  à  cultiver 
la  sagesse  à  la  façon  de  leur  maître,  et  ne  furent  que  de  purs 
socratiques.  D'autres,  plus  ambitieux,  prirent  des  directions 
particulières,  et,  tout  en  restant  fidèles  à  la  méthode  de  So- 
crate, fondèrent  des  écoles  originales,  qui  ne  furent  ni  sans 
influence  ni  sans  gloire.  Presque  tous,  socratiques  ou  chefs 
d'école,  avaient  laissé  des  écrits;  et  quelques-uns  étaient 
estimés,  chez  les  anciens,  pour  leur  talent  littéraire  :  ainsi 
Criton,  l'homme  honnête  et  dévoué;  ainsi  le  Thébain  Sim- 
mias;  ainsi  Glaucon  d'Àlhènes;  ainsi  le  cordonnier  Simon; 
ainsi  Eschine  le  philosophe,  Cébès,  Aristippe,  Euclide  de 
Mégare,  etc.  Mais  leurs  ouvrages  ont  péri  ;  et  ceux  qu'on 
publie  quelquefois  sous  le  nom  d'Eschine,  de  Simon,  de 
Cébès,  sont  d'une  telle  médiocrité  qu'ils  ne  méritent  guère 
de  nous  arrêter  un  seul  instant.  Ce  sont  des  ébauches  de 
dialogues,  plutôt  que  des  dialogues  véritables,  et  aussi  peu 
dignes  de  leurs  auteurs  prétendus  que  de  ce  grand  Platon 
aux  œuvres  de  qui  on  les  joint  d'ordinaire.  Le  moins  mau- 
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vais,  le  Tableau,  où  la  destinée  humaine  est  symboliquement 
figurée,  n'est  même  point  de  Cébès  le  Thébain,  mais  d'un 
autre  Cébès,  philosophe  stoïcien,  et  d'une  époque  par  con- 
séquent plus  récente. 

Nous  pouvons  nous  consoler  de  la  perte  de  tous  ces  écrits 
plus  ou  moins  recommandables  :  je  dis  nous,  qui  cherchons 
ici  le  beau,  la  perfection  de  Fart,  l'inspiration,  et  non  pas 
les  systèmes,  ni  la  filiation  des  doctrines.  N'avons-nous  pas 
Platon,  aussi  complet,  peu  s'en  faut,  aussi  rayonnant  de 
beauté  que  l'eurent  jamais  les  Grecs  eux-mêmes?  Et  Platon, 
à  lui  seul,  pour  parler  ici  à  la  façon  d'Homère,  combien 
n'en  vaut-il  pas  d'autres  ? 

Vie  de  Platon. 

Platon  naquit  à  Athènes  en  430  ou  en  429.  Ariston,  son 
père,  un  des  citoyens  les  plus  considérables  de  la  ville, 
passait  pour  être  issu  du  roi  Codrus  ;  et  sa  mère,  Périctione, 
descendait  du  législateur  Solon.  On  dit  qu'il  porta  d'abord 
le  nom  d'Aristoclès,  et  qu'on  lui  donna  ensuite  celui  de 
Platon,  qui  signifie  large,  à  cause  de  sa  constitution  forte  et 
robuste.  Il  excellait,  dans  sa  jeunesse,  aux  exercices  du 
corps,  autant  qu'à  ceux  de  l'esprit.  Il  s'appliqua  longtemps 
avec  ardeur  à  la  musique,  à  la  poésie,  et  même  à  la  pein- 
ture. Il  avait  déjà  vingt-sept  ans,  quand  il  entendit  pour  la 
première  fois  Socrate.  Il  se  préparait  alors  à  disputer  le  prix 
de  h  tragédie  aux  fêtes  de  JBacchus  :  sa  vocation  se  décida 
ce  jour-là  même  ;  et  l'art  dramatique  perdit  le  seul  homme 

S  eut-être  capable  de  relever  la  tragédie  de  sa  décadence.  Il 
rûla  ses  pièces,  comme  il  avait  déjà  brûlé,  dit-on,  des  essais 
épiques,  après  les  avoir  comparés  aux  poèmes  d'Homère.  Il 
s  adonna  désormais  tout  entier  à  la  philosophie. 

Socrate  mourut  en  399.  Platon  ne  l'eut  donc  que  trois 
ans  pour  son  guide.  Mais  ces  trois  ans  furent  admirablement 
employés,  et  Socrate  put  lire  quelques-uns  des  chefs- 
d'œuvre  de  son  disciple.  On  prétend  que  le  Phèdre  lui  arra- 
cha cette  exclamation  :  «  Que  de  choses  ce  jeune  homme 
me  fait  dire,  à  quoi  je  n'ai  jamais  pensé  1  »  Ces  choses  étaient, 
en  effet,  au-dessus  des  méditations  habituelles  de  Socrate, 
mais  non  pas  contraires  à  l'esprit  de  ses  doctrines.  Si  l'anec- 
dote est  vraie,  il  faut  voir  dans  les  paroles  de  Socrate  l'expres- 
sion d'un  étonnement  naturel,  en  présence  de  ces  concep- 
tions sublimes  et  de  cet  enthousiasme  poétique,  et  nullement 
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1 'expression  du  moindre  blâme*  L'affection  qu'il  témoigna  à 
Maton»  jusqu'à  ion  damier  jour»  est  la  preuve  qu'il  n'y  eut 
jamais  entre  eux  l'ombre  d'un  nuage. 

Platon  était  digne,  par  la  noblesse  de  6on  caractère»  de 
l'affection  d'un  tel  maître.  Il  fit  des  efforts  surhumains  pour 
sauver  la  vie  à  Socrate*  Il  essaya  de  le  défendre  jusque  dans 
l'assemblée  du  peuple  ;  mais  on  ne  le  laissa  pas  achever  son 
discours.  Poursuivi  lui-même  par  la  haine  des  fanatiques, 
qui  cherchait  d'autres  victimes,  il  se  retira  d'abord  à  Mégare, 
auprès  de  son  ami  Buclide;  puis  il  se  mita  voyager.  Il  visita 
l'Italie,  la  Libye,  l'Egypte;  il  alla  entendre  tous  les  philoso- 
phes de  quelque  renom  qui  perpétuaient,  dans  diverses  con- 
trées, les  traditions  de  Parmenide, d'Heraclite,  de  Pythagore. 
A  trois  reprises  différentes,  il  se  rendit  en  Sicile.  Denys  l'an- 
cien, et  ensuite  Denys  le  jeune,  après  l'avoir  accueilli  avec 
empressement,  ne  le  purent  souffrir  ni  l'un  ni  l'autre,  dès 
qu'il  se  fut  montré  à  eux  avec  toute  sa  franchise  ;  et  il  dut  se 
Soustraire  par  la  fuite  aux  effets  de  leur  colère. 

Platon  revint  enfin  se  fixer  dans  sa  patrie,  et  il  ouvrit,  dans 
les  jardins  d'Académus,  cette  école  fameuse  qui  fut,  durant 
longtemps,  une  pépinière  d'hommes  vertueux  et  de  penseurs. 
Il  ne  quitta  l'Académie  qu'à  la  mort  ;  et,  après  y  avoir  en- 
seigné quarante  années,  il  la  laissa  florissante  à  Speusippe, 
son  disciple  et  son  neveu.  Il  prolongea  sa  vie  au  delà  de 
quatre-vingts  ans,  jusqu'en  348,  sans  avoir  rien  perdu  en- 
core de  sa  vigueur  d'esprit  ni  de  son  génie,  puisqu'il  était 
occupé  à  mettre  la  dernière  main  à  un  de  ses  chefs-d'œuvre, 
les  dialogues  des  Lois. 

Platon  était  l'homme  le  plus  savant  de  son  siècle  ;  et  se^ 
écrits  ne  sont  pas  moins  étonnants  peut-être  par  la  variété 
des  connaissances  que  par  la  profondeur  des  idées  et  la  nou- 
veauté des  aperçus.  Mais  ce  dont  il  s'agit  ici,  ce  n'est  pas  du 
philosophe  dont  la  tête  puissante  a  enfanté  ce  système  où  se 
concilient,  dans  une  harmonie  merveilleuse,  l'esprit  pratique 
de  Socrate  et  l'esprit  spéculatif  des  anciens  philosophes;  ou 
se  retrouve  tout  ce  que  le  génie  avait  découvert  déjà  des 
Secrets  de  la  nature  divine  et  de  la  nature  humaine,  mais 
animé,  vivifié  par  des  conceptions  à  la  fois  plus  idéales  et 

§lus  réelles;  ce  système  enfin  que  des  erreurs  de  détail, 
es  paradoxes,  des  défauts  graves,  n'empochent  pas  d'être, 
dans  son  ensemble,  le  plus  élevé,  le  plus  parfait  et  le  plus 
vrai  de  tous  les  systèmes.  Parlons  du  prosateur,  de  l'homme 
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éloquent,  dé  l'artiste,  du  poète,  car  nul  ne  fût  jamais  ptuà 
poète  que  Platoû. 

Les  ouvrages  modernes  qu'on  nomme  des  dialogues  phi- 
losophiques ne  sont,  pour  la  plupart,  qu'une  série  de  propo- 
sitions et  d'arguments  contradictoires,  thèses,  objections  et 
réponses  ;  les  personnages  qui  sont  censés  disputer  en- 
semble ne  sont  pas  des  êtres  vivants,  quelque  nom  qu'ils 
portent  d'ailleurs,  mais  des  abstractions,  de  simples  chiffres; 
et  plusieurs  même  les  donnent  bien  comme  tels,  car  ils  les 
appellent  Philalèthe,  Pamphile,  un  Chrétien ,  un  Chinois,  etc. , 
ou»  plus  simplement,  et  avec  plus  de  vérité  encore,  A,  B,  C» 
Les  dialogues  de  Platon  n'ont  rien  de  commun  avec  ces 

S  rétendus  dialogues.  Ce  sont  des  compositions  dramatiques, 
ans  toute  la  force  du  terme*  ayant  leur  mise  en  scène,  leurs 
caractères>  leur  nœud,  leurs  péripéties  et  leur  dénoûment. 
Même  dans  les  dialogues  où  Platon  s'est  plus  préoccupé  de 
la  pensée  que  de  la  forme,  dans  ceux  qui  sont  par  ex- 
cellence des  œuvres  philosophiques,  dans  le  Parménide, 
dans  le  Tintée,  il  n'a  jamais  manqué  aux  conditions  essen- 
tielles du  genre;  et  les  hommes  qu'il  y  met  aux  prises  sont 
bien  réellement  des  hommes,  et  ceux-là  même  dont  ils 
portent  les  noms  :  Socrate,  Parménide,  Zenon,  îimée, 
Critias,  et  les  autres.  Si  la  conversation  n'est  pas  vraie,  ellô 
est  vraisemblable;  si  ces  hommes  n'ont  pas  parlé  ainsi,  ils 
ont  pu  parler  ainsi;  enfin,  si  Platon  a  élevé  à  une  sorte 
d'idéal  leurs  caractères,  leurs  pensées,  leur  langage,  il  ne 
leur  a  rien  ôté  de  leur  vie,  de  ce  qui  les  rend  reconnaissa- 
blés,  intéressants  même,  en  dehors  des  doctrines  que  chacun 
d'eux  représente.  Mais  c'est  surtout  dans  les  dialogues  où  il 
traite  des  sujets  à  la  portée  de  tous  qu'il  a  déployé,  avec  un 
art  incomparable,  toutes  les  ressources  de  ce  génie  drama- 
tique que  la  nature  lui  avait  si  richement  départi. 

ft*  Phéé  »*• 

Socrate,  à  la  fin  du  Banquet,  force  Aristophane  et  Âgathon 
à  reconnaître  qu'il  appartient  au  même  homme  d'être  à  là 
fois  poète  tragique  et  poète  comique  :  on  dirait  que  Platon, 
en  contredisant  ainsi  les'opinions  reçues,  songeait  à  ce  qu'il 
sentait  en  lui-même.  Il  y  a  chez  lui  cette  double  veine,  ce 
double  talent,  qu'il  prêtait  indistinctement  à  tous  les  auteurs 
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dramatiques.  Le  Phédon,  par  exemple,  est  une  tragédie  que 
je  ne  crains  pas  de  mettre  en  parallèle,  pour  la  conduite  et 
même  l'intérêt,  avec  les  plus  belles  œuvres  du  théâtre  an- 
tique. Est-il  exposition  plus  saisissante  que  la  scène  où  les 
amis  de  Socrate  entrent  dans  la  prison?  Le  condamné  vient 
d'être  débarrassé  de  ses  fers  ;  Xanthippe,  sa  femme,  est  assise 
auprès  de  lui,  tenant  un  de  ses  enfants  dans  ses  bras,  et  pous- 
sant des  lamentations.  Socrate,  qui  doit  périr  ce  jour-là, 
mais  qui  n'est  déjà  plus  aux  pensées  de  la  terre,  se  tourne 
du  côté  de  Criton  :  «  Criton,  dit-il,  qu'on  reconduise  cette 
femme  chez  elle.  »  Il  se  met  ensuite  à  converser  avec  ses 
amis  de  sujets  et  d'autres  ;  et  il  les  engage  dans  cet  entretien 
suprême,  qui  ne  finit  qu'à  l'arrivée  du  serviteur  des  Onze. 
Est -il  spectacle  plus  sublime  que  de  voir  cet  homme  juste, 
non  pas  seulement  résigné  à  son  sort,  mais  travaillant  à  faire 
passer,  dans  des  cœurs  qui  ne  veulent  pas  être  consolés, 
quelque  chose  de  cette  sérénité,  de  ce  calmé,  de  cette  joie 
grave  et  douce,  qui  lui  est  comme  un  avant-goût  de  la  vie 
future,  et  qui  la  leur  démontre  plus  vivement  encore  que  les 
plus  vives  raisons?  Est-il  dénoûment  tragique  plus  touchant 
que  le  tableau  des  derniers  instants  de  Socrate?  Et  quelle 
impression  profonde  n'emporté-t-on  pas,  après  que  Phédon 
s'est  écrié  :  «  Telle  fut,  Échécrate,  la  fin  de  notre  ami,  de 
l'homme,  nous  pouvons  bien  dire  le  meilleur  que  nous 
ayons  jamais  connu ,  le  plus  sage  et  le  plus  juste  des 
hommes.  » 

Dialogues  contre  le»  Sophiste*. 

Les  dialogues  contre  les  sophistes  sont  des  comédies  com- 

Slètes,  où  le  héros  de  la  vertu  n'est  plus  que  ce  faux  ignorant 
ont  j'ai  essayé  ailleurs  de  dépeindre  la  physionomie,  ce 
bonhomme  aux  questions  naïves,  ce  redresseur  obstiné  des 
discussions,  ce  maître  de  l'ironie,  cet  adversaire  courtois  et 
impitoyable,  ce  triomphateur  plein  de  modestie  et  de  bon 
goût.  Quant  aux  sophistes  eux-mêmes,  Platon  ne  leur  a  rien 
ôlé  ni  de  leur  esprit,  ni  de  leur  adresse,  ni  de  leur  faconde; 
il  leur  en  a  ajouté  plutôt,  comme  il  a  prêté  à  Socrate  quel- 
que chose  de  lui-même.  Ce  sont  bien  là  les  sophistes  tels 
qu'ils  ont  dû  être  pour  pouvoir  si  longtemps  captiver  les 
âmes  irréfléchies.  Et  chacun  d'eux  a  non-seulement  les 
doctrines  qui  lui  étaient  propres,  mais  les  tours  qu'il  affec- 
tionnait, mais  les  ornements  accoutumés  de  son  style,  mais 
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sa  diction  même.  Non  pas  que  Platon  se  soit  amusé  à  faire 
des  pastiches:  il  n'a  retenu  des  fleurs  sophistiques  que  celles 
dont  le  bon  goût  pouvait  le  moins  s'offenser;  mais  elles  sont 
encore  d'un  parfum  assez  décidé,  pour  que  nul  ne  puisse 
contester  leur  provenance.  D'ailleurs,  Gorgias  ne  ressemble 
point  à  Protagoras,  ni  Protagoras  à  Hippias,  ni  Hippias  aux 
autres.  Autant  de  sophistes,  autant  d'hommes,  autant  de  types 
divers.  Ils  n'ont  de  commun  que  l'esprit  d'erreur,  et  que  leur 
échec  dans  la  lutte  contre  Socrate.  Je  me  trompe  :  il  n'en 
est  pas  un  seul  qu'on  soit  tenté  de  plaindre,  car  ils  sont  fort 
plaisants,  mais,  comme  ce  personnage  de  notre  théâtre,  sans 
se  douter  de  l'être;  et  c'est  là  ce  qui  les  rend  plus  plaisants 
encore.  Le  Gorgias,  où  Socrate  défait  successivement  Gor- 
gias, Polus  et  Galliclès,  à  propos  de  la  rhétorique  ;  le  Protar 
çoras,  où ,  à  propos  de  la  question  si  la  vertu  peut  s'enseigner, 
il  défait  Protagoras,  Hippias  et  Prodicus,  sont  les  plus  admi- 
rables des  dialogues  comiques  de  Platon. 

I<e  Banquet. 

C'est  dans  les  dialogues  simplement  gais  ou  sérieux,  dans 
ceux  où  les  personnages  sont  des  amis  passant  quelques 
instants  de  loisir  à  deviser  ensemble,  que  se  trouvent  les 
œuvres  les  plus  étonnantes  de  Platon,  sinon  comme  poète 
dramatique,  au  moins  comme  écrivain,  comme  homme  élo- 
quent, comme  poète  inspiré.  Encore  le  Banquet  l'em- 
porte-t-il  même  sur  le  Gorgias  et  le  Protagoras,  par  la  vive 
peinture  des  caractères,  comme  il  l'emporte  sur  tous  les 
autres  dialogues  de  Platon  par  le  mouvement,  par  la  variété 
infinie,  par  la  progression  continue,  par  cette  harmonie  for- 
mée de  tous  les  tons  imaginables,  par  ce  style  composé  de 
tous  les  styles,  où  l'on  passe  sans  effort  du  comique,  du  gro- 
tesque même,  au  sublime  le  plus  élevé  qu'ait  jamais  atteint 
l'intelligence  humaine.  Il  s'agit,  entre  les  convives  d'Agathon, 
de  définir  et  de  louer  l'amour.  Phèdre,  Pausanias,  Éryxi- 
maque,  Aristophane  et  Agathon  font  paraître  successivement 
l'amour  sous  divers  aspects,  chacun  selon  ses  idées,  selon 
son  tempérament,  selon  son  caractère.  Socrate,  sommé  de 
parler  à  son  tour,  raconte  une  conversation  qu'il  avait  eue 
jadis  avec  une  femme  de  Mantinée,  nommée  Diotime  :  artifice 
fort  simple,  qui  met  Platon  à  l'aise,  qui  lui  permet  de  faire 

1>asser  sans  invraisemblance,  par  la  bouche  de  Socrate,  toutes 
es  idées  qu'il  lui  plaît  et  auxquelles  le  fils  de  Sophroniscus 
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n'avait  certes  songé  de  sa  vie,"et  d'exhaler,  pour  ainsi  dire,  tout 
le  souffle  lyrique  de  son  âme.  Voici  la  conclusion  du  discours 
de  la  prétendue  femme  de  Mantinée  :  «  Le  droit  chemin  de 
l'amour,  qu'on  y  marche  de  soi-même  ou  qu'on  y  soit  guidé 
par  un  autre,  c  est  de  commencer  par  les  beautés  d'ict-bas, 
et  de  s'élever  à  la  beauté  suprême,  en  passant  successive- 
ment, pour  ainsi  dire,  par  tous  les  degrés  de  l'échelle  ;  ainsi, 
d'un  seul  beau  corps  à  deux,  de  deux  à  tous  les  autres,  des 
beaux  corps  aux  belles  occupations,  des  belles  occupations 
aux  belles  sciences  ;  enfin,  de  science  en  science,  on  par- 
vient à  la  science  par  excellence,  qui  n'est  autre  chose  que 
la  science  du  beau  suprême...  Supposons  un  homme  qui 
contemplerait  la  beauté  pure,  simple^  sans  mélange,  non 
chargée  de  chairs  ni  de  couleurs  humaines,  ni  de  toutes  les 
autres  vanités  périssables,  la  beauté  divine,  en  un  mot,  la 
beauté  une  et  absolue.  Penses-tu  que  ce  lui  serait  une  vie 
misérable,  d'avoir  les  regards  tournés  de  ce  côté,  de  con- 
templer, de  posséder  un  tel  objet?  Ne  crois-tu  pas,  au  con- 
traire, que  cet  homme,  qui  perçoit  le  beau  par  l'organe 
auquel  le  beau  est  perceptible,  sera  seul  capable,  ici -bas, 
d'engendrer i  non  pas  des  fantômes  de  vertu,  puisqu'il  ne 
s'attache  pas  à  des  fantômes,  mais  des  vertus  véritables, 
car  c'est  a  la  vérité  qu'il  s'attache?  Or,  c'est  à  celui  qui 
enfante  et  nourrit  la  véritable  vertu,  qu'il  appartient  d'être 
aimé  de  Dieu  ;  et,  si  quelque  homme  mérite  d  être  immortel, 
c'est  lui  entre  tous.  » 

La  fin  du  dialogue  est  consacrée  presque  tout  entière  au 
panégyrique  de  Socrate,  au  tableau  de  sa  vie  comme  homme, 
comme  citoyen,  comme  instituteur  de  la  jeunesse.  Rien  ne 
saurait  donner  l'idée  de  cette  admirable  apologie,  aussi  pi- 
quante et  originale  dans  la  forme,  que  satisfaisante  et  corn- 
plète  au  fond.  C'est  Alcibiade  qui  s'est  chargé  de  tracer  le 
portrait  de  son  maître.  H  vient  d'entrer  dans  la  salle  du  festin, 
avec  quelques  joyeux  compagnons,  dans  l'équipage  d'un 
homme  qui  a  fait  ailleurs  bombance.  Il  est  ivre  ;  et  il  débite, 
avec  la  verve  et  la  vérité  du  vin,  tout  ce  qu'il  sait  de  Socrate, 
tout  ce  qu'il  a  vu  de  lui,  tout  ce  qu'il  a  contre  lui  sur  le 
cour.  Je  ne  puis  mieux  faire  que  de  citer  quelques  traits  du 
début  de  sa  bouffonne  et  sérieuse  harangue  :  «  Je  soutient 
que  Socrate  ressemble  tout  à  fait  à  ces  Silènes  qu'on  voit 
exposés  dans  les  ateliers  des  statuaires,  et  que  les  artistes 
représentent  avec  des  pipeaux  on  upe  flftte  fc  la  fltyip  :  sépa- 
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rez  les  deux  pièces  dont  ces  Silènes  se  composent,  et  vous 
verrez  dedans  la  figure  sainte  de  quelque  divinité.  Je  soutiens 
ensuite  qu'il  ressemble  au  satyre  Marsyas.  Quant  à  l'extérieur, 
toi-même,  Socrate,  tu  ne  pourrais  contester  l'exactitude  de 
mes  comparaisons;  et,  quant  au  reste,  elles  ne  sont  pas  moins 
justes  :  en  voici  la  preuve.  Es-tu,  oui  ou  non,  un  railleur 
effronté?  Si  tu  le  nies,  je  produirai  des  témoins.  N'es-tu  pas 
aussi  un  joueur  de  flûte,  et  bien  plus  merveilleux  que  Mar- 
syas? Il  charmait  les  hommes  par  la  puissance  des  sons  que 
sa  bouche  tirait  des  instruments.. .  La  seule  différence  qu'il  y 
ait  entre  toi  et  lui,  c'est  que,  sans  instruments,  et  simplement 
avec  tes  discours,  tu  produis  les  mêmes  effets.  »  Suit  le  ta- 
bleau des  prestiges  de  cet  homme  divin,  et  le  récit  de  ses 
relations  avec  AÏcibiade,  à  Athènes,  à  l'expédition  militaire 
de  Potidée  et  à  la  déroute  de  Délium.  Puis  le  harangueur  re- 
vient à  sa  première  idée ,  et  compare  non  plus  Socrate,  mais 
les  discours  de  Socrater  aux  Silènes  qui  s  ouvrent  :  «Malgré 
le  désir  qu'on  a  d'entendre  parler  Socrate,  ce  qu'il  dit  paraît, 
au  premier  abord,  parfaitement  grotesque.  Les  mots  et  les 
expressions  qui  revêtent  extérieurement  sa  pensée  sont 
comme  la  peau  d'un  outrageux  satyre.  Il  vous  parle  d'ânes 
bâtés,  de  forgerons»  de  cordonniers,  de  corroyeurs  ;  et  on  le 
voitdisant  toujours  les  mêmes  choses  dans  les  mêmes  termes  : 
de  sorte  qu'il  n'est  pas  d'ignorant  ni  de  sot  qui  ne  soit  prêt 
à  se  moquer  de  ses  paroles.  Mais,  qu'on  ouvre  ses  discours, 
qu*on  pénètre  à  l'intérieur,  et  l'on  trouvera  d'abord  qu'eux 
seuls  ont  du  sens,  ensuite  qu'ils  sont  tout  divins,  qu'ils  ren- 
ferment en  foule  de  saintes  images  de  vertu,  et  presque 
tous  les  principes,  je  me  trompe,  tous  les  principes  où  doit 
fixer  ses  regards  quiconque  aspire  à  devenir  homme  de  bien.  » 
Il  est  impossible,  on  en  conviendra,  de  caractériser  d'une 
manière  plus  frappante  et  l'éloquence  populaire <le  Socrate, 
et  la  tendance  tout  à  la  fois  pratique  et  élevée  de  ses  doc- 
trines. 

1*  République  et  te»  Loi*. 

Les  dialogues  qui  forment  les  dix  livres  de  la  République 
et  les  douze  livres  des  Lois  sont  essentiellement  ex  positifs  : 
ils  ne  pouvaient  donc  avoir  toutes  ces  qualités  dramatiques 
que  nous  admirons  dans  d'autres.  Mais  ce  désavantage  y 
est  bien  compensé  par  la  richesse  des  développements  ora- 
toires. C'est  là  que  Platon  s'est  surtout  donné  ses  coudées 
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franches,  et  qu'il  a  été  le  plus  complètement  lui-même.  Ce 
ne  sont  plus  seulement  les  conversations  de  Socrate,  plus  ou 
moins  idéalisées  :  ce  sont,  peu  s'en  faut,  les  leçons  de  Platon 
dans  l'Académie.  Socrate  est  encore  le  principal  interlocuteur 
de  la  République;  mais,  tout  en  conservant  sa  physionomie 
connue,  il  s'est  transformé,  jusqu'à  un  certain  point,  et  ses 
discours  ont  pris,  en  général,  une  ampleur  et  une  majesté 
inaccoutumées.  Dans  les  Lois,  l'étranger  athénien  qui  a  le 
premier  rôle,  ce  n'est  plus  Socrate,  c'est  Platon  lui-même, 
avec  toute  la  gravité,  toute  la  sérénité  de  son  caractère. 
Aussi  ces  deux  grandes  compositions  sont-elles  remplies 
de  morceaux  magnifiques,  et  d'un  ordre  un  peu  diffé- 
rent, par  la  forme  au  moins,  de  tout  ce  qu'on  rencontre 
dans  les  autres  dialogues.  La  République  particulièrement, 
que  Platon  a  portée  à  toute  la  perfection  où  il  la  voulait 
laisser,  est  comme  une  sorte  de  musée,  où  les  yeux  sont 
charmés  de  tous  côtés  par  de  merveilleux  tableaux.  Je  n'en 
détacherai  qu'un  seul,  mais  le  plus  extraordinaire  peut-être, 
celui  que  les  Pères  de  l'Église  ont  si  souvent  rappelé,  et  qui 
semble  comme  une  prophétie  du  christianisme.  C'est  le  por- 
trait idéal  du  méchant  et  de  l'homme  de  bien. 

«  11  faut  d'abord  que  l'homme  injuste  se  conduise  comme 
font  les  artistes  habiles.  Ainsi,  un  bon  pilote,  un  bon  méde- 
cin, voit  clairement  jusqu'où  son  art  çeut  aller,  ce  qui  est 
possible  ou  impossible  :  il  tente  l'un,  il  abandonne  l'autre; 
puis,  s'il  a  fait  par  hasard  quelque  faute,  il  sait  adroitement 
la  réparer.  Il  faut  de  même  que  l'homme  injuste  conduise 
ses  injustices  avec  assez  d'adresse  pour  n'être  pas  découvert, 
puisqu'il  doit  être  injuste  par  excellence  ;  et  celui  qui  se 
laisse  surprendre  en  défaut  doit  passer  pour  malhabile.  Car 
l'injustice  suprême,  c'est  de  paraître  juste,  sans  l'être.  Don- 
nons donc  à  l'homme  parfaitement  injuste  l'injustice  par- 
faite :  ne  lui  ôtons  rien  de  ses  ressources.  Permettons- lui, 
tout  en  commettant  les  plus  grands  crimes,  de  se  faire  la  ré- 

Eutation  du  plus  juste  des  hommes  ;  s'il  vient  par  hasard  à 
roncher,  qu'il  sache  se  relever  aussitôt  ;  qu'il  soit  assez  élo- 
quent pour  persuader  son  innocence  à  ses  juges,  si  jamais  on 
1  accuse  de  quelqu'un  de  ses  crimes;  assez  courageux  et 
assez  puissant  par  lui-  même,  par  les  amis  qu'il  s'est  faits, 
par  la  richesse  qu'il  a  acquise,  pour  emporter  de  force  ce 
qu'il  ne  pourra  obtenir  que  par  la  force. 

«  En  présence  de  cet  homme  ainsi  doué,  plaçons,  par  le 
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discours,  l'homme  juste,  c'est-à-dire  un  homme  simple, 
généreux,  et  qui  veut,  selon  l'expression  d'Eschyle,  non 
point  paraître  vertueux,  mais  l'être.  Il  faut  donc  lui  ravir  la 
réputation  d'honnête  homme  ;  car,  s'il  passe  pour  tel,  ce 
renom  lui  vaudra  honneurs  et  récompenses;  et  l'on  ne  dis- 
tinguera plus  s'il  est  vertueux  par  amour  de  la  justice  même, 
ou  seulement  des  honneurs  et  des  biens  qu'il  en  tire.  En  un 
mot,  dépouillons-le  de  tout,  hormis  de  la  justice;  et  faisons- 
en  l'opposé  complet  de  notre  méchant  :  que,  sans  commettre 
d'injustice,  il  passe  pour  le  plus  scélérat  des  hommes,  afin 
que  sa  vertu  soit  mise  à  l'épreuve.  Que  rien  ne  le  fasse  flé- 
chir, ni  l'infamie,  ni  les  mauvais  traitements  ;  mais  qu'il 
demeure  inébranlable  jusqu'à  la  mort,  ayant  toute  sa  vie  le 
renom  d'homme  injuste,  et  juste  pourtant.  Voilà  donc  deux 
hommes,  parvenus  au  degré  suprême,  l'un  de  la  justice, 
l'autre  de  l'injustice  :  jugez  maintenant  lequel  est  plus  heu- 
reux. »  Un  peu  plus  loin,  Platon  complète  ainsi  le  dernier 
portrait  :  «  Ce  juste,  tel  que  je  l'ai  dépeint,  on  le  fouettera, 
on  le  mettra  à  la  torture,  on  le  chargera  de  chaînes,  on  lui 
brûlera  les  deusLyeux;  enfin,  après  qu'il  aura  enduré  mille 
maux,  on  l'attachera  sur  une  croix,  et  on  lui  fera  sentir  qu'il 
ne  faut  pas  s'embarrasser  d'être  juste,  mais  de  le  paraître.  » 
Platon,  dans  le  Gorgias,  avait  posé,  d'une  main  ferme  et 
sévère,  les  principes  de  cette  austère  et  sublime  morale. 
Quel  malheur  qu'il  ait  construit  pour  des  demi-dieux,  et 
non  pour  des  êtres  humains,  sa  cité  imaginaire,  et  qu'il  ait 
mêlé,  aux  vérités  les  plus  hautes  et  les  plus  fécondes,  de 
graves  et  funestes  erreurs  1  Sans  doute  Platon  a  réduit,  dans 
les  Lois,  l'idéal  de  l'État  à  des  proportions  moins  fantasti- 
ques et  plus  réalisables  en  ce  monde,  et  il  s'y  est  montré 
plus  constamment  fidèle  à  ses  propres  principes  ;  mais  je  ne 
puis  m'empêcher  de  regretter  que  le  plus  grand  des  mora- 
listes et  des  politiques  ait  mérité  une  fois  d'être  nommé  le 
plus  grand  des  utopistes. 

Diversité  Infinie  de  l'œuvre  de  Platon. 

Je  n'ai  rien  dit  des  mythes  de  Platon,  de  ces  récits  allégo- 
riques où  le  philosophe  a  su  rendre  sensible  aux  yeux  ce  qui 
échappait  aux  prises  même  de  sa  dialectique  subtile  :  vérités 
de  sentiment,  probabilités,  surtout  les  merveilles  du  monde 
intelligible.  Je  n'ai  pas  parlé  des  préambules  de  quelques 
dialogues,  de  celui  du  Phèdre,  par  exemple,  ou  de  la  Repu- 

Digitized  by  LjOOQ  LC 


338  CHAPITRE  XXX. 

blique,  qui  sont  de*  modèles  du  genre,  jusqu'à  présent 
incomparables.  J'ai  oubtié  de  mentionner  ces nistoires  ou 
ces  contes,  que  Platon  contait  si  bien,  tels  que  le  récit  de 
l'invention  des  caractères  d'écriture,  ou  celui  des  aventures  de 
Gygès.  Après  avoir  consacré  tant  de  pages  à  Platon,  je  m'a- 
perçois que  j'aurais  encore  presque  tout  à  dire  ;  et  pourtant 
{e  suis  contraint  de  m'arrêter .  Je  devrais  montrer  Platon  éta- 
>lissant,  dès  ses  débuts,  les  principes  éternels  et  immuables 
de  l'esthétique,  comme  on  la  nomme,  en  même  temps  que 
ceux  de  la  morale,  et  préludant,  par  les  brillantes  images  du 
Phèdre,  aux  images  sublimes  du  Banquet.  Je  devrais  le  mon- 
trer, dans  I/o*,  définissant  l'indéfinissable,  et  donnant  à  qui 
veut  une  claire  idée  de  l'essence  même  de  la  poésie;  dans 
le  Ménexène,  traçant  après  tant  d'autres  le  panégyrique  de 
sa  patrie,  avec  une  éloquence  digne  de  Périclès,  qu'il  fait 
parler,  et  digne  de  lui -môme  :  le  Méneœène  est  un  modèle 
d'oraison  funèbre  que  Platon  a  voulu  présenter  aux  sophistes 
et  aux  orateurs,  qui  avaient  si  souvent  profané,  depuis  Gor- 
gias,  la  noble  fonction  de  payer  à  des  braves  un  dernier 
tribut  d'affection  et  de  reconnaissance,  j'aurais  enfin  à  ana- 
lyser une  foule  de  chefs-d'œuvre  dont  je  n'ai  pas  même 
Erononcé  les  noms,  le  Premier  Aleiàiude,  ou  de  la  nature 
umaine  ;  le  Criton,  fameux  par  la  prosopopée  des  Lois» 
qui  rappellent  à  Soorate  ses  devoirs  de  citoyen  ;  le  Critiatt 
ou  la  description  de  cette  Atlantide  jadis  rêvée  par  Solon;  le 
Grand  Hippias,  ou  la  réfutation  des  fausses  théories  du 
beau,  etc.  Et,  au  bout  de  ce  long  travail,  il  me  resterait  en- 
core à  chercher  comment  les  doctrines  littéraires  de  Platon 
forment  avec  sa  morale  un  tout  indissoluble*  et  comment 
Platon  est  tout  entier,  je  dis  le  penseur,  dans  la  théorie  des 
idées.  Mais  je  me  bornerai  à  citer  ce  passage  de  YOrttW) 
où  Cicéron  a  résumé,  avec  tant  de  netteté  et  un  si  rare  bon* 
heur  d'expressions,  tout  ce  qu'il  m'importe  de  rappeler  ici» 
tout  ce  qui  a  le  plus  directement  rapport  à  l'objet  que  nous 
avons  en  vue  i 

«  J'émets  d'abord  en  fait  qu'il  n'y  a  rien  de  si  beau,  dans 
auCun  genre,  qui  ne  soit  inférieur  en  beauté  à  cette  autre 
chose  dont  il  reproduit  les  traits,  4  cet  original  que  ne  peu- 
vent percevoir  ni  les  yeux,  ni  les  oreilles,  ni  aucun  sens,  et 
que  seules  embrassent  la  pensée  et  l'intelligence.  Ainsi,  nous 
pouvons  imaginer  des  œuvres  plus  belles  même  que  les  sta- 
tues de  Phidias,  qui  sont  ce  qu'on  voit  de  plus  parfait  en  ce 
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genre...  Et  quand  cet  artiste  façonnait  la  figure  de  Jupiter 
ou  de  Minerve,  il  n'avait  pas  sôus  ses  yeux  un  modèle  vivant 
dont  il  tirât  la  ressemblance  ;  mais  il  y  avait,  dans  son  esprit» 
une  image  incomparable  de  beauté  <ju'il  voyait,  qui  fixait 
son  attention,  dont  son  art  et  sa  main  cherchaient  à  saisie 
les  traits.  De  même  donc  que  dans  les  formes  et  lès  figures, 
il  y  a  aussi,  pour  les  choses  qui  ne  tombent  pas  elles-mêmes 
sous  les  yeux,  quelque  chose  de  parfait  et  d'excellent,  dont 
l'image  intelligible  sert  de  modèle  à  nos  imitations  :  ainsi, 
nous  voyons  par  l'esprit  limage  de  la  parfaite  éloquence  ; 
nous  en  cherchons  la  copie  par  les  oreilles.  Ces  formes  des 
choses,  Platon  les  appelle  idées...,  il  dit  qu'elles  ne  naissent 
point,  qu'elles  sont  de  tout  temps,  et  qu'elles  sont  contenues 
dans  la  raison  et  l'intelligence  ;  toutes  les  autres  choses» 
selon  lui,  naissent,  périssent,  s'écoulent,  disparaissent,  et 
ne  restent  pas  longtemps  dans  un  seul  et  même  état  Par 
conséquent,  tout  objet  dont  on  veut  disputer  avec  méthode 
doit  toujours  être  ramené  à  la  forme  suprême,  au  type  du 
genre  dont  il  fait  partie.  » 

Entre  tant  de  formules  dont  on  s'est  servi  pour  foire 
comprendre  ce  qu'est  le  style  de  Platon,  la  moins  im- 
parfaite est  celle  de  Ôuintilien  ,  qui  laisse  pourtant  en 
dehors  quelques-uns  des  plus  brillants  côtés  de  ce  pro- 
digieux écrivain.  «De  tous  les  philosophes,  dit-il,  dont 
M.  Tullius  avoue  avoir  tiré  le  plus  de  parti  pour  l'éloquence* 
peut -on  douter  que  Platon  ne  soit  le  premier,  soit  par  la 
finesse  de  la  discussion,  soit  par  une  faculté  cTélocution 
divine  et  homérique t  Car  il  s'élève  beaucoup  au-deSsus  du 
style  de  la  prose...  Aussi  me  semble-t-il  inspiré,  non  pas 
d*un  génie  humain,  mais  d'un  esprit  comme  celui  qui  parlait 
à  Delphes  par  la  voix  des  oracles.  »  Notez  qu'il  n  y  a  rien, 
dans  les  paroles  de  Quintillen,  qui  fasse  soupçonner  cette 
veine  comique,  cette  infinie  variété  de  tons,  toutes  les  qua* 
lités  enfin  par  lesquelles  tMâtôn  ne  brillait  pas  moins  peut- 
être  que  par  la  majesté  épique  et  oratoire,  ou  par  l'habileté 
à  triompher  dans  la  dispute.  Je  n'essayerai  pas  à  mon  tout 
une  appréciation,  qui,  pour  être  plus  complète  que  tant 
d'autres,  risquerait  toujours  d'être  fort  défectueuse,  à  moins 
d'être  développée  à  l'infini  et  de  sortir  des  bornes  étroites 
de  cet  ouvrage,  A  ceux  pour  qui  Platon  est  Vtott>&&tt,  Je  «6 

Digitized  by  LiOOQ  iC 


340  CHAPITRE  XXX. 

dirai  qu'un  mot,  mais  expressif,  je  crois,  et  qui  leur  donnera 
une  idée  à  peu  près  suffisante  de  cet  incomparable  génie. 
Qu'ils  imaginent  un  homme  qui  serait  tout  à  la  fois  Pascal, 
Bossuet  et  Fénelon  :  cette  merveille  impossible,  c'est  à  peine 
Platon  écrivain  ;  mais  Platon  philosophe  dépasserait  encore 
ce  colosse,  et  de  cent  coudées. 


CHAPITRE  XXXI. 

ARISTOTE  ET  THÉOPHRASTE. 

COMPARAISON  D'ARISTOTE  ET  DE  PLATON.  —  VIE  D'ARISTOTE.  —  POÉSIES 
D'ARISTOTE.  —  DIALOGUES  D'ARISTOTE.  —  TRAITÉS  POPULAIRES.  —  CARAC- 
TÈRE DES  GRANDS  OUVRAGES  D'ARISTOTE.  —  VIE  DE  THÉOPHRASTE.  —  LE 
LIVRE  DES  CARACTÈRES. 

CoaiparalMn  d'Artetete  et  de  Platon. 

Aristote  nous  apparaît  avant  tout  comme  le  contradicteur 
de  Platon  ;  non-seulement  comme  le  contradicteur  de  ses 
doctrines,  mais  comme  un  écrivain  qui  avait  pris  à  tâche  de 
différer  complètement,  parle  style,  de  l'auteur  du  Phédon  et 
du  Banquet.  Ce  n'est  là  pourtant  qu'une  image  incomplète 
et  trompeuse;  et  Aristote  a  été,  dans  la  réalité,  je  ne  dis  pas 
plus  digne  de  son  divin  maître,  mais  beaucoup  plus  semblable 
à  lui  qu'on  ne  le  prétend  d'ordinaire.  Quant  aux  doctrines, 
Aristote  a  beau  prendre  sans  cesse  Platon  à  partie,  ce  qu'il  a 
conservé  de  lui  est  bien  plus  considérable  que  ce  qu'il  a  re- 
jeté ;  il  n'a  fait  le  plus  souvent  que  répéter  sous  une  autre 
forme,  plus  sévère  et  plus  scientifique,  ce  que  Platon  avait 
chanté  en  poète,  ou  révélé  en  hiérophante  ;  et,  là  même  où 
il  attaque  le  plus  vivement  Platon,  ce  sont  encore  des  con- 
ceptions platoniciennes  qu'il  perfectionne  ou  détériore, 
{>lutôt  que  des  idées  vraiment  nouvelles  qu'il  introduit  dans 
a  science.  Il  est  resté  bien  plus  spiritualisteet  bien  plus  pla- 
tonicien qu'il  ne  l'avouait  lui-même.  Son  originalité  philoso- 
phique n'a  brillé  de  tout  son  éclat  que  dans  les  sciences  que 
Platon  avait  négligées  ou  n'avait  pu  connaître  :  partout 
ailleurs,  ce  n'est  guère  qu'une  méthode  nouvelle  substituée 
à  une  ancienne  méthode,  et  des  résultats  en  général  moins 
satisfaisants,  même  pour  la  raison. 
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Quant  au  style  d'Aristote,  il  n'en  faut  pas  juger  seulement 
d'après  les  ouvrages  qui  nous  sont  parvenus.  Aristote  avait 
eu  plusieurs  manières;  et  ce  n'est  que  dans  son  âge  mûr  et  dans 
sa  vieillesse  qu'il  dépouilla  complètement  l'artiste,  et  qu'il 
écrivit  avec  ce  dédain  de  l'élégance  et  de  la  grâce,  avec  cette 
concision  excessive  qui  ne  redoute  pas  les  ténèbres,  et  qui 
réduit,  peu  s'en  faut,  la  diction  à  une  véritable  sténogra- 
phie de  la  pensée.  Il  avait  composé  des  ouvrages  admirables 
par  la  richesse  et  le  coloris  du  style;  et  ses  dialogues,  sans 
égaler  ceux  de  Platon,  étaient  comptés  parmi  les  plus  beaux 
monuments  de  la  littérature  grecque.  11  était  poëte  aussi,  et 
poète  en  vers.  Les  débris  de  ses  poésies,  de  ses  dialogues,  de 
ses  traités  populaires,  et  le  témoignage  unanime  des  au- 
teurs anciens,  prouvent  qu'il  avait  été ,  durant  longtemps, 
le  continuateur  des  traditions  littéraires  de  l'Académie. 

Vie  d' Aristote. 

Aristote  était  né  en  384,  à  Stagire,  sur  le  golfe  strymonien. 
Nicomachus,  son  père,  qui  était  médecin  d'Amyntas  II,  roi 
de  Macédoine ,  le  laissa  orphelin  fort  jeune,  sous  la  tutelle 
d'un  certain  Proxène  d'Atarne,  en  Asie  Mineure.  A  dix-sept 
ans,  Aristote  vint  étudier  à  Athènes  ;  trois  ans  après  il  com- 
mença à  suivre  les  leçons  de  Platon,  et  il  ne  quitta  plus  l'A- 
cadémie qu'à  la  mort  du  philosophe.  En  348,  il  retourne  à 
Atarne,  se  lie  d'amitié  avec  le  tyran  Hermias,  et  devient  son 
gendre.  En  345,  Hermias  est  assassiné,  et  Aristote  se  réfugie 
aans  l'île  de  Lesbos.  Philippe,  roi  de  Macédoine,  l'appelle  en 
343  à  sa  cour,  et  lui  confie  l'éducation  d'Alexandre.  Quand 
Alexandre  est  monté  sur  le  trône,  Aristote  vient  se  fixer  à 
Athènes,  et  ouvre  une  école  de  philosophie,  dans  le  gymnase 
nommé  le  Lycée.  Mais,  après  la  mort  d'Alexandre,  en  323,  il 
fut  obligé  de  quitter  Athènes,  pour  échapper  aune  accusa- 
tion d'impiété,  et  il  s'enfuit  à  Chalcis,  en  Eubée,  où  il  mourut 
de  maladie,  vers  la  fin  de  Tannée  suivante,  à  l'âge  de  soixante- 
deux  ans. 

Poésies  «Aristote. 

Cet  écrivain,  que  nous  connaissons  si  froid,  si  sec,  si  rude, 
si  peu  facile  à  entendre,  a  eu  cette  singulière  fortune  qu'en 
dépit  des  ravages  du  temps,  il  nous  reste,  de  ses  poésies,  des 
échantillons  assez  beaux  pour  nous  forcer  à  saluer  en  lui  le 
premier  poëte  lyrique  de  son  siècle,  et  un  poëte  qui  eût 
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mérité,  même  en  un  siècle  plus  favorisé  des  Muses,  éloges  et 
renom.  Les  fragments  des  chants  épiques  et  des  élégies 
d'Aristote  sont  trop  informes  ou  trop  insignifiants  pour  qu'on 
puisse  juger  s'il  avait  marché  d'un  pied  suffisamment  ferme 
dans  les  voies  d'Homère  et  de  Tyrtée.  Mais  le  scolie  sur 
Hermias,  qu'on  nomme  aussi  Y  Hymne  à  la  Vertu,  est  une  des 
plus  pures  inspirations  du  génie  antique. 

«  Vertu ,  objet  des  travaux  de  la  race  mortelle,  le  plus 
noble  but  que  puisse  poursuivre  notre  vie!  pour  ta  beauté, 
ô  vierge!  mourir  même  est  dans  la  Grèce  un  sort  envié,  et 
endurer,  sans  fléchir,  d'accablantes  fatigues;  si  vive  est  la 
passion  que  tu  jettes  dans  le  cœur,  si  pleins  d'immortalité 
les  fruits  que  tu  portes!  fruits  plus  précieux  que  l'or,  qu'un 
père  ou  une  mère,  que  le  sommeil  qui  nous  repose  à  la  fin 
du  jour.  C'est  pour  toi  qu'Hercule,  nls  de  Jupiter,  que  les 
fils  de  Léda  ont  accompli  de  pénibles  exploits,  proclamant, 
par  leurs  œuvres,  ta  puissance  souveraine  ;  c'est  par  amour 
pour  toi  qu'Achille  et  Ajax  sont  descendus  au  séjour  de  Plu- 
ton  ;  c'est  pour  ta  beauté  chérie  que  le  nourrisson  d'Atome 
[Hermias]  a  perdu  la  lumière  du  soleil.  Aussi  est-il  glorieux 
par  ses  œuvres;  et  lès  Muses  le  rendront  immortel,  les  Mu- 
ses, filles  de  Mnémosyne,  qui  célébreront  en  lui  l'ami  sûr  et 
fidèle,  l'observateur  des  lois  dé  Jupiter  hospitalier.  » 

l>iftU»t«é*  (TAflftlét*. 

Les  dialogues  d'Aristote  étaient  des  ouvragés  d'une  lecture 


plus  grand  et  le  plus  fortuné  des  hommes  !  sache  que  nous 
estimons  heureux  ceux  qui  sont  morts,  et  que  nous  regardons 
comme  une  impiété  de  mentir  ou  de  médire  sur  leur  compte, 
maintenant  qu  ils  sont  devenus  bien  plus  parfaits.  Cette  opi- 
nion est  si  ancienne,  que  personne  n  en  connaît  ni  l'auteur 
ni  la  première  origine:  elle  est  établie  parmi  nous  depuis 
plusieurs  siècles.  D'ailleurs,  tu  sais  la  maxime  qui  de  tout 
temps  est  dans  la  bouche  de  tout  le  monde.  —  Quelle  est- 
elle?  —  C'est  que  le  plus  grand  bien  est  de  né  pas  naître,  et 
que  la  mort  est  préférable  à  là  vie.  Les  dieux  ont  souvent 
confirmé  cette  maxime  par  leur  témoignage,  et,  en  parti- 

1.  Consolation  à  Apolloniui,  chapitre  xxvu. 
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culier,  lorsque  Mldâs,  ayant  pris  un  Silène  à  la  chassa,  lui 
demanda  cô  qu'il  y  avait  dé  meilleur  et  de  plus  désirable 
pour  t'homrfte.  D'abord,  le  Silène  refusa  de  répondre,  et 
garda  un  silence  obstiné.  Enfin,  Midas  ayant  mis  tout  en 
œuvre  pour  le  forcer  à  le  rompre,  il  se  fit  violence,  et  pro- 
féra ces  paroles  :  «  Fils  éphémères  d'un  dieu  terrible  et  d  une 
«  fortune  jalouse ,  pourquoi  me  forcer  de  vous  dire  ce  qu'il 
«  vous  vaudrait  mieux  ignorer?  La  vie  est  moins  misérable, 
«  quand  on  ignore  les  maux  qui  en  sont  l'apanage.  Les  hom- 
«  mes  ne  peuvent  avoir  ce  qu'il  y  a  de  meilleur ,  et  ils  ne  sau- 
«  raient  participer  à  la  nature  la  plus  parfaite.  Ce  qui  vaudrait 
«  mieux  pour  eux,  c'est  de  n'être  pas  nés»  Le  second  bien 
«  après  celui-là,  et  le  premier  entre  ceux  dont  les  hommes 
«  sont  capables,  c'est  de  mourir  de  bonne  heure.  » 

VEudémus  était,  pour  ainsi  dire,  le  Phédon  d' Aristotë  : 
il  y  établissait,  par  des  arguments  à  lui,  la  doctrine  de  son 
maître  sur  la  nature  de  Tàrne,  et  sur  ses  destinées  après  cette 
vie.  Les  autres  dialogues  étaient,  pour  la  plupart,  des  traités 
moraux  ;  dans  quelques-uns  aussi  Àristote  avait  discuté,  et 
toujours  au  sens  platonicien,  les*  questions  relatives  à  l'art 
oratoire.  Le  Gryllusy  par  exemple,  était  une  condamnation 
sévère  de  l'enseignement  des  sophistes. 

fcftritéft  populaires. 

On  dit  qu'Àrîstote  abandonna  dès  sa  jeunesse  la  forme  du 
dialogue,  parce  qu'il  désespérait  de  jamais  égaler  Platon. 
Mais  il  ne  fit  pas  pour  cela  divorce  avec  les  Grâces  ;  et 
l'homme  qui,  a  quarante  ans,  cultivait  encore  la  poésie,  et 
la  poésie  lyrique,  conserva,  assez  longtemps  après  la  mort  de 
Platon,  le  goût  du  beau  style  et  de  l'élégance  littéraire.  11  est 

Srobable  que  la  plupart  des  traités  qu'il  écrivit  sous  la  forme 
idactique.  jusqu'à  l'époque  où  il  ouvrit  l'école  du  Lycée, 
étaient  aussi  remarquables  par  les  agréments  de  la  diction 
que  par  la  solidité  des  principes.  Sans  cela,  comment  Cicéron 
aurait-il  pu  parler  de  l'éloquence  d'Àristote,  et  se  donner 
lui-même  pourun  imitateur  de  sa  manière?  L'éloge  d'Àristote 
par  Quintilien  fait  allusion  aussi  à  des  traités  fort  différents 
de  YOrganon,  de  la  Métaphysique^  de  la  Politiquembme  :  «  le 
ne  sais  si  Àristote  est  plus  distingué  ou  par  la  profondeur  de 
la  science,  ou  par  le  nombre  de  ses  écrits,  ou  par  la  douceur 
de  son  style,  ou  par  la  pénétration  de  son  esprit  inventif,  ou 
par  la  variété  de  ses  ouvrages.  »  Là  Lettre  a  Alexandre  éur 
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le  Monde  est  le  seul  des  écrits  d'Aristote  où  Ton  trouve  au- 
jourd'hui quelque  chose  de  cette  douceur  de  style  ;  et  le 
chapitre  sixième  de  cet  opuscule  prouve  que  Cicéron  était 
fondé  à  vanter  l'éclat  et  l'abondance  delà  diction  d'Aristote, 
et  son  éloquence  même.  Il  n'y  a  pas  beaucoup  d'écrits  anti- 

3ues,  après  ceux  de  Platon,  où  l'on  ait  jamais  parlé  de  Dieu, 
e  la  cause  motrice  et  conservatrice  du  monde,  en  termes 
plus  magnifiques,  ni  avec  de  plus  frappantes  images.  Quand 
môme  ce  traité  serait  apocryphe,  comme  le  veulent  quelques- 
uns,  sur  des  raisons  légères,  on  n'en  serait  pas  moins  en 
droit  d'affirmer  qu'Aristote  en  avait  composé  d'analogues. 
Et  c'est  probablement  d'un  de  ces  traités  que  Cicéron  a  tiré 
le  morceau  si  vif  et  si  remarquable  qu'il  cite  dans  son  ou- 
vrage Sur  la  Nature  des  dieux1. 

Caractère  de*  grands  ouvrage*  d'Aristote. 

Je  dois  dire  toutefois  que,  dès  avant  l'époque  où  Philippe 
l'appela  en  Macédoine,  Aristote  avait  déjà  entrepris  de 
dompter  la  passion  de  ses  contemporains  pour  les  futilités 
brillantes,  et  de  s'imposer*  au  lecteur  par  la  seule  force  du 
raisonnement,  par  l'attrait  unique  de  la  vérité.  C'est  dans  sa 
retraite  de  Mitylène,  vers  344,  qu'il  avait  composé,  dit-on, 
sa  Politique.  La  forme  de  ce  traité  est  d'une  sévérité  déjà 
toute  scolastique  ;  mais  la  nature  du  sujet  force  à  chaque 
instant  le  philosophe,  malgré  qu'il  en  ait,  à  se  dérider  quel- 
que peu,  et  à  égayer  ou,  si  l'on  veut,  à  éclairer  la  discussion 
par  des  exemples  empruntés  à  l'histoire,  par  des  esquisses 
de  moeurs  ou  de  caractères.  La  Politique  s'adressait  aux 
hommes  d'État  et  aux  penseurs  de  tous  les  pays  et  de  toutes 
les  écoles.  Mais  la  plupart  des  autres  grands  ouvrages  d'Aris- 
tote semblent  n'avoir  été  écrits  que  pour  l'usage  particulier 
des  disciples  du  Lycée.  Ce  sont  les  résumés  aes  leçons 
qu'il  leur  faisait  deux  fois  par  jour,  en  se  promenant  à  l'om- 
bre des  arbres.  Ce  sont  ces  fameux  traités  acroatiques  ou 
acroamatiques,  dont  le  nom  même  indique  la  destination 
spéciale  *,  et  qui  ne  furent  connus  du  vulgaire  que  longtemps 
après  la  mort  d'Aristote.  Tels  sont,  par  excellence,  la  Physi- 
que, la  Métaphysique,  et  les  traités  de  logique  qui  forment 
l'Organon.  h&Éhétorique  elle-même  avaitbesoin  du  commen- 
taire du  maître  ;  et  les  seuls  initiés  y  pouvaient  trouver  plaisir 

t.  Livre  II,  chapitre  xxxvn.  —  2.  'Ax^«j*«  signifie  leçon. 
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sans  trop  de  labeur.  Je  ne  dis  rien  de  la  Poétique,  qui  n'est 
qu'un  informe  lambeau  d'un  ouvrage  perdu,  ou  que  l'ébau- 
che d'un  ouvrage  inachevé  :  ce  détritus  ou  cet  embryon,  pré- 
cieux pour  les  renseignements  qu'il  fournit  à  l'histoire,  est 
plein  de  théories  hasardées,  et  prouve  qu' Aristote  s'entendait 
mieux  à  composer  de  beaux  vers,  qu'à  définir  l'essence  delà 
poésie  ou  à  régler  les  lois  des  genres  littéraires.  Il  a  fallu  toute 
f'infatuation  aristotélique  d'Heinsius,  de  d'Aubignac  et  d'au- 
tres, pour  trouver  un  code  littéraire  dans  cet  obscur  fatras,  et 
toute  leur  impudence  pourimposer,  aunomd'Aristoteet  de  la 
raison,  ce  qu'ils  avaient  rêvé  en  cherchant  à  comprendre  la 
purgation  aes  passions  par  la  terreur  et  la  pitié,  et  comment 
tout  ce  qui  est  dans  l'épopée  est  dans  la  tragédie,  et  com- 
ment l'homme  est  poète  parce  qu'il  a  l'instinct  de  l'imitation 
à  un  plus  haut  degré  que  le  singe. 

On  rencontre  pourtant  çà  et  là,  dans  les  traités  acroamati- 
ques,  à  travers  ce  prodigieux  dédale  de  distinctions,  de  défi- 
nitions et  de  syllogismes,  des  choses  un  peu  plus  humaines, 
et  qui  rappellent  l'Aristote  platonicien.  Il  y  en  a  jusque  dans 
la  Métaphysique.  Ainsi,  par  exemple,  les  pages  admirables 
où  Aristote  décrit  les  caractères  de  la  vraie  philosophie,  et 
en  particulier  ce  charmant  passage1:  «  De  même  que  nous 
appelons  homme  libre  celui  qui  s'appartient  et  qui  n'a  pas 
de  maître,  de  même  cette  science,  seule  entre  toutes  les 
sciences,  peut  porter  le  nom  de  libre.  Celle-là  seule,  en  effet, 
ne  dépend  que  d'elle-même.  Aussi  pourrait  on  ajuste  titre 
regarder  comme  plus  qu'humaine  la  possession  d'une  telle 
science.  Car  la  nature  de  l'homme  est  esclave  par  tant  de 
points,  que  Dieu  seul,  pour  parler  comme  Simonide,  devrait 
jouir  de  ce  beau  privilège.  Toutefois,  il  est  indigne  de 
l'homme  de  ne  pas  chercher  la  science  à  laquelle  il  peut 
atteindre.  Si  les  poètes  ont  raison,  si  la  divinité  est  capable 
de  jalousie,  c'est  à  l'occasion  de  la  philosophie  surtout  que 
cette  jalousie  devrait  naître,  et  tous  ceux  qui  s'élèvent  par 
la  pensée  devraient  être  malheureux.  Mais  il  n'est  pas  possi- 
ble que  la  divinité  soit  jalouse;  et  les  poètes,  comme  dit  le 
proverbe,  sont  souvent  menteurs.  »  Au  reste,  ces  bonnes  for- 
tunes de  style  sont  rares,  même  dans  la  Rhétorique,  même 
dans  les  ouvrages  de  morale. 

Si  j'ose  dire  bien  franchement  toute  ma  pensée,  il  me  sem- 

1.  Aristote,  Métaphysique,  livre  I,  chapitre  u. 
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hlequçla  gloire  d'Aristote  n'aurait  rien  perdu,  et  que  la  vérité 
aurait  gagné  beaucoup,  si  ces  textes  difficiles»  scabreux,  et 
trop  souvent  inintelligibles,  ou,  ce  qui  revient  au  même, 
susceptibles  de  dix  interprétations  diverses,  avaient  pu  être 
praticables  à  tous,  ou  du  moins  à  tous  cçux  dont  le  sens  est 
droit  et  l'esprit  cultivé.  Le  départ  du  vrai  et  du  faux  se  serait 
fyit  bien  vite  ;  A-ristote  aurait  appartenu  au  monde  entier,  et 
non  point  à  une  secte;  et  il  n  aurait  pas  eu  cette  étrange 
fortune  de  déchoir  et  de  remonter  alternativement,  dans 
l'estime  des  hommes,  et  de  subir  tour  à  tour  ou  des  adora- 
tions insensées,  pu  des  mépris  non  mérités,  Son  génie 
l'aurait  maintenu  à  iamais  parmi  les  grands  écrivains;  et,  en 
dépit  des  vicissitudes  de  se?  systèmes,  il  aurait  eu  éter-* 
nellement  des  lecteur*,  sinon  des  disciples,  des  admirateurs, 
sinon  des  fanatiques. 

Vie  *e  Théophrerte. 

Le  philosophe  qu'Aristote  avait  proclamé  ta  plus  savant  et 
le  plus  habile  de  ses  auditeurs,  Théophraste,  le  second  chef 
de  l'école  du  Lycée,  se  garda  bien  de  suivre  les  errements 
littéraires  de  son  maître  ;  ou  plutôt  il  choisit  parmi  les 
exemples  d'Aristote,  et  se  fit  une  manière  à  la  fois  sobre  et 
élégante,  analogue  à  celle  des  traités  qu'on  nommait  exoté- 
riques,  c'est-à-dire  populaires.  Théophraste,  qui  n'avait  guère 
qu'une  douzaine  d'années  de  moins  qu'Aristote,  était  plutôt 
son  ami  et  son  compagnon  de  travaux  que  son  disciple  ;  et  il 
avait  assisté  avec  lui  aux  leçons  de  Platon  dans  l'Académie.  Ce 
nom  de  Théophraste,  sous  lequel  nous  le  connaissons,  lui  fut 
décerné  par  les  auditeurs  dq  Lycée,  aue  charmait  ça  parole  ; 
Théophraste  signifie  parleur  divin,  Quand  il  était  venu  dans 
ïa  ville  lesbienne  d'Érese,  sa  patrie,  il  se  nommait  Tyrtame.  Il 
avait  quarante-neuf  ans,  en  422,  ,à  la  mort  d'Aristote.  Il  vé- 
cut, selon  les  uns,  au  delà  d'un  siècle  ;  et,  si  la  préface  des 
Caractères  était  authentique,  c'est  à  l'âge  de  quatre-vingt-dix- 
neuf  ans  qu'il  aurait  tracé  ces  fines  et  spirituelles  esquisses. 
Mais  l'opinion  la  plus  probable  est  celle  qui  le  fait  mourir  en 
286,  à  quatre-vingt-cinq  ans,  Il  avait  composé  d!innombrables 
ouvrages,  dont  quelques-uns  nous  sont  parvenus.  Ce  sont, 
pour  la  plupart,  des  traités  relatifs  à  l'histoire  naturelle,  à  la 
météorologie,  à  la  métaphysique,  c'est-à-dire  des  traités  où 
Théophraste  devait  à  peu  près  se  borner  à  être  clair,  simple, 
précis,  comme  il  l'est  en  effet,  et  qu'un  homme  de  génie, 
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Platon  ou  Buffon,  ou  même  Aristote,  eût  pu  seul  élever 
jusqu'à  l'éloquepce  et  jusqu'au  sublime  ;  or,  Théophraste 
n'élit  qu'un  pomme  de  beaucoup  de  savoir  et  de  beaucoup 
d'esprit.  Mais  les  Caractères  nous  donnent  une  idée  des 
agréables  qualité*  auxquelles  Théophraste  avait  dû  sou  beau 
nom, 

Le  livre  éem  Caractère*. 

Les  Caractères  ne  sont  point  un  ouvrage,  quoi  qu'en  dise 
b  préface  apocryphe  dopt  j'ai  parlé.  Ce  sopt  des  extraits  d'un 
grand  ouvrage  aujourd'hui  perdu,  peut-être  d'une  Poétique; 
at,  comme  op  la  copjeçturét  ce  sout  probablement  des  modèle* 
que Théophraste  avait  dessinés  pour  l'usage  des  poète».  Aris* 
tota  lui-même  avait  douué  l'exemple  do  cette  méthode  pratii- 
que,  nop  pas  dans  sa  poétique,  mais  daps  s^Rhétorigueei  dans 
sa  Morale.  Qui  ne  connaît  le  tableau  des  quatre  âges  de  la  vie, 
qu'Horace  a  tiré  du  deuxième  livre  de  la  Rhétorique,  et  que  Boi~ 
leaua  mis  ep  beaux  vers  après  Horace?  Mais  ce  qui  n'était  qu'uu 
heureux  accident  dans  les  livres  essentiellement  techniques 
d'Aristote  était  devenu,  ce  semble,  daps  l'œuvre  de  Théo-* 
phraste ,  une  portion  fort  importante ,  sinon  la  portion  capi* 
taie.  P'gillews,  Aristote  se  bornait  &  quelques  traits  fort  gé^ 
néraux,  et  jetés  sans  beaucoup  d'art  ni  d'apprêt,  Théophraste 
pénètre  plus  avant  dans  l'analyse  des  vices  et  des  travers  ; 
il  les  décrit  avec  détail ,  et  jusque  dans  (es  plus  fines  nuances, 
Ses  portraits,  sobrement  colorés  par  upe  imagination  heu- 
reuse et  tempérée,  ont  pourtant  une  certaine  monotonie, 
3ui  tiept  a  la  répétition  à  peu  près  identique  des  formules  de 
éfinition  usitées  parmi  les  pieripatéticiens,  Les  Caractères 
sentent  un  peu  l'école;  et  il  est  à  regretter  que  Théophraste 
n'ait  pas  cherché  davantage  cet  agrément  de  la  variété  qui 
doublerait  pon  pas  la  valeur  réelle,  mais  le  cbarme  du  livre, 
&u  reste,  ce  défaut  était  bien  plus  léger  aux  yeux  des  Grecs 
qu'aux  nôtres. 

Il  ne  faut  pas  juger  des  Caractère*  d'après  la  traduction 
de  ta  Bruyère.  La  Bruyère  traduisait  svr  un  texte  fautif  et 
très^iqçomplet.  Il  y  a  des  portions  de  caractères,  et  même 
deux  caractères  entiers,  qu'on  a  retrouvés  depuis  dan*  des 
manuscrit*  inconnu*  des  premiers  éditeurs.  11  faut  dire  aussi 
m  La  Bruyère  n'a  pas  même  traduit  l'ancien  texte  avec 
beaucoup  d'exactitude^  et  qu'eu  reproduisant  la  pensée  d'au-» 
trm,  il  n'a  preaque  rien  de  cette  verve,  de  cette  spirituelle 
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vivacité  avec  laquelle  il  exprime  ses  propres  pensées.  Je  vais 
donner  la  traduction  à  peu  près  exacte  d'un  des  caractères 
dont  le  texte  moderne  diffère  le  plus  de  celui  que  La  Bruyère 
avait  sous  les  yeux.  C'est  le  vingt-sixième,  de  X Oligarchie. 
Après  avoir  défini  ce  qu'il  entend  parla,  Théophraste  parle 
comme  il  suit  de  l'amateur  d'oligarchie ,  autrement  dit  de 
l'antidémocrate  : 

«  Quand  le  peuple  se  dispose  à  adjoindre  à  l'archonte  quel- 

3ues  citoyens,  pour  l'aider  de  leurs  soins  dans  la  conduite 
'une  fête  publique,  notre  homme  prend  la  parole,  et  sou- 
tient qu'il  leur  faut  donner  un  plein  et  entier  pouvoir.  Et  si 
d'autres  proposent  d'en  élire  dix,  il  s'écrie  qu'il  suffit  d'un 
seul.  De  tous  les  vers  d'Homère,  il  n'a  retenu  que  celui-ci  : 
Le  commandement  de  plusieurs  n'est  pas  bon  ;  il  ne  faut 
qu'un  seul  chef;  il  ignore  tous  les  autres.  Voici,  du  reste, 
quels  sont  ses  discours  habituels:  «  Il  nous  faut  délibérer  en 
«  conseil  particulier  sur  ces  objets;  il  faut  nous  délivrer  de 
«  cette  multitude  assemblée  sur  la  place,  et  lui  fermer  le 
«  chemin  des  magistratures.  »  Si  le  peuple  l'accueille  par  des 
huées  ou  lui  fait  quelque  affront  :  «  11  faut  qu'eux  ou  nous 
«  quittions  la  ville.  »  11  sort  de  chez  lui  vers  le  milieu  du 
jour,  bien  drapé  dans  son  manteau,  la  chevelure  et  la  barbe 
ni  trop  ni  trop  peu  rognées,  les  ongles  artistement  taillés; 
il  fanfaronne  par  la  place ,  disant  :  «  Il  n'y  a  plus  moyen  de 
«  vivre  dans  la  ville ,  à  cause  des  sycophantes  ;  »  et  encore  : 
«  Quel  supplice ,  dans  les  tribunaux ,  d'avoir  à  subir  ces 
«  maudits  plaideurs  !»  et  :  «  Je  m'étonne  qu'on  soit  assez 
«  fou  pour  briguer  les  charges  publiques  :  la  multitude  est 
«  ingrate,  et  elle  se  donne  sans  cesse  au  plus  offrant  et  au 
«  plus  prodigue.  »  Il  exprime  sa  honte  de  voir  assis  à  côté  de 
lui,  dans  l'assemblée,  un  citoyen  maigre  et  malpropre. 
«  Quand  cesserons-nous,  dit-il  encore,  de  nous  ruiner  en 
«  acceptant  des  fonctions  onéreuses,  et  en  équipant  des  tri- 
«  rèmes?  »  Il  déclare  l'engeance  des  démagogues  une  peste 
détestable;  et  c'est  Thésée,  selon  lui,  qui  fut  la  cause  pre- 
mière de  tous  les  maux  d'Athènes.  «  C'est  Thésée,  dit-il, 
*  qui  rassembla  dans  la  ville  le  peuple  des  douze  bourgs  ; 
«  c'est  lui  qui  détruisit  le  pouvoir  royal.  Mais  il  en  a  porté 
a  la  juste  peine;  il  a  été  la  première  victime  des  haines  po- 
«  pulaires.  »  Et  ces  discours,  et  d'autres  qui  les  valent,  il  les 
tient  aux  étrangers,  tout  aussi  bien  qu'à  ceux  des  citoyens 
qui  sympathisent  avec  lui  de  mœurs  et  de  sentiments.  » 
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ORATEURS  BU  QUATRIEME  SIÈCLE  AVANT  J.  G. 

ISOCRATE.  —  LA  RHÉTORIQUE  D'ARISTOTE  ET  LA  RHÉTORIQUE  D'iSOCRATE.  — 
ISOCRATE  ORATEUR.  —  ISÉE.  —  LYGUR6UE  D' ATHÈNES,  —  HTPÉRIDE.  — 
DIN  ARQUE.  —  DÉHADE.  —  PHOCION. 

■••craie. 

Je  reviens  aux  orateurs.  Le  premier  nom  que  je  rencontre 
est  celui  d'un  homme  qui  fut  moins  orateur  peut-être  que 
ne  l'avait  été  Lysias,  et  dont  nul  orateur,  chez  les  Grecs ,  ne 
balança  la  renommée.  Isocrate  n'est  qu'un  sophiste ,  le  plus 
habile,  si  l'on  veut,  et  le  plus  honnête  de  tous,  mais  tou- 
jours et  partout  un  sophiste,  même  quand  il  accable  les  so- 
phistes de  ses  injures. 

Isocrate  naquit  en  l'an  436  avant  notre  ère.  Ses  premiers 
maîtres  furent  des  sophistes,  Gorgias,  Prodicus  et  d'autres. 
Socrate,  qu'il  suivit  assez  tard,  fut  impuissant  à  effacer  de 
son  esprit  l'empreinte  de  funestes  doctrines ,  et  ne  parvint  à 
en  faire  ni  un  philosophe  ni  un  sage  :  il  demeura,  toute  sa 
vie,  un  homme  avide  d'argent,  de  plaisirs  et  de  réputation , 
et,  ce  semble,  un  politique  sans  principes  bien  arrêtés, 
pour  ne  pas  dire  vil  et  mercenaire.  11  se  destinait  aux  ma- 
gistratures; mais  la  faiblesse  de  sa  voix  et  la  timidité  insur- 
montable de  son  caractère  lui  interdirent  l'accès  de  la  tri- 
bune. Pour  se  dédommager  de  cet  inconvénient,  et  pour 
réparer  les  brèches  que  la  guerre  du  Péloponnèse  avait  mites 
à  son  patrimoine,  il  ouvrit  une  école  d'éloquence,  et  il  se  fit 
rhéteur,  comme  nous  dirions;  mais  les  Grecs  n'avaient  qu'un 
seul  mot  pour  désigner  le  rhéteur  et  l'orateur  véritable.  Il 
eut  bientôt  de  nombreux  disciples.  Il  écrivait  des  discours 
sur  toute  sorte  de  sujets,  et  particulièrement  des  plaidoyers; 
il  entretenait  une  brillante  et  lucrative  correspondance  avec 
les  rois  de  Cypre  et  de  Macédoine.  Leçons,  discours  ou  let- 
tres, il  faisait  tout  payer  à  deniers  comptants,  et  fort  cher. 
D  amassa  des  richesses  immenses,  et  il  n'en  fit  pas  toujours 
un  très- bon  usage.  Le  succès  extraordinaire  de  son  ensei- 
gnement et  de  ses  écrits  lui  fit  des  jaloux ,  non  pas  seulement 
parmi  les  sophistes  et  les  orateurs,  mais  parmi  les  philoso- 
phes mêmes.  On  prétend  qu'AristoteetXenocraten'en  pou- 
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vaient  prendre  leur  parti ,  et  que  ce  vieillard  bel  esprit  leur 
était  particulièrement  insupportable,  On  dit  môme  qu'Aris- 
tote  parodiait  à  son  adresse  ce  vers  du  Philoctète  d'Euripide  : 
«  Il  est  honteux  de  se  taire  9  et  de  laisser  parler  les  barbares.  » 

I*  rhétorique  4'Arl»«ete  et  la  rhétorique  ilMcrate. 

Que  s)  Àristote  n'éleva  point  éeole  contre  école,  et  n'écri- 
vit sa  Rhétorique  qu'assez  longtemps  après  la  mort  d'Isocrate, 
il  n'est  pas  moins  vrai  qu'Àristote  s'est  proposé,  dans  cet  ou- 
vrage, de  réconcilier  l'art  oratoire  avec  la  philosophie ,  et  de 
l'arracher  &  o#  grossier  empirisme  où  l'avait  maintenu  j$o- 
cyrate,  h  l'exempte  des  sophistes  ses  maîtres,  11 a  fait  de  la  rhé- 
torique une  partie  de  la  science  de  l'homme;  il  r*  fondée, 
non  plus  sur  des  artifices  et  des  tours  de  main ,  mais  sur  des 
principes  élémentaires  et  universels.  Il  a  montré  que  l'art 
était  autre  chose  que  l'artifice.  En  définissant  la  rhétorique 
une  dialectique  du  vraisemblable,  une  dialectique  populaire 
et  politique ,  il  en  a  donné  l'idée  la  plus  complète  et  la  plus 
satisfaisante.  Il  a  fait  la  théorie  du  raisonnement  oratoire,  et 
analysé  profondément  les  idées  oui  rendent  compte  de  la 
plupart  de  nos  déterminations  et  de  nos  jugements.  Il  a  dé- 
crit ce  qu'on  appelle  les  moeurs ,  avec  une  exactitude  et  une 
finesse  admirables.  H  a  marqué,  non  moins  heureusement, 
les  vrais  caractères  du  style  oratoire,  et  il  «e  s'est  pas  borné, 
comme  tant  d'autres,  à  des  phrases  vides  et  creuses ,  ou  a 
une  interminable  énumération  des  figures  de  pensées  et  de 
mots,  La  langue  de  l'orateur,  selon  lui,  c'est  la  langue  du  rai- 
sonnement; et  le  meilleur  style,  c'est  celui  qui  nous  apprend 
le  plus  dç  choses,  et  qui  nous  les  apprend  le  mieux.  Mais 
la  Rhétorique  est  venue  un  pçu  tard,  et  quand  l'éloquence 
politique  rendait  les  derniers  soupirs  ;  et  les  orateurs  qu'A- 
ristote avait  préparés  par  ses  leçons  ont  dû  tourner  vers 
d'autres  carrières  leur  ambition  et  leur  activité.  Pour  Iso- 
crate,  ee  qu'il  enseignait  ne  différait  nullement  de  ce  qu'il 
avait  lui-même  appris  des  sophistes;  et  ses  propres  ou* 
vrages  prouvent  qu'il  pratiquait  sans  scrupule  tous  les  pe- 
tits artifices  en  quoi  l'art  consistait  à  ses  yeux.  Seule- 
ment, un  tonds  d'honnêteté  naturelle,  le  souvenir  des  leçons 
de  Soçrate,  les  exemples  littéraires  de  Platon,  enfin  ce  sens 
^ttique,  qui  semble  avoir  été  sa  qualité  la  plus  appréciée,  le 
préservèrent  des  aberratioqs  où  avaient  été  entraînés  Gorgias 
et  les  siens.  Aussi  les  disciples  qui  sortaient  de  son  éeole  va- 
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lâiem-lls  mieux  que  tes  démagogues  formés  par  les  sophistes. 
On  conçoit  donc  qu'il  ne  se  soit  pas  reconnu  pour  ce  qu'il 
était  réellement,  et  qu'il  ait  écrit  contre  les  sophistes  un  dis- 
Cours  où  il  est  loin  de  les  traiter  en  fils  ou  en  frère. 

Isocrate  fut  un  des  hommes  qui  travaillèrent  le  plus  acti- 
vement pour  faire  accepter  aux  Athéniens  l'immixtion  des 
Macédoniens  dans  les  affaires  de  la  Grèce,  et  pour  préparer 
l'hégémonie  de  Philippe,  îl  répétait  sans  cesse  et  partout 
-u'il  fallait  un  chef  à  la  Grèce.  On  dit  pourtant  qu'il  mourut 

e  chagrin  le  jour  qu'on  ensevelit  les  morts  de  Chéronée.  11 
est  vrai  qu'il  ne  fallait  pas  une  émotion  bien  vive  pour  tuer 
un  vieillard  de  quatre-vingt-dix-huit  ans. 

ïsocrate  est  un  écrivain  oratoire  fort  habile ,  beaucoup 

1)1  us  habile  que  ne  l'avait  été  même  Lysias.  11  écrivaH  avec  une 
enteur  extrême,  et  il  calculait  indéfiniment  le  poids  d'une 
longue  ou  d'une  brève,  la  dimension  d'uù  mot,  le  circuit 
d'une  période.  Il  mit  quinze  ans,  dit-on,  à  composer,  à  li- 
mer et  à  polir  son  Panégyrique  d'Athènes,  qui  n'a  pas  cin- 
quante pages,  et  qui  n'est  pas  un  chef-d'œuvre. 

Il  n'y  a  rien,  dans  ses  écrits,  qui  ressemble  à  l'éloquence. 
On  y  trouve  assez  souvent  des  idées  justes,  des  faits  bons  à 
noter  pour  l'histoire,  mais  souvent  aussi  des  assertions  fort 
contestables,  des  idées  fausses,  de  la  sophistique  pure,  et,  en 
général,  des  phrases,  des  mots,  puis  des  phrases  et  des  tnots 
encore,  et  rien  dedans.  C'était  bien  la  peine  qU'Isocrate  s'a" 
charnàt,  quinze  années  durant,  à  perfectionner  le  Panégy- 
rique, pour  y  laisser  ces  rodomontades  de  vieux  fat  gftté  par 
le  succès,  ces  défis  à  tous  les  critiques  de  trouver  rien  à  f 6- 

1>rendre  dans  son  ouvrage.  Je  suis  bien  convaincu  que  tous 
es  termes  y  sont  employés  dans  le  plus  pur  sens  attique  ;  que 
tous  les  mots  sont  tous  à  la  place  la  plus  convenable  ;  que  toutes 
les  phrases  sont  parfaitement  irréprochables,  et  pour  le  tour 
et  pour  1  harmonie  :  mais  ce  savant  architecte  en  voyelles  et 
en  consonnes  semble  s'être  assez  peu  occupé  de  la  valeur 
réelle  de  quelques-unes  de  ses  pensées.  Il  dit,  en  parlant  de 
l'éloquence,  qu'elle  a  le  don  «  de  rabaisser  ce  qui  est  grand 
aux  yeux  de  l'opinion,  de  rehausser  ce  qui  parait  le  moins 
estimable,  de  prêter  à  ce  qui  est  ancien  les  grâces  de  la  nou- 
veauté ,  et  les  traits  de  l'antiquité  à  ce  qui  est  nouveau.  » 
Gorgias  l'avait  dit  avant  îsôcrate;  îsocratè  le  répété  séfieu- 
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sèment  :  c'est  comme  s'il  nous  avertissait  de  ne  pas  ajouter 
foi  à  tout  ce  qu'il  va  nous  conter,  et  de  prendre  partout  le 
contre-pied  de  ses  paroles. 

Platon,  dans  le  Phèdre,  fait  un  grand  éloge  d'Isocrate  et 
lui  pronostique  les  plus  brillantes  destinées  oratoires.  Mais 
le  Phèdre  a  été  écrit  à  une  époque  où  Isocrate  était  jeune,  et 
où  il  venait  donner  une  preuve  de  courage,  en  essayant  de 
défendre,  devant  les  Trente,  son  ami  Théramène.  Platon  con- 
serva, sans  nul  doute,  des  sentiments  d'affection  pour  un 
homme  qui  s'était  exposé  aux  ressentiments  populaires  en 
portant  publiquement  le  deuil  de  la  mort  de  Socrate  ;  mais  je 
ne  saurais  croire  que  l'auteur  du  Gorgias  ait  jamais  vu  un 
grand  orateur  dans  l'auteur  de  V Éloge  d'Hélène.  Cicéron, 
qui  avait  célébré  les  mérites  de  Lysias,  ne  pouvait  man- 

Îuer  de  s'extasier  devant  l'écrivain  qui  était  une  sorte  de 
ysias  perfectionné.  Pour  nous,  modernes,  nous  pou- 
vons bien ,  comme  l'a  fait  Thomas ,  rappeler  les  hono- 
rables témoignages  de  Platon,  de  Cicéron,  de  Quintilien, 
de  Denys  d'Halicarnasse  ;  nous  pouvons  rappeler  aussi  les 
deux  statues  élevées  à  Isocrate ,  et  la  colonne  surmontée 
d'une  sirène,  symbole  de  son  éloquence;  mais,  cette  élo- 
quence elle-même,  nous  ne  la  voyons  nulle  part  dans  ses 
œuvres,  et  nul  ne  tious  l'y  a  jamais  tait  voir.  Non,  sans  doute, 
Isocrate  n'était  pas  un  homme  médiocre  :  c'est  un  homme 
consommé  dans  Fart  de  bien  dire,  même  quand  il  ne  dit 
rien;  c'est,  si  l'on  veut,  un  artiste  éminent,  si  toutefois  on 
peut  donner  ce  titre  à  un  contempteur  de  la  vérité,  à  un  so- 
phiste, à  un  homme  qui  pensait  Fort  peu,  qui  sentait  moins 
encore,  et  qui  n'a  guère  eu  d'autre  passion  qu'une  vanité 
égoïste  et  l'amour  du  lucre  et  des  plaisirs.  Il  suffit,  pour  ju- 
ger Isocrate,  de  lire  l'interminable  préambule  du  discours 
où  il  exhorte  Philippe  à  pacifier  la  Grèce,  c'est-à-dire  à  l'as- 
servir, et  à  tourner  contre  l'Asie  les  armes  réunies  de  tous  les 
peuples  helléniques.  Ce  qui  occupe  principalement,  presque 
uniquement,  ce  prétendu  politique  et  ce  prétendu  orateur, 
c'est  la  crainte  de  n'avoir  pas  mis  peut-être  dans  son  style 
tous  les  agréments  que  Philippe  aimerait  à  y  trouver.  Il  finit 
même  par  s'écrier,  avec  une  feinte  modestie  :  «  Si  seulement 
mon  discours  était  écrit  avec  cette  variété  de  nombre  et  de 
figures  dont  jadis  je  connaissais  l'usage,  et  que  j'enseignais 
à  mes  disciples  en  leur  montrant  les  secrets  de  mon  art  ! 
Mais,  à  mon  âge,  on  ne  retrouve  plus  ces  tours.  » 
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loée. 

Isée,  qui  fut  le  rival  d'Isocrale  comme  maître  de  rhéto- 
rique, est  beaucoup  moins  connu.  On  ne  sait  ni  où  il  naquit, 
ni  la  date  de  sa  naissance,  ni  celle  de  sa  mort.  Il  eut  Démo- 
sthène  pour  disciple,  et  il  l'aida,  dit-on,  dans  la  composition 
de  ses  premiers  plaidoyers.  Quelques-uns  lui  attribuent  l'in- 
vention des  noms  par  lesquels  on  désigne  les  figures  de  rhé- 
torique. S'il  n'avait  eu  que  cette  gloire ,  nous  ne  perdrions 
pas  notre  temps  à  parler  de  lui.  Mais  il  a  excellé  dans  le 
genre  judiciaire  ;  etles  onze  plaidoyers  qui  nous  restent  de  lui, 
quoique  tous  relatifs  à  des  affaires  de  succession,  sont  inté- 
ressants pour  d'autres  encore  que  pour  ceux  qui  s'enquiè- 
rent  des  dispositions  du  code  civil  d'Athènes.  On  y  reconnaît 
un  homme  d'un  vrai  talent,  exposant  les  faits  avec  clarté  et 
précision ,  discutant  les  preuves  avec  une  logique  serrée , 
vigoureux  à  l'attaque,  prompt  à  la  réplique,  écrivain  d'une 
simplicité  nue,  mais  plein  ae  verve  et  d  entrain  ;  non  pas, 
sans  doute,  un  grand  orateur,  mais  un  parfait  avocat  attique. 
Juvénal  n'exagère  pas ,  en  parlant  de  la  véhémence  d'Isée. 
Cet  orateur  ne  se  contentait  pas  d'écrire  pour  d'autres  :  un 
de  ses  plus  remarquables  plaidoyers  est  celui  qu'il  pro- 
nonça lui-même  à  propos  de  la  succession  d'un  certain  Ni- 
costrate,  dont  les  héritiers  étaient  trop  jeunes  pour  porter 
la  parole.  On  trouve,  dans  les  autres  plaidoyers,  des  ta- 
bleaux de  mœurs  fort  piquants;  mais  c  est  là  qu'est,  ce  me 
semble ,  le  plus  vivement  et  le  plus  spirituellement  tracé. 
Nicostrate  était  mort  en  pays  étranger,  laissant  quelque 
bien,  et  n'ayant  que  des  parents  collatéraux.  Voici  comment 
Isée  raconte  les  obstacles  que  ses  clients  ont  eu  déjà  à  sur- 
monter, avant  le  procès  que  leur  intente  Chariade  : 

«  Qui  ne  se  rasa  point  la  tête  à  la  mort  de  Nicostrate?  Qui 
ne  prit  des  habits  de  deuil,  comme  si  le  deuil  eût  dû  le  rendre 
héritier?  Que  de  parents  et  de  fils  adoptifs  revendiquaient  la 
succession  !  On  plaida  à  six  différentes  reprises ,  pour  les 
deux  talents  qui  la  composaient.  D'abord,  un  certain  Démo- 
sthène  se  disait  son  neveu  ;  mais  il  se  retira,  lorsque  nous 
l'eûmes  convaincu  de  mensonge.  Parut  ensuite  un  nommé 
Télèphe,  qui  prétendait  que  le  défunt  lui  avait  légué  toute  sa 
fortune,  mais  qui  renonça  sur-le-champ  à  ses  prétentions.  Il 
futsuivid'Amyniade,  qui  vint  présenter  àl'archonteun  enfant 
qu'il  disait  fils  de  Nicostrate  :  l'enfant  n'avait  pas  trois  ans,  et 
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il  y  en  avait  onze  que  Nicostrftte  était  absent  d'Athènes!  À 
entendre  un  certain  Pyrrhus ,  qui  se  montra  bientôt  après, 
Nicostrate  avait  consacré  ses  mens  à  Minerve ,  et  les  lui 
avait  légués  à  lui.  Enfin  Ctésias  et  Cfânaûs  disaient  que  Ni- 
costrate avait  été  condamné  envers  eux  à  un  talent  :  n'ayant 
1>u  le  prouver»  ils  prétendirent  que  Nicostrate  était  leur  af- 
ranchi  ;  ce  qu'ils  ne  prouvèrent  pas  davantage.  * 

Combien  d'avocats  auraient  besoin  d'apprendre  dlsée  à  se 
défaire  de  toutes  les  superfétations,  de  tous  les  ornements 
de  mauvais  goût,  et  surtout  de  cette  prolixité  qui  est  la  peste 
de  l'éloquence  judiciaire  ! 

fct*tt*i«e  4'Athèné». 

Voici  enfin  un  véritable  orateur,  un  orateur  politique,  un 
homme  d'État.  Il  se  nommait  Lycurgue,  et  il  était  né  en  408, 
d'une  des  plus  illustres  familles  d  Athènes.  Il  fut  disciple 
d'isocrate,  dont  il  ne  garda  rien,  ni  dans  son  caractère,  ni 
dans  son  éloquence,  grâce  aux  enseignements  blus  sériêUX 
qu  il  reçut  ensuite  dans  l'école  de  Maton.  11  se  distingua  de 
bonne  heure  par  ses  talents,  et  11  fut  chargé  des  emplois  leà 
plus  considérables  et  les  plus  difficiles.  11  administra,  pen- 
dant douze  années  consécutives,  les  finances  de  la  républi- 
que. Il  fit  porter  des  lois  sévères  et  presque  draconiennes 
pour  la  répression  de  tous  les  abus;  il  purgea  l'A tti que  des 
brigands  qui  l'infestaient  ;  il  poussa  avec  activité  l'exécution 
des  grands  travaux  d'utilité  publique,  équipa  des  troupes, 
augmenta  la  flotte,  garnit  les  arsenaux.  C'est  lui  qui  fit  ache- 
ver la  construction  du  théâtre  de  Bacchus,  qui  fit  élever  des 
statues  de  bronze  aux  trois  grands  poètes  tragiques,  et  qui 
ordonna  le  dépôt  aux  archives  nationales  d'un  exemplaire 
de  leurs  œuvres.  Philippe  n'eut  point  d'ennemi  plus  redou- 
table, ni  les  hommes  vendus  à  Philippe  de  plus  terrible,  de 
plus  impitoyable  persécuteur.  Souvent  accusé,  il  triompha 
de  toutes  les  attaques:  sa  probité,  son  courage  et  son  talent 
en  sortirent  toujours  aveo  un  nouveau  lustre.  11  fut  un  des 
orateurs  dont  Alexandre  demanda  la  tête,  après  la  destruc- 
tion de  Thèbes  ,  et  qui  furent  sauvés  par  1'interCesssion  de 
Démade.  On  dit  qu'il  se  fit  porter,  avant  sa  mort,  au  temple 
de  la  Mère  des  dieux  et  au  sénat,  pour  rendre  Compte  de  son 
administration*  Un  6eul  homme  osa  élever  la  Voix  contre 
lui:  il  répondit  victorieusement  à  toutes  les  imputations,  et 
se  fit  reporter  ensuite  dans  sa  jnaison ,  où  il  ne  tâfdà  pa§  ô 
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expirer.  C'était  vers  Tan  326;  il  avait  plus  de  quatre-vingts 
ans. 

Presque  tous  les  discours  qu'avait  laissés  Lycurgue  étaient 
des  accusations.  C'était  là  qu'excellait  ce  magistrat  intègre, 
cet  homme  qu'on  avait  surnommé  l'Ibis,  autrement  dit  le 
destructeur  des  reptiles.  Le  discours  Contre  Léocrate  est  le 
seul  que  nous  possédions.  Léocrate  était  un  riche  citoyen 

Îui,  après  la  bataille  de  Chéroriée,  s'était  enfui  d'Athènes, 
ycurgue,  au  nom  des  lois,  au  nom  du  serment  civique,  au 
nom  de  tous  les  sentiments  les  plus  sacrés ,  demande  qu'H 
soit  déclaré  traître  à  la  patrie  et  puni  du  supplice  des  traî- 
tres. Rien  de  plus  fort  ni  même  de  plus  rude  que  ce  dis- 
cours ;  rien  qui  sente  moins  la  sophistique  et  l'apprêt.  Ly- 
curgue se  borne,  en  général,  à  rappeler  d'illustres  exemples, 
à  citer  des  faits  historiques,  dés  textes  de  décrets ,  les  vers 
de  quelques  poètes  inspirés;  mais  les  vers  d'Homère  ou  de 
Tyrtée,  les  lois  antiques,  l'histoire  entière,  l'héroïsme  des 
grands  citoyens,  tout  retombe  sur  la  tête  de  Léocrate  comme 
un  poids  accablant.  La  colère  et  l'indignation  éclatent  de 
temps  en  temps,  et  achèvent  l'oeuvre  de  la  dialectique  et  du 
droit.  Ainsi,  après  avoir  rappelé  le  serment  que  prêtaient  les 
jeunes  Athéniens,  Lycurgue  s'écrie  : 

«  Que  de  générosité  *  que  de  piété  dans  ce  sermeut!  Pour 
Léocrate,  il  a  fait  tout  lé  contraire  de  ce  qu'il  a  juré  :  aussi. 

S  eut-on  être,  plus  qu'il  ne  l'a  été,  impie,  traître  à  Son  pays* 
eut-on  plus  lâchement  déshonorer  ses  armes,  du'en  refu- 
sant de  les  prendre  et  de  repousser  les  assaillants?  N'a-t-il  pas 
évidemment  abandonné  son  compagnon  et  déserté  son  poste, 
celui  qui  n'a  pas  même  voulu  s'enrôler  et  se  montrer  dans 
les  rangs?  Où  donc  aurait-il  pu  défendre  tout  Ce  qu'il  y  a  de 
saint  et  de  sacré,  celui  qui  s'est  dérobé  à  tous  les  dangers? 
Enfin*  de  quelle  plus  grande  trahison  pouvait-il  se  rendre 
coupable  envers  la  patrie,  qu'en  la  délaissant,  qu'en  permet- 
tant, autant  qu'il  était  en  lui,  qu'elle  tombât  au  pouvoir  des 
ennemis?  Et  vous  ne  condamneriez  pas  â  mort  cet  homme 
coupable  de  tous  les  forfaits!  Qui  donc  punire2-vous?  » 
C'était  un  vieillard  septuagénaire  qui  s'exprimait  avec  cette 
véhémence. 

Léocrate  fut  condamné.  Mais  une  victime  bien  plus  consi- 
dérable que  Lycurgue  avait  fait  immoler  aux  lois ,  après  le 
désastre  de  Chéronée,  c'était  Lysiclès,  le  général  traître  ou 
incapable  qui  commandait  les  Athéniens  dans  la  bataille,  )) 
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reste  quelques  paroles  du  discours  de  Lycurgue  contre  lui, 
et  bien  plus  rudes  encore  et  plus  véhémentes  que  tout  ce 
qu'on  trouve  même  dans  l'accusation  contre  Léocrate. 
«  Tu  commandais  l'armée,  ô  Lysiclès!  et  mille  citoyens  ont 
péri;  et  deux  mille  ont  été  faits  prisonniers;  et  un  trophée 
s'élève  contre  la  république  ;  et  la  Grèce  entière  est  esclave! 
Tous  ces  malheurs  sont  arrivés  quand  tu  guidais  nos  soldats  ; 
et  tu  oses  vivre,  tu  oses  voir  la  lumière  du  soleil ,  te  présen- 
ter sur  la  place  publiaue ,  toi ,  monument  de  honte  et  d'op- 
probre pour  ta  patrie  !  » 

On  dit  que  Lycurgue  manquait  d'art;  mais  ce  défaut,  si 
c'en  est  un ,  était  bien  compensé  par  des  qualités  que  tout 
l'art  du  monde  eût  été  impuissant  à  produire  ;  par  de  vraies 
qualités  oratoires,  par  cette  éloquence,  enfin,  dont  Isocrate 
et  tant  d'autres  n'ont  jamais  poursuivi  que  l'ombre. 

Hypéride. 

Hypéride,  que  les  anciens  regardaient  comme  le  premier 
des  orateurs  après  Démosthène  et  Eschine,  ne  nous  est  connu 
que  par  les  témoignages  de  Cicéron,  deQuintilien  et  de  quel- 
ques autres  auteurs.  Il  n'existe  aucun  discours  qu'on  puisse 
lui  attribueravec  certitude.  Hypéride  était,  comme  Lycurgue, 
un  des  plus  ardents  adversaires  des  Macédoniens.  Il  périt  leur 
victime.  Après  la  bataille  de  Cranon,  il  fut  livré  à  Àntipater, 
qui  lui  fit  arracher  la  langue  avant  de  le  mettre  à  mort.  On 
vantait  l'ordre  et  l'économie  des  discours  d'Hypéride,  la 
force  de  ses  raisonnements,  la  vivacité  et  la  douceur  de  son 
style.  Mais  Quintilien  remarque  que  c'est  surtout  dans  la 
manière  de  traiter  les  sujets  tempérés  qu'il  méritait  d'être 
pris  pour  modèle. 


Dinarque ,  de  Corinthe ,  né  vers  360 ,  s'établit  à  Athènes 
à  l'époque  où  Alexandre  passa  en  Asie,  et  il  y  devint  un  des 
chefs  du  parti  macédonien .  Il  se  fit  un  renom  comme  orateur, 
et  il  fut  un  des  ennemis  les  plus  acharnés  de  Démosthène. 
Plus  tard,  il  eut  l'honneur  d'être  compté  au  nombre  des 
amis  de  Phocion ,  et  de  périr,  comme  lui,  victime  de  Poly- 
sperchon,  l'indigne  tuteur  des  enfants  d'Alexandre.  Il  nous 
reste  de  Dinarque  trois  discours  d'accusation ,  dont  le  plus 
remarquable  est  celui  qu'il  prononça  devant  le  peuple  athé- 
nien contre  Démosthène ,  et  dont  nous  dirons  un  mot  plus 
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tard.  Dinarque  est  véhément  et  passionné,  et  son  style  n'est 
pas  sans  couleur  et  sans  force.  Aussi  les  Alexandrins  l'ont- 
îls  placé  dans  la  liste  des  orateurs  classiques,  avec  tous  ceux 
dont  j'ai  déjà  parlé  dans  ce  chapitre. 

AleMamtf.  —  Hégéftlppu*. 

Il  y  a  quelques  autres  noms  qui  méritent  d'être  mentions- 
nés  ici,  encore  que  nous  ne  cherchions  nullement  à  dresser 
le  catalogue  de  tous  les  hommes  qui  ont  porté,  au  quatrième 
siècle,  le  titre  d'orateurs.  Tel  est  Alcidamas,  d'ÉléeenÉolide, 
disciple  de  Gorgias  et  orateur,  ou  plutôt  sophiste  à  la  façon 
d'Isocrate.  Nous  avons  de  lui  deux  harangues  d'école,  écrites 
sans  trop  de  prétention.  Tel  est  Hégésippus,  qui  travailla 
avec  talent  à  la  même  œuvre  que  Lycurgue  et  Hypéride  : 
quelques-uns  lui  attribuent  la  harangue  Sur  l'Halonèse,  mor- 
ceau assez  médiocre  et  entaché  de  mauvais  goût.  Mais  Plu- 
tarque,  dans  les  Apophthegmes,  cite  un  mot  de  lui  qui  vaut 
mieux  que  cette  harangue,  et  qui  prouve  qu'Hégésippus 
était  un  nomme  de  cœur  et  qu'il  était  capable  d'atteindre  à 
la  vraie  éloquence.  Un  jour,  qu'il  parlait  avec  force  contre 
Philippe ,  un  Athénien  l'interrompit  en  s'écriant  :  «  Mais 
c'est  la  guerre  que  tu  proposes!  — Oui,  par  Jupiter!  dit 
Hégésippus  ;  et  je  veux,  de  plus,  des  deuils,  des  enterrements 

Sublics,  des  éloges  funèbres,  en  un  mot  tout  ce  qui  nous 
oit  rendre  libres  et  repousser  de  nos  têtes  le  joug  macé- 
donien. », 

Démade.  —  Phoelon. 

Les  huit  orateurs  dont  Alexandre  avait  demandé  la  tête,  avec 
celles  de  Lycurgue  et  de  Démosthène,  ne  sont  connus  que 
par  leur  nom.  Mais  Démade,  cet  autre  orateur  qui  se  char- 
gea, moyennant  cinq  talents,  d'aller  apaiser  la  fureur  d'A- 
iexandré,  et  qui  y  réussit  en  effet,  avait  laissé  la  réputation 
d'un  homme  puissant  par  la  parole ,  sinon  d'un  honnête 
homme.  Il  n'écrivait  pas  ses  discours.  Phocion  n'écrivait 
pas  non  plus  les  siens ,  qui  n'étaient  pas  si  brillants  que 
ceux  de  Démade ,  mais  qui  produisaient  bien  plus  d'effet 
encore.  On  mettait  ces  deux  orateurs  en  parallèle  avec  Dé- 
mosthène. «  On  convenait  généralement,  dit  Plutarque1,  que 
Démade,  en  s'abandonnant  à  son  naturel,  avait  une  force 

1.  Dans  la  Vie  de  Démosthène. 

Digitized  by  LjOOQ  IC 


I 


358  CfiAtîTRft  mil. 

irrésistible,  et  que  ses  discout*  Improvisés  surpassaient  infi- 
niment les  harangues  de  Démosthène,  méditées  et  écrites 
avec  tant  de  soin.  Àriston  de  Chios  rapporte  un  jugement 
de  Théophraste  sur  ces  deux  orateurs.  On  lui  demandait  ce 
qu'il  pensait  de  Démosthène.  —  Il  est  digne  de  sa  ville,  ré- 
pondit Théophraste.  — Et  Démade? —  Il  est  au-dessus  de  sa 
ville. — Le  môme  philosophe  conte  encore  que  Polyeucte  de 
Sphette,  un  des  hommes  qui  administraient  alors  les  affaires 
d'Àihônes,  reconnaissait  Démosthène  pour  un  très-grand 
orateur,  mais  que  Phocion  lui  paraissait  bien  plus  éloquent, 
parce  qu'il  renfermait  beaucoup  de  sens  en  peu  de  mots.  Où 
prétend  que  Démosthène  lui-même,  toutes  les  fois  qu'il 
voyait  Phocion  se  lever  pour  parler  contre  lui,  disait  à  ses 
amis  :  Voilà  la  hache  de  mes  discours  qui  Se  lève.  Mais  il  est 
douteux  si  c'était  à  l'éloquence  de  Phocion  ou  à  sa  réputa- 
tion de  sagesse  que  faisait  allusion  Démosthène,  et  s'il  ne 
croyait  pas  qu'une  seule  parole,  un  seul  signe,  d'un  homme 
ui,  par  sa  vertu,  a  mérité  la  confiance  publique,  a  plus 
'effet  qu'une  accumulation  de  longues  périodes.  » 
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VIE  D'ÈSCHINE.  —  PROCÈS  DE  LA  COURONNÉ.  —  ELOQUENCE  D'ESCHINE.  — 
VIE  DE  DÉMOSTHÈNE.  —  DISCOURS  DE  DÉMOSTHÈNE.  —  MORT  DE  DÉttO* 
STflÈNE.  HONNEURS  RENDUS  A  BA  MEMOIRE*  —  ÉLOQUENCE  DE  DÉMOSTHÈNE. 
—  DISCOURS  POUR  CTÉSIPHON.  ■*-  STYLE  DE  DÉM06THRNE.  —  IRONIE  DE 
DÉMOSTHÈNE.  —  SUBLIME  DE  DÉMOSTHÈNE.  —  ÉLOQUENCE  POLITIQUE  APRÈS 
DÉMOSTHÈNE  ET  ESCH1NE. 

▼le  dPEMehiMe. 

Esôhine,  le  plus  fameux  de  tous  les  rivaux  de  Démosthène, 
était  né  à  Cothoce,  en  Àttique>  Tan  393,  d'un  pauvre  maître 
d'école  et  d'une  joueuse  de  tympanon.  11  fut  d'abord  athlète, 
puis  comédien  ambulant ,  puis  greffier  ou  secrétaire  d'un 
magistrat.  Enfin,  à  quarante  ans  environ,  il  se  hasarda  dans 
la  carrière  politique ,  et  il  devint,  en  peu  de  temps,  un  des 
principaux  personnages  d'Athènes.  C'était  un  homme  d'une 
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bell#  prestance,  et  doué  d'une  voix  sonore  et  harmonieuse. 
I! avait  l'esprit  très-cultivé,  très-délié;  et  sa  pauvreté  ne 
l'avait  pas  empoché,  durant  sa  jeunesse,  d'aller  entendre  le? 
leçons  de  Platon  et  d'Isocrate.  Eschine  fut  un  philippiste  mo- 
déré, et,  quoi  qu'en  ait  dit  Démosthène,  un  des  chefs  les 
plus  honnêtes  du  parti  macédonien.  Je  ne  veux  pas  dire 
qu'il  *it  toujours  été  un  modèle  de  vertu,  et  qu'il  n'ait  ja- 
mais accepte  aucun  présent  de  Philippe;  mais  tout  semble 
prouver  que,  s'il  fut  un  homme  passionné,  violent,  injuste 
même,  il  ne  mérite  pourtant  pas  les  titres  de  mauvais  ci- 
toyen, de  traître,  d'âme  vénale,  que  lui  a  tant  prodigués  son 
ennemi. 

tes  premiers  coups  forent  portés  par  Démosthène,  au  re- 
tour de  oette  ambassade  en  Macédoine,  d'où  il  revenait  par- 
tisan déclaré  delà  guerre  contre  Philippe,  et  Eschine,  au 
contraire,  tout  disposé  à  traiter  pacifiquement  avec  le  Macé- 
donien. Timarque ,  un  des  amis  de  Démosthène,  se  prépa- 
rait h  accuser  en  forme  Eschine  devant  le  peuple;  mais  Es- 
chine le  prévint,  et  le  fit  condamner  lui-mêçie,  en  vertu  de 
la  loi  de  Solon  qui  dégradait  des  privilèges  civiques  les 
prodigues  et  les  hommes  de  mœurs  infâmes. Nous  possédons 
(e  plaidoyer  Contre  TimarquQx  un  des  plus  virulents  discours, 
un  des  plus  cruels  et  des  plus  habiles  qu'on  ait  jamais 
prononcés,  mais  dont  H  n'est  guère  possible  de  rien  transe 
çrire,  bien  qu'il  nous  soit  parvenu  adouci,  par  Eschine 
lui-même,  dans  quelques  passages,  qui  étaient  d'abord  plus 
violents  et  plus  outrageu*,  s'il  est  possible,  que  nous  ne  les 
lisons  aujourd'hui. 

Peu  de  temps  après,  en  442,  Démosthène  accusa  publi- 
quement Eschine,  non  pas  précisément  de  trahison,  mais  de 
prévarications  politiques,  et  conclut  contre  lui  à  la  peine  de 
mort.  C'est  ce  qu'on  nomme  le  procès  de  l'Ambassade.  Es- 
chine prouva  facilement  qu'il  n  avait  pas  manqué  à  ses  in- 
structions, dans  sa  mission  auprès  de  Philippe,  et  que  les 
arguments  de  son  adversaire  se  réduisaient,  malgré  les  ap- 
parences, à  desprésomptions,  à  dessoupçons,  à  des  calomnies. 
Son  discours,  que  nous  possédons,  est  uneréjponse  pérem- 
ptoire  à  celui  de  Démosthène ,  que  nous  possédons  aussi  ; 
mais  c'est  une  œuvre  moins  passionnée  et  moins  vivante.  Avec 
plus  d'ordre  et  de  précision  dans  le  récit  des  faits,  avec  plus 
5e  finesse  et  plus  d'esprit ,  et  malgré  la  vérité  qu'il  avaitpour 
soi,  ou  plutôt  &  cause  de  cette  vérité  même,  Eschine  est  resté 
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un  peu  froid,  surtout  quand  on  le  lit  après  Démosthène.  Il  ga- 
gna sa  cause;  mais  l'impression  produite  par  les  éloquentes 
invectives  de  Démosthène  semble  avoir  affaibli  considérable- 
ment l'autorité  morale  d'Eschine. 

Proeè*  de  la  Cfeurrane. 

Le  procès  de  la  Couronne,  qui  ne  se  termina  qu'en  330,  et 
où  Eschine  fut  vaincu,  marque  la  fin  et  l'apogée  de  sa  car- 
rière oratoire.  Voici  de  quoi  il  s'agissait.  Un  citoyen,  nommé 
Ctésipbon,  avait  proposé  de  décerner  à  Démosthène  une 
couronne  d'or,  pour  le  récompenser  de  ses  services,  et  de  la 
lui  mettre  sur  la  tête  dans  le  théâtre,  en  présence  de  tout  le 

Seuple  assemblé.  Eschine  déposa,  contre  Ctésiphon,  un  acte 
'accusation,  plusieurs  années  avant  la  mort  de  Philippe; 
mais  il  ne  prononça  son  fameux  discours  que  huit  ou  neuf 
ans  plus  tard,  quand  le  procès,  suspendu  par  les  événements 
qui  avaient  suivi  la  déroute  de  Chéronée,  fut  repris  et  défi- 
nitivement jugé.  Il  démontre  fort  bien,  dans  ce  discours, 
Îjue  la  proposition  de  Ctésiphon  est  illégale;  que  la  loi  dé- 
end  de  couronner  un  citoyen  qui  n'a  pas  rendu  ses  comptes, 
et  qu'en  tout  cas  le  couronnement  ne  saurait  avoir  lieu  au 
théâtre.  Toute  la  première  partie  de  cette  accusation  est  un 
excellent  plaidoyer,  irréfutable  au  point  de  vue  juridique. 
La  seconde  partie,  où  il  entreprend  de  démontrer  que  Dé- 
mosthène n'a  rendu  aucun  service  à  l'Etat,  et  qu'il  est  l'auteur 
de  tous  les  maux  d'Athènes ,  est  très-vive,  souvent  pathéti- 

Ïue,  toujours  brillante  ;  mais  les  arguments  sont  trop  souvent 
ii blés  ou  vicieux,  et  n'emportent  pas  suffisamment  la  convic- 
tion :  on  sent  trop  l'ennemi  injuste,  le  déclamateur,  le  so- 
phiste même;  et  l'on  ne  s'étonne  pas  qu'après  des  prodiges 
d'esprit,  et  même  d'éloquence,  Eschine  ait  échoué  dans  son 
entreprise,  tout  en  ayant  pour  lui  le  texte  des  lois.  L'admirable 
péroraison  du  discours  est  gâtée  elle-même,  vers  la  fin,  par 
un  trait  de  mauvais  goût.  Je  citerai  ce  morceau,  un  de 
ceux  où  l'on  aperçoit  le  mieux  tout  à  la  fois  et  les  éminentes 
qualités  d'Eschine  et  ses  défauts. 

«  Que  penserez-vous  de  ses  forfanteries,  quand  il  dira: 
Ambassadeur,  j'ai  arraché  les  Byzantins  des  mains  de  Phi- 
lippe; orateur,  j'ai  soulevé  contre  lui  les  Acarnaniens,  j'ai 
frappé  les  Thébains  d'effroi?  car  il  s'imagine  que  vous  êtes 
devenus  assez  simples  d'esprit  pour  l'en  croire  :  comme  si 
c'était  la  Persuasion  que  vous  nourrissiez  dans  la  ville,  et 
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non  pas  un  sycophante  !  Mais  quand,  à  la  fin  de  son  discours, 
il  appellera  pour  sa  défense  les  complices  de  sa  corrup- 
tion, voyez,  sur  cette  tribune  où  je  parle,  les  bienfaiteurs  de 
la  république  rangés  en  face  d'eux  pour  repousser  leur 
audace.  Solon ,  qui  a  décore  la  démocratie  des  plus  belles 
institutions;  Solon,  le  philosophe,  le  grand  législateur,  vous 
prie,  avec  sa  douceur  naturelle ,  de  ne  point  sacrifier,  aux 
phrases  d'un  Démosthène,  vos  serments  et  les  lois.  Aristide, 

3ui  régla  les  contributions  de  la  Grèce,  et  dont  le  peuple 
ota  les  filles  devenues  orphelines ,  s'indigne  de  l'avilisse- 
ment de  la  justice  :  Rougissez,  s'écrie-t-il,  en  songeant  à  la 
conduite  de  vos  pères!  Arthmius  de  Zélie  avait  apporté  en 
Grèce  l'or  des  Mèdes,  et  il  avait  fixé  son  séjour  dans  notre 
ville  :  proxène  du  peuple  athénien ,  il  n'échappa  à  la  mort 
que  pour  être  banni  d'Athènes  et  de  tous  nos  territoires  ; 
et  ce  Démosthène,  qui  n'a  pas  simplement  apporté  l'or  des 
Mèdes,  mais  qui  Ta  reçu  pour  ses  trahisons  et  qui  le  pos- 
sède encore,  vous  vous  disposez  à  lui  mettre  une  couronne 
d'or  sur  la  tête  !  Thémistocle  enfin,  et  les  morts  de  Marathon, 
et  ceux  de  Platées ,  et  les  tombeaux  mêmes  de  nos  aïeux  ne 
gémiront-ils  point,  croyez-vous,  si  l'homme  qui  sert,  de  son 
propre  aveu,  les  barbares  contre  les  Grecs  t  est  jamais  cou- 
ronné? Pour  moi,  ô  Terre  !  ô  Soleil  !  ô  Vertu  !  et  vous,  intel- 
ligence, science,  par  quoi  nous  discernons  le  bien  et  le  mal  ! 
j'ai  accompli  mon  devoir;  j'ai  dit.  Si  j'ai  accusé  le  crime 
avec  force,  et  comme  il  le  mérite ,  j'ai  parlé  suivant  mon 
désir;  suivant  mon  pouvoir  du  moins,  si  j'ai  été  au-dessous 
de  la  tâche.  Quant  à  vous,  sur  les  preuves  que  j'ai  fournies, 
sur  celles  que  j'ai  pu  omettre,  prononcez  d'après  la  justice  et 
les  intérêts  de  la  république.  » 

Ctésiphon  ne  fut  point  condamné;  Eschine  n'eut  pour  lui 
que  le  cinquième  des  voix,  au  lieu  de  la  moitié  plus  un  cin- 
quième, qu'il  lui  eût  fallu,  d'après  la  loi  relative  aux  accusa- 
tions politiques.  Passible  d'une  amende  de  mille  drachmes, 
et  honteux  de  sa  défaite,  il  quitta  Athènes  le  jour  même,  et 
il  se  retira  à  Éphèse.  Il  y  attendait  le  retour  d'Alexandre, 
engagé  alors  dans  des  expéditions  lointaines.  Mais  Alexandre 
ne  revint  pas  ;  et  Eschine,  après  la  mort  de  son  protecteur, 
alla  se  fixer  à  Rhodes,  où  il  ouvrit  une  école  de  rhétorique, 
qui  fut  célèbre  longtemps  encore  après  lui.  Il  mourut  en 
314,  à  Samos,  où  il  était  venu  pour  quelque  affaire.  Il  était 
âgé  de  soixante-dix-neuf  ans. 

21 
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Eloquence  «TEiehlne. 

Eschine  n'avait  écrit  que  les  trois  discours  que  nous  pos- 
sédons. Les  anciens  les  nommaient  les  trois  Grâces.  Ge  sont 
des  Grâces  quelquefois  un  peu  affectées,  mais  dignes  pour- 
tant de  leur  nom.  Quintilien  reproche  avec  raison  à  Eschine 
d'avoir  plus  de  chair  que  de  muscles.  Eschine  est  un  ar- 
tiste et  un  homme  d'imagination ,  bien  plus  qu'un  logicien 
véritable.  II  dispose  très-habilement  le  plan  général  d'un 
discours;  mais  il  ne  sait  ni  en  serrer  étroitement  les  parties, 
ni  condenser  les  arguments ,  ni  produire  cette  unité  d'ira- 

1>ression  qui  est  le  triomphe  de  l'éloquence.  Mais  il  est  bru- 
ant de  passion,  plein  de  mouvement  et  d'éclat.  11  abonde  en 
expressions  heureuses,  en  figures  non  moins  justes  que  har- 
dies. 11  dépasse  quelquefois  le  but,  mais  assee  rarement,  si 
l'on  juge  ce  qu'il  dit  non  pas  d'après  les  règles  de  la  vérité 
absolue ,  mais  d'après  ce  que  lui-même  estimait  la  vérité. 
Peut-être  pèse-t-il  un  peu  trop  les  mots,  comme  tous  ceux 
qui  avaient  fréquenté  l'école  d'Isocrate  ;  mais  ce  n'est  pas 
lui  qu'on  peut  jamais  accuser  de  parier  pour  ne  rien  dire  : 
il  dit  trop,  plus  souvent  que  trop  peu,  et  il  nuit  involontaire- 
ment à  sa  cause.  Ce  n'est  pas,  tant  s'en  faut,  l'orateur  parfait; 
mais  c'est  un  des  plus  parfaits  qu'il  y  ait  eu  au  monde. 

Vie  dç  Démoethène. 

Démosthène,  oui  était  déjà  célèbre  à  l'époque  des  débuts 
d'Eschine,  était  aehuit  ans  plus  jeune  que  son  rival.  11  était 
né  en  385,  à  Péanie  en  Attique.  Il  perdit,  à  l'âge  de  sept  ans, 
son  père,  qui  était  un  riche  armurier.  Ses  tuteurs  dilapidè- 
rent sa  fortune  et  négligèrent  son  éducation.  Il  alla,  malgré 
eux,  entendre  Platon  et  Euclide  de  Mégare,  et  l'Académie 
n'eut  pas  de  plus  zélé  disciple.  Il  résolut  bientôt  de  poursuivre 
devant  les  tribunaux  les  misérables  qui  avaient  abusé  de  son 
enfance.  Il  prit,  pour  se  guider  dans  ses  études  oratoires, 
cet  Isée  dont  nous  avons  parlé.  A  dix-sept  ans,  il  plaida 
contre  ses  tuteurs,  et  il  les  fit  condamner  à  des  restitutions 
considérables.  Il  est  probable  qu'lsée  l'avait  aidé  dans  la  com- 
position des  cinq  plaidoyers  qu'il  prononça  dans  le  procès, 
et  que  nous  possédons. 

Démosthène  essaya  bientôt  de  monter  à  la  tribune  aux  ha- 
rangues ;  mais  il  fut  deux  fois  repoussé  par  des  huées.  Son  style 
parut  pénible  et  obscur,  et  son  aébit  sans  fecilitéet  sans  grâce. 
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Il  s'enferma,  durant  plusieurs  années,  dans  une  solitude  pro- 
fonde, travaillant  avec  une  opiniâtreté  acharnée  à  vaincre  ses 
défauts  naturels,  pâlissant  sur  les  livres,  copiant  et  recopiant 
Thucydide,  méditant,  composant  sans  cesse,  et  surtout  dé- 
clamant. Enfin  il  reparut  à  la  lumière ,  maître  de  lui-même 
et  de  toutes  les  ressources  de  l'art.  Il  avait  alors  vingt-cinq 
ans.  Il  parvint  en  peu  de  temps  à  la  puissance  et  à  la  renom- 
mée. Il  se  servit  aussi  de  son  talent  pour  accroître  sa  for- 
tune. Il  écrivait  ou  prononçait  des  plaidoyers,  comme  avaient 
fiait  Àntiphon,  Isée  et  tant  d'autres;  et  son  caractère  âpre  et 
violent  s'accommodait  mieux  du  rôle  d'accusateur  ou  de 
demandeur  que  de  celui  de  défendeur  ou  d'apologiste.  Les 
nombreux  discours  judiciaires  qui  nous  restent  de  lui  ne  sont 
qu'une  petite  partie  de  ceux  qu'il  avait  écrits  ou  prononcés. 

Mmiin  *e  MaMNftfce*** 

Les  plaidoyers  de  Démosthène  suffiraient  à  eux  seuls  pour 
maintenir  à  leur  auteur  une  réputation  immortelle.  On  y 
trouve  déjà  la  plupart  des  qualités  qu'il  a  développées  avec 
tant  d'éclat  dans  ses  discours  politiques,  et  surtout  cette  rai- 
son passionnée,  cette  dialectique  entraînante,  qui  est  l'élo- 
quence même.  Mais  ses  harangues  au  peuple  et  ses  plaidoyers 
politiques  l'emportent  autant  sur  ses  plaidoyers  judiciaires, 
que  ceux-ci  l'emportent  sur  les  plaidoyers  d'Isée  et  de  tous 
}es  autres  orateurs  attiques.  La  plupart  des  Philippiques  sont 
des  chefs-d'œuvre;  quant  à  la  défense  de  Ctésiphon,  ce  fa- 
meux discours  Pour  la  Couronne,  c'est  Démosthène  tout  en- 
tier, tout  vivant,  tout  brûlant  encore  du  génie  et  des  passions 
qui  l'animaient  il  y  a  plus  de  vingt  siècles. 

Pendant  quatorze  ans,  Philippe  ne  put  faire  un  pas  sans 
se  trouver  en  face  de  Démosthène  :  ses  projets,  à  peine  éclos, 
étaient  dénoncés  à  la  Grèce,  du  haut  de  la  tribune  du  Pnyx  ; 
il  voyait  surgir  de  toutes  parts  des  ennemis,  aux  accents  de 
cette  voix  inspirée  ;  et  Démosthène  n'hésitait  pas  à  engager, 
dans  cette  lutte  sainte,  jusqu'à  son  honneur  même.  Il  rece- 
vait l'or  du  roi  de  Perse ,  pour  combattre  l'or  de  Philippe  ; 
et  il  allait  le  semant  par  la  Grèce ,  sans  se  soucier  si  on  le 
soupçonnait  d'en  garder  sa  part  et  de  vendre  aussi  ses  pa- 
roles. Plutarque  dit ,  avec  une  évidente  exagération  ,  qu'à 
Chéronée,  Démosthène  soldat  ne  fiit  pas  digne  de  Démo- 
sthène orateur,  et  que  celui  qui  avait  tant  contribué  à  ame- 
ner cette  désastreuse  bataille ,  abandonna  son  poste  et  jeta 
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ses  armes.  Mais  les  Athéniens  ne  lui  en  firent  point  un  crime, 
soit  qu'il  y  eût  à  sa  conduite  des  circonstances  atténuantes, 
soit  qu'ils  n'exigeassent  point  d'un  homme  de  tribune  ce 
qu'ils  étaient  en  droit  d'exiger  d'un  homme  du  métier,  et 
surtout  d'un  général  comme  Lysiclès. 

Philippe  mort,  Démosthène  essaya  de  soulever  la  Grèce 
contre  son  successeur.  Mais  la  ruine  de  Tbèbes  montra  que 
la  Grèce  n'avait  fait  que  changer  un  premier  maître  contre 
un  maître  plus  terrible.  L'éloignement  d'Alexandre  permit 
aux  Athéniens  de  se  croire  libres  un  moment,  et  Démosthène 
reconquit  toute  son  influence.  Il  reçut  enfin,  dans  le  théâtre, 
le  jour  du  concours  des  tragédies  nouvelles,  cette  couronne 
d'or  que  Ctésiphon  avait  proposé  jadis  de  lui  décerner  au 
nom  du  peuple,  en  récompense  de  son  dévouement  et  de  ses 
services. 

Mais,  peu  de  temps  après  son  triomphe,  il  éprouva  une 
amère  disgrâce.  Harpalus  était  venu  à  Athènes  cacher  le  fruit 
de  ses  brigandages,  et  marchandait  la  protection  des  ora- 
teurs, afin  qu'on  lui  permît  de  rester  dans  la  ville.  Démosthène 
proposa  d'abord  de  renvoyer  Harpalus;  puis  il  s'abstint  de 
parler,  le  jour  où  l'on  décida  qu'Harpalus  quitterait  Athènes. 
Son  silence,  qu'il  expliquait  par  une  esquinancie  qui  lui 
avait  ôté  la  voix,  fut  interprété  contre  lui.  On  l'enveloppa 
dans  le  procès  intenté  aux  fauteurs  d'Harpalus  :  il  fut  con- 
damné par  l'Aréopage  à  une  amende  de  cinquante  talents1; 
et  la  sentence  le  constituait  prisonnier  jusqu'à  ce  qu'il  eût 

Sayé  cette  énorme  somme.  Le  peuple  ratifia  le  jugement; 
tratoclès  s'était  porté  l'accusateur  de  Démosthène,  et  Di- 
narque  avait  soutenu  l'accusation. 

J'ai  dit  ailleurs  que  nous  avions  le  discours  de  Dinarque. 
C'est  l'œuvre  d'un  homme  violent,  haineux,  plein  de  fiel, 
mais  adroit,  spirituel,  éloquent  même.  11  est  probable  qu'a- 
vant de  parler,  Dinarque  avait  relu  la  harangue  d'Eschine 
Contre  Ctésiphon,  Il  n'est  pas  toujours  indigne  de  ce  modèle. 


Voici  un  passage  fort  vif,  et  qui  rappelle  quelque  peu  la  belle 
péroraison  d'Eschine  :  «  Si  vous  épargnez  Démosthène,  6 
Athéniens  !  c'est  aux  antiques  héros  de  la  patrie  que  je  m'a- 
dresserai; j'invoquerai  Minerve,  la  protectrice  d'Athènes; 
j'invoquerai  toutes  nos  divinités  tutélaires  ;  j'invoquerai  l'en- 
fer, j'en  appellerai  aux  Furies!  Je  leur  dirai  :  Les  juges  d'A- 


i.  260,*33  fr.  de  notre  monnaie. 
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thènes  n'ont  pas  puni  l'accusé  du  peuple;  oui,  le  criminel  qui 
s'est  vendu  pour  trahir  la  patrie,  ils  l'ont  épargné;  ils  ont 
épargné  le  criminel  dont  le  funeste  génie  a  paralysé  toutes  les 
forces  d'Athènes  ;  l'homme  dont  les  ennemis  d'Athènes  dési- 
rent seuls  la  conservation:  l'homme  sur  la  tête  duquel  tous 
les  bons  citoyens  appellent  la  mort,  qu'il  a  vingt  fois  méritée, 
persuadés  que  sa  chute  seule  relèvera  votre  fortune  !  »  Mais 
Stratoclès  et  Dinarque  n'étaient  que  des  calomniateurs  ;  et 
Démosthène,  quoi  qu'en  dise  Plutarque,  n'avait  rien  reçu 
d'Harpalus.  Ce  n'est  pas  seulement  parce  que  Démosthène  a 
toute  sa  vie  protesté  ae  son  innocence,  qu'on  est  en  droit  d'y 
croire.  Le  trésorier  d'Harpalus,  saisi  à  Rhodes  par  le  Macé- 
donien Philoxène,  et  soumis  à  la  torture,  nomma  tous  ceux 
3u'Barpalus  avait  soudoyés ,  et  ne  prononça  jamais  le  nom 
e  Démosthène.  Philoxène,  qui  n'avait  aucune  raison  de  mé- 
nager l'ennemi  d'Alexandre ,  eut  la  loyauté  d'en  convenir, 
dans  les  lettres  qu'il  écrivit  aux  Athéniens,  pour  leur  révéler 
ce  qu'il  venait  d'apprendre  à  ce  sujet. 

mort  de  Démosthène.  Honneurs  rendus  h  sa  mémoire. 

Démosthène  s'échappa  de  sa  prison,  et  il  passa  plusieurs 
années  dans  un  exil  qui  lui  semblait  pire  que  la  mort.  La 
nouvelle  ou' Alexandre  n'était  plus  le  tira  de  sa  mélancolie, 
et  lui  rendit  toute  l'activité  de  la  jeunesse.  Il  court  se  joindre 
aux  ambassadeurs  d'Athènes,  qui  travaillaient  à  former, 
contre  les  Macédoniens,  une  ligue  nouvelle  des  peuples 
grecs;  et  bientôt  il  rentre  dans  sa  patrie,  rappelé  par  le  vœu 
unanime  de  ses  concitoyens.  On  lui  fit  une  réception  magni- 
fique, et  on  le  chargea,  cette  année-là,  du  sacrifice  à  Jupiter 
Sauveur.  C'est  le  moyen  qu'on  prit  pour  l'exempter  du  paie- 
ment de  son  amende.  On  consacrait  d'ordinaire  une  somme 
d'argent  aux  frais  de  la  cérémonie  :  on  compta  cinquante  ia- 
lents  à  Démosthène,  avec  quoi  il  se  libéra  envers  le  trésor 
public.  La  bataille  de  Cranon,  en  322,  détruisit  toutes  les 
espérances  des  amis  de  la  liberté  :  Antipater  et  Cratère  im- 
posèrent leurs  volontés  à  la  Grèce  ;  Athènes  reçut  une  garni- 
son macédonienne,  et  la  mort  de  Démosthène  fut  ordonnée. 
Démosthène  s'enfuit  avec  quelques  amis,  dévoués  comme 
lui  aux  vengeances  des  vainqueurs.  Il  passa  seul  dans  l'île  de 
Calaurie,  et  il  chercha  un  asile  dans  le  temple  de  Neptune.  Les 
satellites  d' Antipater,  après  avoir  essayé  en  vain  de  l'attirer 
hors  du  sanctuaire,  s'apprêtaient  à  l'en  arracher  par  la  force  : 
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il  leur  épargna  ce  sacrilège.  Il  avala  du  poison,  qu'il  portait 
toujours  avec  lui,  et  il  s'avança  vers  la  porte  du  temple.  Il 
tomba  en  passant  devant  l'autel  du  dieu,  et  les  soldats  ne 
relevèrent  qu'un  cadavre. 

Quand  la  ville  d'Athènes  commença  à  respirer  et  retrouva 
une  ombre  d'indépendance,  elle  réhabilita  la  mémoire  de 
Démosthène.  Démocharès,  neveu  de  l'orateur,  fit  adopter  un 
décret,  où  sont  rappelés,  en  termes  magnifiques,  tous  les 
services  rendus  par  Démosthène  à  la  patrie  et  à  la  liberté ,  ei 
on  lui  éleva,  en  vertu  de  ce  décret,  une  statue  de  brome, 
cjui  portait  cette  inscription  :«  Si  ta  force,  Démosthène,  avait 
égalé  ton  génie,  jamais  le  Mars  macédonien  n'eût  commandé 
dans  la  Grèce.  » 

éloquence  de  Démosthène. 

Le  bon  Plutarque  a  remarqué  avec  raison  que  plusieurs 
choses  ont  manqué  à  Démosthène,  surtout  la  vraie  force 
d'âme,  et  qu'avec  tout  son  génie,  il  n'a  pourtant  pas  mérité 
d'être  placé  au  rang  des  orateurs  antiques,  de  ceux  qui 
avaient  été,  comme  Périclès,  de  grands  hommes  d'État  et 
des  généraux  habiles  et  braves.  Cette  fière  assurance  que 
donnait  à  Périclès  la  conscience  de  grandes  œuvres  accom- 
plies, Démosthène,  si  malheureux  dans  ses  entreprises,  n'en 
avait  souvent  que  l'ombre.  11  n'a  point  cette  majesté  simple 
et  sublime  qui  fut  par  excellence  le  caractère  de  l'élo- 
quence de  Périclès  ;  et,  quoi  qu'en  disent  les  rhéteurs ,  il  a 
trop  négligé  de  sacrifier  aux  Grâces  ,  même  à  ces  Grâces  un 
peu  mâles  et  sévères  dont  Périclès  fut  entre  tous  l'heureux 
favori.  Ces  réserves  faites,  je  souscris  à  tous  les  éloges  dont 
anciens  et  modernes  ont  à  l'envi  comblé  Démosthène.  Je  nie 
seulement  que  Démosthène  remplisse  toute  l'idée  qu'on  se 
petit  former  de  l'éloquence,  et  qu'il  ne  laisse  jamais  rien  à 
désirer.  C'est  le  plus  complet  de  tous  les  orateurs  qui  ont 
écrit  ;  mais  ce  n'est  ni  l'éloquence  personnifiée ,  comme  on 
le  prétend,  ni  l'idéal  de  l'orateur. 

Je  fais  bon  marché  des  reproches  que  quelques-uns  lui 
adressent ,  de  n'avoir  pas  toujours  un  plan  parfaitement 
clair,  et  de  marcher  par  sauts  et  par  bonds,  au  lieu  de  suivre 
un  ordre  méthodique.  Les  Philippiques ,  qui  sont  en  gêné-* 
rai  fort  courtes ,  et  dont  chacune  n'embrasse  qu'un  petit 
nombre  de  faits,  échappent  à  cette  accusation.  Les  grands 
discours,  pour  n'être  pas  construits  avec  un  art  visible  ail 
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premier  aspect,  ont  cette  unité  véritable*  que  les  plus  habiles 
dispositions  de  parties  ne  sauraient  remplacer  :  je  veux  dire 
qu'ils  sont  tous  fondés  sur  une  idée  principale,  dont  toutes 
les  autres  ne  sont  que  des  préparations,  des  développements 
et  des  corollaires. 

DUcour*  pour  Ctésiphon. 

Voyei  le  discours  Pour  Ctésiphon;  et  dites  si  les  Athé- 
niens, après  avoir  entendu  Démoslhène,  pouvaient  hésiter  à 
confesser  eux-mêmes  que  Démosthène  avait  eu  raison  de 
conseiller  la  guerre  où  ils  avaient  été  vaincus.  C'est  là  l'idée 
qui  revient  sous  toutes  les  formes,  et  dont  ne  distraient  notre 
esprit,  ni  l'apologie  du  décret  proposé  par  Ctésiphon,  ni  les 
invectives  lancées  contre  Eschine.  Justifier  Ctésiphon,  c'est  se 
glorifier  soi-même;  accuser  Eschine,  c'est  provoquer  la  com- 

K  raison,  c'est  préparer  les  esprits  à  recevoir  avec  confiance 
\  arguments  qui  renverseront  l'échafaudage  dressé  par  la 
haine.  Cherchez  dans  tout  le  discours:  il  n*y  arien  qui  ne 
conspire,  plus  ou  moins  directement,  à  mettre  en  lumière 
l'idée  que  je  viens  d'indiquer;  rien  qui  ne  tourne  à  la  louante 
de  Démosthène  et  à  la  confusion  dTEschine.  Mais,  là  où  Dé- 
mosthène se  trouve  surtout  à  Taise,  c'est  quand  il  raconte 
ce  qu'il  a  fait  et  ce  qu'il  a  voulu  faire.  Tout  en  avouant  que 
quelque  chose  lui  a  fait  défaut,  il  prouve  qu'il  a  opéré  des 
prodiges,  et  il  provoque  les  acclamations.  Je  vais  citer  un  de 
ces  passages  justement  admirés,  où  la  raison  et  la  passion  ne 
font  qu'un,  pour  ainsi  dire,  et  d'où  l'évidence  semble  jaillir 
en  traits  de  flamme. 

«  Quelque  part  que  j'aie  été  envoyé  par  vous  en  ambas- 
sade, jamais  je  ne  suis  revenu  défait  par  les  députés  de  Phi- 
lippe, ni  de  la  Thessalie,  ni  d'Ambracie,  ni  de  chez  les  Illy- 
nens,  ni  de  chez  les  rois  thraces,  ni  de  Byzance,  ni  de  tout 
autre  lieu  quelconque,  ni  dernièrement  enfin  de  Thèbes. 
Mais  ce  que  j'avais  emporté  sur  ses  députés  par  la  parole, 
lui-même  survenant  le  détruisait  par  les  armes.  Et  tu  t'en 

{prends  à  moi  !  et  tu  ne  rougis  pas  d'exiger,  tout  en  me  rail- 
ant  de  ma  lâcheté ,  mie  j'aie  été  à  moi  seul  plus  fort  que 
toute  la  puissance  de  Philippe,  et  cela  par  la  parole  !  Car  de 
quelle  autre  ressource  disposais^ e?  je  n'étais  maître  ni  de  la 
vie  de  personne,  ni  du  sort  de  ceux  qui  ont  combattu,  ni  de 
la  conduite  des  opérations  militaires  ;  et  c'est  de  cela  que  tu 
me  demandes  compte!  Quel  délire!  Mais,  sur  tous  les  devoirs 
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imposés  à  l'orateur,  examine-moi  comme  tu  voudras,  j'y 
consens.  Quels  sont-ils  donc,  ces  devoirs?  Étudier  les  affaires 
dès  leur  principe,  en  prévoir  les  suites,  les  annoncer  aux 
citoyens  :  voilà  ce  que  j'ai  fait  ;  corriger,  autant  qu'il  se  pjeut, 
les  lenteurs,  les  irrésolutions,  les  ignorances,  les  rivalités, 
vices  où  sont  nécessairement  en  proie  tous  les  États  libres  ; 
porter  les  citoyens  à  la  concorde,  à  l'amitié,  au  zèle  du  bien 
public  :  tout  cela,  je  l'ai  accompli;  et  nul  ne  saurait  m'ac- 

cuser  d'avoir  rien  négligé  de  ce  que  je  pouvais J'ai  fait 

plus  encore  :  en  ne  me  laissant  pas  corrompre  à  prix  d'ar- 
gent, j'ai  vaincu  Philippe;  car,  de  même  que  l'acheteur 
triomphe  de  celui  qui  se  vend  et  qui  reçoit  le  prix  de  la 
vente,  de  même  l'homme  resté  pur  et  incorruptible  triomphe 
du  marchandeur.  Par  conséquent,  Athènes ,  dans  ma  per- 
sonne, est  invaincue.  » 

Style  de  Démosthène.  $ 

On  a  comparé  l'orateur  politique  à  cet  homme  qu'une  main 
irrésistible  pousse  en  avant,  qui  marche  sans  cesse,  qui  ne 

!>eut  s'arrêter,  qui  ne  peut  que  respirer,  en  passant,  le  par- 
um  des  fleurs.  C'est  bien  à  Démosthène  que  s'applique  cette 
image  :  il  s'abandonne  quelquefois  à  des  mouvements  hardis, 
ou  fait  des  peintures  brillantes  ;  mais  toujours  et  partout  on 
sent  que  c'est  une  démonstration  qu'il  poursuit,  et  que 
cette  peinture,  que  ce  mouvement,  sont  des  arguments  dans 
leur  genre,  et  concourent  à  la  srande  œuvre  de  la  persua- 
sion. Le  style  de  Démosthène  n  a  pas  même,  comme  celui 
d'Eschine,  ces  ornements  demi-poétiques  qui  visent  surtout 
à  charmer  :  c'est  par  le  tour,  par  l'élan  de  la  pensée,  par  le 
choix  et  la  position  des  mots,  qu'il  se  rapproche  de  la  poésie; 
et  on  sent  en  lui  quelque  chose  du  maître  qu'il  s'était  donné, 
de  ce  Thucydide  dont  nous  avons  analysé  ailleurs  la  puissante 
manière.  Démosthène,  c'est  Thucydide  devenu  orateur  po- 
litique, et  avec  les  différences  profondes  de  caractère,  d'idées 
et  même  de  diction,  que  suppose  ce  passage  des  temples 
sereins  de  la  sagesse  au  monde  orageux  des  passions  et  des 
rivalités  jalouses. 

■rente  de  »ém©«ttaène. 

Je  ne  ferai  point  ici  l'énumération  des  qualités  que  les 
critiques  de  tous  les  temps  ont  signalées  dans  les  discours 
de  Démosthène.  Je  remarquerai  seulement  que  Démosthène, 
qui  platonise  si  souvent,  et  qui  exprime  avec  tant  de  no- 
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blesse  les  plus  pures  et  les  plus  hautes  doctrines  morales,  est, 
de  tous  les  orateurs,  celui  qui  a  manié  avec  le  plus  de  puis- 
sance l'arme  terrible  du  ridicule.  Son  ironie  est  comme  un 
poignard  qu'il  tourne  et  retourne,  avec  une  infernale  com- 
plaisance, dans  la  poitrine  de  son  ennemi.  Certes,  Eschine 
avait  dû  faire  rire  plus  d'une  fois  aux  dépens  de  Démostbène, 
même  quand  il  le  nommait  subtil  jongleur,  coupeur  de  bour- 
ses, bourreau  de  la  république.  Mais  aussi  quelle  vengeance  ! 
Voyez  Démosthène  s'emparant  de  la  maladroite  apostrophe  à 
la  Terre,  au  Soleil,  à  la  Vertu,  et  faisant,  à  sa  façon,  l'histoire 
d'Eschine  et  celle  de  sa  famille.  Depuis  longtemps  le  pauvre 
maître  d'école  et  la  joueuse  de  tympanon  étaient  morts  et  ou- 
bliés :  Démosthène  les  fait  revivre,  et  sous  quels  traits  encore! 
Àtromète,  c'est-à-dire  Intrépide ,  nom  qu  Eschine  donnaità 
son  père  en  signant  le  sien,  devient  Tromès,  c'est-à-dire 
Trembleur  ;  et  Tromès  est  un  esclave,  et  le  plus  vil  des  es- 
claves. Glaucothée,  le  nom  de  la  mère,  est  aussi ,  selon  Dé- 
mosthène ,  de  l'invention  d'Eschine  :  cette  femme  est  une 
prostituée  ;  c'est  une  épousée  de  chaque  jour  ;  c'est  le  Lutin, 
comme  on  l'appelait  de  son  vrai  nom.  Et,  après  qu'il  a 
stigmatisé  ces  turpitudes,  réelles  ou  prétendues  :  «  Gueux 
et  esclave,  s'écrie-t-il,  les  Athéniens  t'ont  fait  riche  et  libre  ; 
et,  loin  d'en  être  reconnaissant,  tu  te  vends  pour  les  trahir  !» 
Le  discours  est  plein  d'allusions,  plus  ou  moins  piquantes , 
aux  métiers  où  Eschine  avait  employé  sa  pénible  jeunesse  ; 
vers  la  fin ,  Démosthène  remet  en  scène  Tromès  l'esclave  et 
Glaucothée,  qui  n'en  pouvaient  mais  ;  il  rappelle  à  Eschine 
le  temps  où  il  balayait  la  classe  d'Elpias,  et  celui  où  il  aidait 
la  sorcière  dont  il  était  né  à  faire  des  incantations  magiques. 
Eh  bien  !  ce  même  homme  que  la  colère  entraîne  à  ces  excès 
indignes  d'un  sage,  sinon  peut-être  d'un  orateur  politique, 
il  s'élève  sans  effort,  sans  secousse,  du  sein  de  cette  fange 
qu'il  a  remuée,  jusque  dans  les  régions  idéales,  jusqu'à  ces 
pensées  surhumaines  qui  ravissent  notre  âme  hors  d'elle- 
même  et  hors  du  monde,  et  qui  sont  le  sublime,  où  aspirent 
si  vainement  même  de  nobles  natures. 

Sublime  de  Démosthène. 

«  Démosthène  présente  un  argument ,  dit  Longin ,  pour 
la  défense  de  sa  conduite  politique.  Quelle  était  la  forme  qui 
s'offrait  d'elle-même?  «  Vous  n'avez  point  failli,  Athéniens, 
«  en  vous  exposant  au  danger  pour  la  liberté  et  le  salut  de 
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«  la  Grèce.  Et  vous  en  avez  pour  preuve  des  exemples  do- 
«  mestiques.  Car  ils  n'ont  point  failli  ceux  qui  ont  combattu 
«  à  Marathon,  à  Salamine,  à  Platées.  »  Mais,  inspiré  subite* 
ment  comme  d'un  dieu,  et  ravi,  pour  ainsi  dire,  par  Phébus 
même,  il  prononce  ce  serment,  où  il  atteste  les  héros  de  la 
Grèce  :  «  Non,  vous  n'avez  pu  faillir  ;  non,  j'en  jure  par  ceux 
«  qui  affrontèrent  jadis  les  périls  à  Marathon.  »  On  le  voit... 
diviniser  les  ancêtres  des  Athéniens ,  en  invoquant  comme 
des  dieux  ceux  qui  sont  morts  en  braves,  et,  du  même  coup, 
rappeler  à  ses  juges  le  noble  orgueil  de  ceux  qui  ont  jadis 
exposé  leur  vie  dans  cette  journée  et  transformer  son  ar- 
gument, en  l'élevant  jusqu'au  sublime,  jusqu'au  pathétique, 
en  forçant  la  conviction  par  des  serments  nouveaux ,  extra- 
ordinaires; du  même  coup  encore,  il  fait  descendre,  avec  ses 
[mroles,  dans  les  âmes  de  ceux  qui  l'écoutent,  un  baume  sa- 
utaire  qui  guérit  les  blessures  :  il  les  console  par  ses  éloges; 
il  leur  donne  à  entendre  qu'ils  n'ont  pas  moins  à  être  fiers 
de  leur  combat  contre  Philippe  que  des  victoires  de  Mara- 
thon et  de  Salamine.  » 

On  conte  qu'Eschine ,  à  Rhodes ,  commença  ses  leçons 
d'éloquence  par  la  lecture  des  deux  harangues  sur  la  Cou- 
ronne. La  sienne  achevée,  les  applaudissements  éclatèrent. 
Et,  comme  on  s'étonnait  qu'avec  un  tel  chef-d'œuvre  il  n'eût 
pas  vaincu  :  «  Attendez,  »  dit-il  ;  et  il  lut  le  discours  de  Dé- 
mos thène.  Les  applaudissements  redoublèrent.  Alors  Es- 
chine  :  «  Que  serait-ce  donc  si  vous  aviez  entendu  le  monstre 
lui-même  !  * 

éloquence  politique  aprè»  Béatoetkène  e*  SfiRlng» 

'  Démosthène  et  Eschine  n'eurent  point  d'héritiers.  Ceux 
que  la  Grèce  esclave  appela  encore  des  orateurs  n'étaient 
que  des  déclamateurs  et  des  sophistes.  Démétrius  de  Phalère 
lui-même  méritait  à  peine  le  nom  d'orateur,  quoiqu'il  eût 
été  le  disciple  de  Démosthène,  et  malgré  ses  talents  d'homme 
d'État,  de  parleur  habile  et  d'écrivain.  Sans  juger  de  lui  par 
le  traité  apocryphe  de  YÉlocution,  il  ne  fut,  de  l'aveu  même 
des  anciens,  qu'un  bel  esprit  honnête,  une  sorte  d'isocrate 
moins  spéculatif,  et  entendant  assez  bien  l'art  de  comman- 
der aux  hommes.  Au  reste,  quel  besoin  avait  de  l'éloquence 
véritable  cet  archonte  décennal,  élu  sous  l'influence  de  la 
Macédoine,  ce  gouverneur  d'Athènes,  dont  les  volontés  n'a- 
vaient pas  de  contradicteur  et  n'en  pouvaient  avoir? 
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CT&IAS,  PHIL16TU6  KT  TtôOPOMPB.  —  ÉPHOBE. 

Il  tje  nous  reste  aucun  des  ouvrages  historiques  composés 
par  les  écrivains  qui  s'étaient  portés,  dans  ce  siècle,  pour  les 
émules  d'Hérodote,  de  Thucydide  et  de  Xénophon.  C  est  une 
perte  bien  vivement  regrettable ,  surtout  pour  les  lumières 
que  fourniraient  ces  ouvrages  sur  une  foule  de  sujets ,  et 

|>arce  que  leurs  auteurs  n'étaient  pas  tous  dénués  de  talent 
ittéraire. 

CtéilM,  PhlHrtmi  ©t  Théopompe. 

Ctésias ,  de  Cnide ,  qui  avait  été  pendant  de  longues  an- 
nées médecin  d'Artaxerxès  Mnémon,  laissa  une  histoire  de 
Perse  et  un  autre  écrit  sur  l'Inde.  Il  avait  un  style  agréable; 
mais  il  6e  souciait  bien  plus,  ce  semble,  d'amuser  son  lec- 
teur que  de  lui  dire  la  vérité.  Les  extraits  de  Ctésias ,  dans 
Photius,  sont  pleins  de  fables  puériles*  mêlées  quelquefois^ 
des  renseignements  d'un  haut  intérêt. 

Philistus,  de  Syracuse,  confident,  ministre  et  généra}  de 
Denys  l'Ancien,  et  qui  périt  en  défendant  contre  Dion  la  cause 
de  Denys  le  Jeune ,  a  été  apprécié  assez  diversement  par 
ceux  qui  avaient  lu  ses  histoires.  Mais ,  d'après  Cicéron  et 
Quintilien ,  c'était  un  écrivain  habile,  et  qui  rappelait  quel- 
quefois Thucydide  :  son  style  ne  manquait  ni  de  concision 
ni  d'énergie.  11  est  probable  que  son  histoire  de  la  Sicile 
était  d'une  lecture  tout  à  la  Cens  instructive  et  attrayante  ; 
mais  les  histoires  des  deux  Denys,  écrites  par  un  des  com- 
plices de  Leur  tyrannie,  ne  pouvaient  être  que  des  apologies 
Elus  ou  moins  passionnées ,  et  non  pas  des  livres  dignes  du 
eau  nom  d'histoires. 

Théopompe,  de  Chios,  disciple  d'isocrate,  après  avoir  été 
longtemps  orateur ,  selon  l'expression  de  Quintilien ,  ou , 
comme  nous  dirions,  rhéteur  et  sophiste,  se  fit  le  continua* 
teur  de  Thucydide,  l'abréviateur  d'Hérodote,  et  composa  en 
outre  une  histoire  universelle  de  son  temps,  sous  le  titre  de 
Phiiippiques,  à  cause  du  rôle  qu'avaient  Joué  dans  la  Grèce 
Philippe  et  les  Macédoniens.  Théopompe  se  vantait  d'être  le 
premier  historien  grec  qui  eût  su  écrire.  Il  est  certain  que 
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Xénophon,  et  encore  moins  Hérodote  et  Thucydide,  n'é- 
crivaient pas  à  la  manière  d'Isocrate.  Mais  je  crois  que  les 
Helléniques  de  Théopompe  feraient  une  assez  triste  figure 
à  la  suite  de  la  Guerre  du  Péloponèse;  que  son  abrégé  d'Hé- 
rodote ne  servirait  qu'à  faire  admirer  davantage  les  Neuf 
Muses;  que  ses  Philippiques  mêmes,  en  dépit  de  leur  beau 
style,  n'étaient  pas  un  chef-d'œuvre.  Un  historien  qui  songe 
tant  à  ses  phrases  a,  en  général,  peu  de  passion  pour  la  vé- 
rité, et  cherche  bien  plus  à  faire  montre  de  son  talent  qu'à 
éclairer  et  à  instruire.  Théopompe  a  pu  ne  pas  démériter 
d'Isocrate  ;  mais ,  à  coup  sûr ,  il  n'a  été  qu'un  historien 
suspect ,  un  brillant  sophisticateur  de  faits  et  de  caractères , 
un  faiseur  de  narrations  plutôt  qu'un  historien. 

Éphore,  de  Cymé,  disciple  aussi  d'Isocrate,  et  écrivain 
non  moins  prétentieux  que  Théopompe ,  avait  embrassé , 
dans  un  seul  corps  d'ouvrage,  toutes  les  annales  de  la  Grèce, 
depuis  le  retour  des  Héraclides  jusqu'au  milieu  du  IVe  siècle. 
L'honnête  Plutarque1,  après  avoir  blâmé  un  écrivain  pas- 
sionné des  imputations  calomnieuses  dont  il  flétrissait  la 
mémoire  de  Philistus,  ajoute  ces  paroles,  qui  prouvent  qu'É- 
phore  historien  était  resté  un  sophiste ,  et  un  sophiste  de  la 

1)ire  espèce  :  «  Éphore  ne  se  montre  guère  plus  sage  dans 
es  louanges  qu'il  donne  à  Philistus  ;  car ,  bien  qu'il  soit  le 
plus  habile  des  écrivains  pour  colorer  de  prétextes  spécieux 
les  actions  même  les  plus  injustes,  pour  donner  à  des  mœurs 
dépravées  des  motifs  raisonnables ,  et  pour  trouver  des  dis- 
cours capables  d'en  imposer ,  néanmoins  il  ne  détruira  ja- 
mais l'idée  qu'on  a  de  Philistus ,  le  plus  décidé  partisan  de 
la  tyrannie ,  l'homme  qui  a  le  plus  admiré  et  recherché  la 
pompe ,  la  puissance ,  les  richesses  et  les  alliances  avec  les 
tyrans.  » 

Un  grand  nombre  d'hommes  avaient  rédigé,  dans  le  ive  siè- 
cle, des  ouvrages  du  genre  historique.  Mais  ceux  dont  je  viens 
de  parler  sont  les  seuls  dont  les  noms  soient  parvenus  à 
quelque  notoriété  littéraire.  Presque  tous  les  autres  nous 
sont  à  peu  près  complètement  inconnus;  et  beaucoup  d'entre 
eux  avaient  écrit  sans  aucun  souci  de  la  forme ,  et  unique- 
ment pour  préparer  des  matériaux  à  l'histoire.  Peut-on  ap- 


1.  C'est  dans  la  Vie  de  Dion. 
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peler  historiens,  par  exemple,  les  scribes  qui  enregistraient 
jour  par  jour  les  faits  et  gestes  d'Alexandre  le  Grand? 


CHAPITRE   XXXV. 

COMÉDIE  MOYENNE. 

DÉFINITION  DE  LA  COMÉDIE  MOYENNE.  —  POETES  DE  LA  COMÉDIE  MOYENNE. 
—  ANTIPHANE.  —  ALEXIS. 

Définition  de  In  Comédie  moyenne. 

J'ai  dit  ailleurs  quelles  avaient  été,  durant  le  IVe  siècle,  les 
tristes  destinées  de  la  tragédie.  J'ai  déjà  fait  allusion  aux 
autres  misères  poétiques  de  ce  siècle,  si  fécond  en  philoso- 

Khes  et  en  orateurs.  Non-seulement  Aristote  en  est  le  seul 
/rique ,  mais  nous  n'avons  pas  même  un  seul  nom  qu'on 
puisse  citer  dans  l'épopée,  dans  l'élégie,  dans  aucun  genre 
enfin,  sinon  dans  la  poésie  dramatique,  et  particulièrement 
dans  la  comédie. 

Ce  que  les  anciens  critiques  ont  nommé  la  comédie 
moyenne  est  assez  difficile  à  définir,  et  semble  avoir  eu  des 
caractères  fort  divers,  selon  l'humeur  et  l'esprit  des  poètes.  On 
peut  dire  du  moins  ce  que  cette  comédie  n'était  pas.  Elle  diffé- 
rait de  la  comédie  de  Cratinus,  d'Eupolis  et  d'Aristophane , 
par  l'absence  du  chœur  et  par  l'emploi  à  peu  près  uniforme  du 
mètre  ïambique  ;  la  loi  dont  j'ai  parlé  à  propos  du  Phitus 
interdisait  d'ailleurs  au  poète  la  faculté  de  mettre  en  scène 
aucun  personnage  vivant,  et  de  traiter  aucun  sujet  politique. 
Cependant  la  comédie  moyenne  n'était  point  une  imitation 
vraisemblable  des  mœurs ,  une  reproduction  idéalisée  des 
scènes  de  la  vie  :  Ménandre,  l'inventeur  de  la  comédie  nou- 
velle ,  passe  pour  être  le  premier  qui  ait  présenté ,  comme 
on  dit,  le  miroir  aux  hommes.  H  est  probable  que  beau- 
coup de  poètes  suivirent  l'exemple  qu  avait  donné  Aristo- 
phane ,  et  qu'ils  dialoguèrent  des  allégories  morales  assez 
semblables  au  Plu  tus.  Quelques-uns  durent  s'en  tenir  à  des 
tableaux  tout  fantastiques ,  uniquement  destinés  à  charmer 
les  yeux  et  les  oreilles,  comme  seraient  les  Oiseaux,  ré- 
duits à  la  mesure  fixée  par  les  Trente.  Je  crois  aussi  qu'on 
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essaya,  dès  ce  tempe-là,  d'introduire  dans  la  comédie  quel- 
que chose  de  cet  intérêt  dramatique  auquel  avaient  large- 
ment suppléé  jadis  les  licences  de  la  satire  ;  et  Aristophane 
avait  encore  fourni  le  premier  modèle.  11  y  avait,  dans  le  Co- 
calus,  la  dernière  pièce  qu'il  eût  écrite,  une  séduction  et 
une  reconnaissance,  et,  par  conséquent,  une  sorte  d'intri- 

(lue  romanesque,  analogue  à  celles  qu'offrent  les  pièces 
atines  imitées  de  la  comédie  nouvelle.  Mais  la  ressource  capi- 
tale de  la  comédie  moyenne,  c'était  la  critique  philosophi- 
~ue  et  littéraire;  non  pas  seulement  la  critique  des  doctrines 
es  philosophes  et  la  parodie  des  poèmes  sérieux,  mais  des 
attaques  directes  contre  les  poètes  et  les  philosophes  eux- 
mêmes  ,  que  ne  garantissait  pas ,  ce  semble ,  la  loi  por- 
tée dans  l'intérêt  des  personnages  politiques,  et  que  les 
gouvernants  du  jour  s'inquiétaient  assez  peu  de  voir  livrer 
aux  risées  populaires.  En  définitive,  la  comédie  moyenne  ne 
fut  guère  que  la  comédie  ancienne  accommodée  aux  exi- 
gences de  la  loi,  et  vacillant  d'essais  en  essais*  sans  jamais 
s'arrêter  à  une  forme  déterminée,  qu'on  puisse  regarder 
comme  le  type  d'un  genre  véritable. 

Poëte»  de  la  Comédie  moyenne. 

Les  poètes  de  la  comédie  moyenne  dont  on  a  relevé  les 
noms  et  dont  on  possède  des  fragments  sont  extrêmement 
nombreux.  Mais  les  critiques  alexandrins  n'en  ont  placé  que 
deux  dans  la  liste  des  classiques,  Antiphane  et  Alexis.  Anti- 
phane  était  un  Rhodien  établi  è  Athènes  ;  Alexis  y  était  venu 
de  la  colonie  athénienne  de  Thurii.  La  vie  de  ces  deux  poètes 
est  à  peu  près  complètement  inconnue.  On  sait  seulement 
qu'ils  avaient  été  l'un  et  l'autre  d'une  fécondité  miraculeuse  : 
on  attribuait  à  Antiphane  deux  cent  quatre-vingts  comédies, 
et  à  Alexis  deux  cent  quarante-cinq.  A  en  juger  par  les  frag- 
ments qu'on  a  recueillis,  ces  comédies  n'étaient  pourtant  pas 
écrites  dans  un  style  négligé.  Le  vers  ïambique  y  est  con- 
struit d'après  des  règles  aussi  sévères  au  moins  que  dans  les 
comédies  d'Aristophane.  Il  est  vrai  que  la  diction  n'a  rien 
retenu,  ou  presque  rien,  de  ce  qui  était  propre  à  la  poésie; 
mais  Antiphane  et  Alexis  sont  poètes  par  le  choix  exquis  des 
termes ,  par  l'art  avec  lequel  ils  les  placent,  par  la  vivacité 
des  tours ,  par  la  grâce  et  le  piquant  des  images* 
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Àntlphane. 

Àntiphane  excellait  h  peindre  d'un  trait  les  vérités  mo- 
rales. Il  dit,  en  parlant  de  la  vieillesse  :  «  Elle  est  Tau  tel  des 
maux  :  c'est  là  qu'on  les  voit  tous  chercher  asile.  »  Il  dit,  en 
parlant  de  la  vie  :  «  Elle  ressemble  bien  fort  au  vin  :  quand 
il  n'en  reste  que  quelques  gouttes ,  elle  devient  vinaigre.  » 

Ce  poète  avait  une  vive  conscience  des  difficultés  et  de  la 
dignité  de  son  art.  Dans  une  comparaison  ingénieuse  entre 
la  tragédie  et  la  comédie,  il  remarque  qu'une  tragédie,  par 
son  titre  seul ,  commande  déjà  l'attention.  «  Que  je  nomme 
seulement  OEdipe,  chacun  sait  tout  le  reste  :  son  père,  Laïus  ; 
sa  mère,  Jocaste  ;  ses  filles,  ses  fils,  ses  malheurs,  ses  cri- 
mes. »  Il  se  moque  de  la  machine  qui  sert  si  souvent  à  tirer 
les  poètes  tragiques  d'embarras;  puis  il  montre  que  les 
poètes  comiques  n'ont  pas  avec  leur  genre ,  ni  surtout  avec 
le  public ,  la  partie  si  belle  :  «  Il  nous  faut  tout  imaginer , 
noms  nouveaux,  histoire  dû  passé,  histoire  du  présent,  ca- 
tastrophe, entrée  en  matière.  Si  Chrêmes  ou  quelque  Phi- 
don  manque  de  mémoire,  il  est  sifflé.  Les  Teucer  et  les  Pe- 
lée peuvent  prendre  de  ces  libertés.  »  On  se  souvient  que 
la  tragédie,  au  temps  d'Antiphane,  n'était  que  l'ombre  d'elle- 
même,  et  qu'elle  méritait  peu  de  révérence. 

Alexlfl. 

Alexis  est  quelquefois  un  moraliste  à  la  façon  d'Anti- 
phane :  «Un  est  pas  de  rempart,  il  n'est  pas  de  trésor ,  il 
n'est  rien  au  monde  qui  soit  malaisé  à  garder  comme  une 
femme.  »  Mais  souvent  il  l'est  à  la  sienne,  c'est-à-dire  avec 
une  verve  cynique  et  une  sorte  de  débraillé  qui  remettent 
en  mémoire  les  joyeusetés  de  Rabelais  et  les  propos  des  beu- 
veurs  :  «  Quels  contes  est-ce  que  tu  nous  débites  là  I  Et  le 
Lycée,  et  l'Académie,  et  l'Odéon,  niaiseries  de  sophistes,  où 
je  ne  vois  rien  qui  vaille.  Bavons,  mon  cher  Sicon,  buvons 
à  outrance ,  et  faisons  joyeuse  vie ,  tant  qu'il  y  a  moyen  d'y 
fournir.  Vive  le  tapage,  Hanès!  Rien  de  plus  .aimable  que  le 
ventre.  Le  ventre ,  c'est  ton  père  ;  le  ventre ,  c'est  ta  mère. 
Vertus,  ambassades,  commandements,  vaine  gloire  et  vain 
bruit  du  pays  des  songes  I  La  mort  te  glacera  au  jour  mar- 
qué par  les  dieux;  et  que  te  restera-t-il?  ce  que  tu  auras 
bu  et  mangé ,  et  rien  de  plus.  Le  reste  est  poussière  :  pous- 
sière de  Periclès,  de  Codrus  ou  de  Cimon  !  » 
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Alexis  n'aimait  ni  Platon,  ni  les  pythagoriciens,  et  semble 
avoirété  lui-même,  jusqu'à  un  certain  point,  l'apôtre  de  ce  sen- 
sualisme grossier  qu'il  met  ici  dans  la  bouche  du  professeur 
de  débauche.  Dans  une  scène  fort  spirituelle,  il  nous  peint 
Platon,  Speusippe,  Ménédème  et  les  disciples  de  l'Académie 
discutant  sur  la  nature,  distinguant  le  règne  animal  des  ar- 
bres et  des  légumes,  et  cherchant  à  quel  genre  appartient  la 
citrouille.  Sur  les  pythagoriciens,  Alexis  ne  tarit  pas  :  il  se 
moque  de  ces  gens  qui  vivent,  comme  il  dit,  de  pythago- 
rismes,  de  raisonnements  bien  limés  et  de  pensées  bien 
fines.  Il  ne  veut  pas  qu'on  mette  le  ventre  au  régime.  Il  ne 
croit  même  pas  qu'on  l'y  mette  en  effet.  Pour  lui  les  pytha- 
goriciens ne  sont  que  des  hypocrites,  fidèles  à  la  lettre  de  la 
doctrine,  non  à  son  esprit.  N'est-ce  pas  là  le  sens  de  ce  pas- 
sage, qui  vient  à  la  suite  d'une  énumération  des  règles  de 
l'institut  pythagorique?  «  Épicharidès  pourtant,  qui  est  de 
la  secte ,  mange  du  chien.  —  Oui ,  mai*  du  chien  mort  :  ce 
n'est  plus  un  être  animé.  •» 


CHAPITRE   XXXVL 

COMÉDIE  NOUVELLE. 

ANTÉCÉDENTS  DE  LA  COMÉDIE  NOUVELLE.  —  POETES  DE  LA  COMÉDIE  NOU- 
VELLE. —  CARACTÈRE  DE  LA  COMÉDIE  NOUVELLE.  —  MÉNANDRE.  —  PHI- 
LÉMON. 

Antécédents  de  In  Comédie  nouvelle. 

Un  Syracusain,  nommé  Sophron,  qui  vivait  vers  le  temps 
des  Denys ,  avait  imaginé  d'écrire,  en  prose  dorienne,  des 
scènes  dialoguées,  où  il  faisait  parler  des  hommes  et  des 
femmes  du  peuple,  avec  la  naïveté  spirituelle  et  la  pittores- 
que énergie  de  leur  langage.  Platon,  qui  avait  peut-être 
connu  Sophron  à  Syracuse,  admirait  ces  tableaux,  et  s'en  in- 
spirait, dit-on ,  pour  donner  aux  personnages  de  ses  dialo- 
gues le  plus  qu'il  pouvait  de  naturel  et  de  vie.  Les  mimes  de 
Sophron  étaient  des  imitations  fidèles  de  la  réalité,  comme 
l'indique  leur  nom  même1,  et  comme  nous  en  pouvons  juger 

1»  Mtyoç,  de  juao-ijAflti,  iniitor. 
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encore  en  lisant  tel  poème  où  Théocrite  a  pris  Sophron  pour 
modèle.  Mais  ces  mimes  n'étaient  point,  à  proprement  aire, 
des  comédies  :  il  n'y  avait  pas  de  nœud  général ,  pas  d'ac- 
tion ;  c'étaient  des  scènes  qui  se  suivaient  sans  lien  néces- 
saire, sans  préparation,  et  par  un  effet  du  hasard.  D'ailleurs, 
ils  n'étaient  pas  susceptibles  d'être  mis  au  théâtre,  et  ils  n'é- 
taient faits  que  pour  la  lecture  ou  la  récitation.  Il  n'est  guère 
douteux  pourtant  que  les  exemples  de  Sophron  n'aient 
exercé  une  certaine  influence  sur  quelques-uns  au  moins 
des  poètes  de  la  moyenne  comédie,  et  qu'on  n'ait  essayé, 
dès  avant  Ménandre  et  Philémon,  de  donner  aux  fictions  co- 
miques ce  caractère  de  vérité  qui  faisait  dire  plus  tard,  avec 
quelque  apparence  de  raison ,  sinon  sans  recherche  :  «  0 
vie,  et  toi  Ménandre  !  lequel  de  vous  a  imité  l'autre  ?  » 

Poëte»  de  la  Comédie  nouvelle. 

Ménandre,  qui  réussit  le  premier  avec  éclat  dans  ce  genre 
nouveau,  et  qui  en  fut  le  modèle  le  plus  parfait,  était  né  à 
Athènes  en  342,  et  il  mourut  en  290,  à  cinquante-deux  ans. 
Ses  succès  attirèrent  dans  les  mêmes  voies  une  foule  de 
poètes,  parmi  lesquels  les  Alexandrins  en  ont  particulière- 
ment distingué  jusqu'à  quatre,  mais  dont  un  seul,  Philé- 
mon, de  Soli  en  Cilicie,  balança,  peu  s'en  faut,  sa  renom- 
mée. Philémon  eut  une  carrière  plus  longue  que  Ménandre, 
et  lui  survécut  près  de  trente  ans. 

On  attribuait  à  Ménandre  quatre-vingts  pièces,  et  environ 
cent  cinquante  à  Philémon  ;  les  trois  autres  classiques,  Phi- 
lippide,  Diphile  et  Apollodore  le  cédaient  à  l'un  et  à  l'autre 
en  fécondité  comme  en  mérite,  malgré  leur  talent  et  malgré 
le  nombre,  considérable  encore,  de  leurs  comédies. 

Caractère  de  la  Comédie  nouvelle. 

C'est  dans  les  comiques  latins,  et  surtout  dans  Térence , 
qu'il  faut  chercher  à  se  faire  une  idée  du  système  dramati- 
que de  la  comédie  nouvelle.  Quatre  des  pièces  de  Térence 
sont  traduites  ou  imitées  de  Ménandre,  et  les  deux  autres 
d'Apollodore.  Térence  nous  apprend  lui-même  comment  il 
s'y  prenait  avec  ses  modèles.  Comme  les  pièces  grecques 
étaient  en  général  trop  courtes  pour  remplir  la  mesure  la- 
tine des  cinq  actes,  et  trop  simples  d'intrigue  pour  intéres- 
ser suffisamment  les  grossiers  spectateurs  du  théâtre  de 
Rome,  il  réduisait  deux  pièces  grecques  en  une,  ou  plutôt 
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il  allongeait  et  compliquait  la  pièce  traduite  ou  imitée,  en  y 
introduisant  des  scènes  et  des  caractères  empruntés  à  une 
autre  comédie. 

Voici  à  peu  près  à  quoi  se  réduisait  le  thème  dramatique, 
dans  la  plupart  des  pièces  de  Ménandre  et  de  sea  émules  : 
une  fille  abandonnée  en  bas  âge,  ou  enlevée  à  ses  parents; 
un  jeune  homme  qui  s'amourache  d'une  étrangère,  et  qui  re- 
fuse l'épouse  qu'on  lui  a  choisie;  une  reconnaissance  qui  fait 
découvrir,  dans  l'étrangère  prétendue,  quelque  Athénienne 
bien  née  ;  un  mariage  enfin,  qui  arrange  tout  et  qui  rend  tout 
le  monde  plus  ou  moins  content*  Sur  ce  canevas,  se  dessi- 
naient un  certain  nombre  de  caractères,  qu'on,  voyait  pres- 
que invariablement  passer  d'une  comédie  dans  une  autre  : 
ainsi ,  le  père  avare  et  dur,  le  tyran  domestique,  ou  le  père 
faible  et  complaisant  ;  la  mère  de  famille  raisonnable,  ou  la 
femme  grondeuse,  impérieuse,  et  qui  rappelle  à  satiété 
qu'on  ne  l'a  pas  prise  sans  dot  ;  le  fils  de  famille ,  dissipa- 
teur, léger,  presque  débauché,  mais  plein,  au  fond,  de  pro- 
bité et  d'honneur,  et  capable  d'un  véritable  amour;  l'en- 
clave rusé  qui  aide  le  fils  à  soutirer  l'argent  du  bonhomme  de 
père;  le  parasite,  alléché  par  l'espoir  de  quelques  bons  re- 
pas ;  le  sycophante,  qui  brouille  les  affaires  pour  pocher  en 
eau  trouble  ;  le  soldat  fanfaron,  brave  en  paroles,  souvent 
poltron  en  réalité,  qui  vante  ses  exploits  apocryphes  et  ra- 
conte de  fabuleuses  campagnes  ;  le  marchand  d'esclaves  et 
l'entremetteuse ,  deux  personnages  sans  foi ,  sans  probité 
ni  vergogne  ;  la  jeune  fille  aimée ,  quelquefois  indigne  de 
l'être,  mais,  souvent  aussi,  respectable  dans  la  misère,  et 
animée  de  sentiments  nobles  et  élevés.  Le  génie  des  poètes 
variait  à  l'infini  les  nuances  dans  ces  caractères,  et  combi- 
nait ces  caractères  entre  eux  dans  des  proportions  diversi- 
fiées elles-mêmes  à  l'infini  ;  et  le  théâtre  latin  prouve  qu'il 
n'est  pas  besoin,  pour  différer  parfaitement  de  soi-même  ou 
des  autres ,  d'imaeiner  des  aventures  nouvelles ,  des  fables 
extraordinaires,  des  caractères  inouïs.  Mais  les  originaux 
des  comédies  de  Plaute  et  de  Térence  étaient  écrits  {>ar  des 
hommes  qui  avaient  observé  la  nature,  et  oui  savaient  la 
peindre,  par  de  grands  moralistes  et  de  grands  poètes. 

Bténandre» 

Ménandre  était  un  disciple  de  Théophraste  ;  mais  il  pen- 
chait vers  les  doctrines  d  Êpicure ,  nouvelles  alors,  et  que 
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n'avaient  point  encore  corrompues  ceux  qui  s'enorgueilli- 
rent du  nom  de  pourceaux,  ou  plutôt  dont  on  n'entrevoyait 
Cas,  à  travers  les  vertus  du  maître,  les  funestes  et  immora- 
58  conséquences.  Au  reste*  Méuandre  ne  disserte  guère; 
mais  il  se  plaît,  comme  les  épicuriens,  à  insister  sur  le  côté 
misérable  de  la  condition  humaine,  afin  de  faire  mieux  sen- 
tir le  prix  de  la  sagesse,  de  la  modération ,  de  l'apaisement 
des  troubles  intérieurs,  en  un  mot  de  la  sérénité  de  l'âme. 
11  y  a,  dans  ses  fragments,  des  choses  admirablement  belles, 
et  de  cette  beauté  sérieuse  qui  s'associait  si  harmonieuse- 
ment, dans  la  comédie  nouvelle,  avec  une  aimable  gaieté.  Je 
ne  transcrirai  qu'un  seul  de  ces  passages  ;  mais  c'est  un  des 
plus  considérables  qui  nous  aient  été  conservés  :  c'est  celui 
que  cite  PlUtarque,  dans  la  Consolation  à  Apollonius. 

«  Si  tu  es  né,  Trophime,  seul  entre  tous  les  hommes, 
quand  ta  mère  t'a  enfanté,  doué  du  privilège  de  ne  faire  que 
ce  qui  te  convient  et  d'être  toujours  heureux,  et  fi  quelque 
dieu  t'a  promis  cette  faveur,  tu  as  raison  de  t'indigner  ;  car 
ce  Dieu  t'a  menti  et  s'est  mal  conduit  avec  toi.  Mais;  si  c'est 
aux  mêmes  conditions  que  nous  que  tu  respires  l'air  com- 
mun à  tous  les  êtres,  pour  te  parler  en  style  plus  tragique, 
il  faut  supporter  mieux  ces  malheurs  et  te  faire  une  raison. 
Pour  tout  dire  en  un  mot,  tues  homme,  et  partant  sujet,  plus 
qu'aucun  être  au  monde,  à  passer  en  un  clin  d'œil  de  l'abais- 
sement à  la  grandeur,  puis  ensuite  de  la  grandeur  à  l'abais- 
sement. Et  c'est  vraiment  justice  ;  car  lui,  qui  est  si  chétif 
de  sa  nature,  il  tente  d'immenses  entreprises  ;  et,  quand  il 
tombe,  presque  tous  ses  biens  périssent  dans  sa  chute.  Pour 
toi,  Trophime,  tu  n'as  pas  perdu  une  opulente  fortune  ;  tes 
maux  présents  n'ont  rien  d'excessif:  ainsi  donc  résigne- toi, 
pour  l  avenir,  à  cet  état  de  médiocrité.  » 

La  poésie  de  Ménandre  n'est  point  ce  libre  jeu  d'une  ima- 
gination hardie  et  prime-sautière,  qui  nous  charme  jusque 
dans  les  bouffonneries  d'Aristophane,  ou  dans  les  gaillardises 
d'Alexis.  C'est  la  raison  ornée,  c'est  l'expérience  et  le  bon 
sens  revêtus  d'une  forme  populaire.  Ménandre  rachète  par 
la  valeur  pratique  des  pensées,  par  la  profondeur  des  senti- 
ments, par  une  sorte  de  pathétique  tempéré,  ce  au'il  a  perdu 
du  côté  de  l'enthousiasme  et  de  la  fantaisie.  C  est  Ménan- 
dre qui  a  fourni  l'original  du  vers  sublime  où  Térence  donne 
la  définition  de  l'homme  vraiment  digne  de  ce  nom. 
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Fhlléme». 


Je  ne  crois  pas  qu'il  nous  soit  possible  de  déterminer  ce 
qui  distinguait  Philémon  deMénandre,  quoiqu'il  nous  reste 
aussi  de  lui  un  nombre  de  vers  considérable.  Il  me  semble 
toutefois  que  Philémon  a  quelque  chose  de  plus  rude,  ou, 
si  Ton  veut,  de  moins  sympathique.  Sa  morale  tient  de  Ze- 
non plus  que  d'Épicure.  Son  style  ne  diffère  de  celui  de  Mé- 
nandre que  par  plus  de  tenue  et  aussi  par  moins  d'abandon  et 
de  grâce.  Quintilien  nous  dit  que  beaucoup  de  contempo- 
rains mettaient  Philémon  au-dessus  de  Ménandre.  C'étaient 
sans  doute  les  hommes  d'un  goût  très-sévère,  les  philoso- 
phes, ceux  qui  avaient  fréquenté  l'Académie  ou  le  Lycée, 
ceux  surtout  qui  avaient  entendu,  dans  le  Portique,  l'élo- 
quente voix  du  grand  Zenon.  Voici  une  définition  de  l'homme 
juste,  que  Platon  lui-môme  aurait  applaudie,  et  où  respire 
comme  un  souffle  des  doctrines  morales  de  la  République  et 
du  Gorgias  :  «  L'homme  juste  n'est  pas  celui  qui  ne  commet 

I)oint  d'injustice,  mais  celui  qui,  pouvant  en  commettre,  ne 
e  veut  pas.  Ce  n'est  pas  celui  qui  s'est  abstenu  de  prendre 
des  choses  de  peu  de  valeur,  mais  celui  qui  a  le  courage  de 
n'en  pas  prendre  de  précieuses,  pouvant  se  les  approprier 
et  les  posséder  sans  crainte  de  châtiment.  Ce  n'est  pas  celui 
qui  se  borne  à  observer  les  règles  vulgaires,  mais  celui-là 
seulement  qui  a  un  cœur  pur  et  sans  fourbe,  et  qui  veut  être 
juste  et  non  le  paraître.  »  Jusque  dans  les  passages  où  Phi- 
lémon s'émeut  des  misères  humaines,  on  aperçoit  un  cen- 
seur peiné ,  sinon  irrité  de  nos  faiblesses ,  et  non  plus  l'ai- 
mable consolateur  qui  relève  l'âme  abattue  de  Trophime  : 
«  Si  les  larmes  étaient  un  remède  à  nos  maux,  et  si  toujours 
celui  qui  pleure  cessait  de  souffrir,  nous  achèterions  les  lar- 
mes à  prix  d'or.  Mais  présentement,  seigneur,  nos  maux  ne 
s'inquiètent  guère  de  nos  larmes  ;  et  c'est  la  même  route 
qu'ils  suivent,  qu'on  pleure  ou  non.  Que  gagnons-nous  donc 
à  pleurer?  rien  ;  mais  la  douleur  a  son  fruit,  comme  les  ar- 
bres :  ce  sont  les  larmes.  » 

Philémon,  dans  les  concours  dramatiques,  l'emportait 
souvent  sur  Ménandre.  Mais  le  prix  était  décerné  par  des  ju- 
ges dont  les  sentences  pouvaient  être  dictées  par  des  consi- 
dérations qui  n'avaient  rien  de  littéraire.  Il  parait  que  le 
public  ne  les  ratifiait  pas  toujours.  On  prétend  que  Ménan- 
dre lui-même,  qui  avait  conscience  de  sa  supériorité,  s'é- 
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tant  rencontré  en  face  de  son  rival  :  a  Je  te  prie,  lui  dit-il, 
ne  rougis-tu  pas  quand  tu  remportes  sur  moi  la  victoire?  » 
Mais  le  consentement  unanime  de  l'antiquité  finit  par  mettre 
les  deux  poètes  chacun  à  sa  place,  Ménandre  au  premier  rang, 
Philémon  au  deuxième,  mais  à  peu  de  distance  du  premier, 
et  bien  au-dessus  de  tous  les  autres  poêles  de  la  comédie  nou- 
velle :  ceux-ci  n'étaient  que  des  hommes  de  talent,  même 
ceux  que  les  Alexandrins  avaient  portés  au  nombre  des  clas- 
siques. 


CHAPITRE  XXXVII. 

DEUX  PHILOSOPHES  POETES. 

CARACTÈRE  DES  ÉCRIVAINS  ATHÉNIENS  DU  IIIe  SIÈCLE  AVANT  J.  C.  —  TIMON 
LE  SILLOGRAPHE.  —  CLÉANTHE. 

Caractère  des  écrivain»  athéniens  du  m*  siècle  avant  S.  C. 

Athènes,  en  disparaissant  du  monde  politique,  vit  s'é- 
teindre chez  elle  les  dernières  lueurs  de  ce  génie  littéraire 
Ïui  avait  jeté  tant  d'éclat  durant  plus  de  trois  cents  années. 
Ile  conserva  des  écoles  florissantes;  elle  compta,  dans 
tous  les  genres,  des  maîtres  habiles;  elle  eut  des  disser- 
tateurs ,  des  glossateurs ,  des  grammairiens ,  des  philo- 
sophes estimables  :  elle  ne  vit  plus ,  jusqu'au  temps  de 
Proclus,  ni  un  poète,  ni  un  prosateur  de  quelque  renom. 
Dès  le  iue  siècle  avant  notre  ère ,  les  philosophes  les 
plus  opposés  de  doctrines,  Épicure  comme  Zenon,  et  les  dis- 
ciples mêmes  du  Lycée  et  de  l'Académie,  semblent  s'accor- 
der sur  un  point  :  c'est  qu'il  faut  laisser  aux  sophistes  les 
vanités  du  beau  style  et  les  futiles  recherches  du  bien  dire. 
Même  les  mieux  doués  prennent  à  tâche  d'écrire  comme  s'ils 
avaient  horreur  des  succès  populaires,  et  ils  ne  s'adressent 

Su'aux  adeptes  de  leurs  doctrines.  Ce  qui  reste  d'Épicure  est 
'une  obscurité  sibylline,  et  à  peu  près  impénétrable.  Zenon, 
si  éloquent  et  si  spirituel  dans  ses  discours,  était,  dans  ses 
livres,  sec,  didactique  et  sans  agrément.  Chrysippe  regardait 
comme  perdu  tout  le  temps  qu'eussent  exigé  la  conception 
d'un  plan  systématique,  l'harmonieuse  distribution  des  par- 
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ties  du  sujet,  l'arrondissement  des  phrases,  et  même  la  cor- 
rection du  style  ;  et  il  écrivait  en  conséquence.  Arcésilas,  le 
chef  de  la  nouvelle  Académie,  avait  assez  de  talent  pour  lais- 
ser des  chefs-d'œuvre  ;  mais  il  n'ambitionna  point  cette  gloire, 
et  il  se  contenta  de  bien  parler  et  de  laisser  le  souvenir  de  ses 
bonsmots.  Deuxhommesseulementsemblentavoir«u  à  cœur 
de  vivredansla  postérité  véritable,  et  non  point  dans  une  secte 
plus  ou  moins  durable  et  fameuse  :  ces  deux  hommes,  un 
philosophe  pyrrhonien  et  un  disciple  de  Zenon,  sont  les  der- 
niers poètes  dont  puisse  se  vanter  l'Athènes  des  successeurs 
d'Alexandre,  et  peut-être  l'un  des  deux  fut-il  le  dernier  des 
grands  prosateurs  attiques. 

TU*«n  le  «l|l#f**fte. 

Timon  le  sillographe  était  de  Phliunte.  Après  avoir  étudié 
la  philosophie  dans  l'école  de  Mégare,  il  s'attacha  à  Pyrrhon, 
et  il  devint  plus  tard,  par  la  mort  de  son  maître,  le  chef  de 
l'école  sceptique.  11  se  fixa  d'assez  bonne  heure  à  Athènes, 
qu'il  ne  quitta  plus,  et  où  il  mourut  vers  l'an  260,  à  quatre- 
vingt-dix  ans.  Il  avait  écrit  des  ïambes,  qui  étaient  probable- 
ment des  satires  philosophiques  ou  morales.  Mais  l'ouvrage 
qui  l'avait  rendu  célèbre,  c'étaient  les  SilUs  \  en  trois  livres, 
dont  Diogène  de  Laêrte  donne  l'analyse  et  cite  d'assez  nom- 
breux passages .  Les  Silles  étaient  une  critique  très-vive  de  tous 
les  philosophes  dogmatiques. Ces  satires  étaient  en  hexamètres; 
et  Timon  parodiait,  de  temps  en  temps,  à  l'adresse  des  philoso- 
phes, les  vers  les  plus  célèbres  des  anciens  poètes.  Deux  livres 
des  Silles,  le  second  et  le  troisième,  étaient  dialogues  ;  mais, 
dans  le  premier  livre,  Timon  attaquait  directement,  et  en  son 
propre  nom.  Je  vais  citer  quelques-uns  des  jugemeots  de  ce 
spirituel  et  impitoyable  frondeur.  Il  dit  de  Platon  :  «  A  leur 
tôte  marchait  le  plus  large1  d'eux  tous,  un  agréable  parleur, 
rival,  par  ses  écrits,  des  cigales  qui  font  retentir  leurs  chants 
harmonieux  ,  perchées  sur  les  arbres  d'Académus.  »  On  re- 
connattici  la  comparaison  d'Homère  à  propos  des  vieillardsqut 
causent  entre  eux  sur  les  remparts  de  Troie.  Il  dit  de  Socrate  : 
«C'est  d'eux  que  descend  ce  tailleur  de  pierres,  ce  raison- 
neur légiste,  cet  enchanteur  de  la  Grèce,  ce  subtil  discuteur, 
ce  railleur,  cet  imposteur  pédant,  cet  attique  raffiné.  *  Il  se 
moque  de  tout  et  de  tous  avec  une  liberté  de  langage  qui 

t.  i.c  mot  oittoç  «ignifie nwca&mt.  —  2.  AUu6ion  au  nom  4e  Platon  qui  signifie 
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rappelle  les  comiques  du  temps  d'Aristophane^  et  avec  cette 
verve  et  cet  entrain  sans  lesquels  la  satire,  surtout  la  satire 
philosophique,  n'est  plus  rien  que  glace  et  ennui.  Avant 
Timon,  un  philosophe  cynique,  Ménippe,  de  Gadara,  avait 
réussi  dans  la  critique  sarcastique  des  philosophes  et  des  doc- 
trines, et  avait  fait  lire  ses  écrits,  où  s'entremêlaient  agréa- 
blement la  prose  et  les  vers.  Mais  Timon  laissa  bien  loin 
derrière  lui  cesessais,  et  demeura,  dans  son  genre,  un  modèle 
inimitable. 

Cléanthe. 

Cléanthe  fut  un  homme  d'un  esprit  bien  différent.  Il  était 
né  à  Assos  en  Éolie,  vers  l'an  310  environ,  et  il  était  assez 
connu  déjà,  quand  Timon  écrivit  les  Silles,  pour  avoir  sa 

friace  dans  cette  curieuse  galerie  de  portraits.  «  Quel  estcebé- 
ier  qui  parcourt  les  rangs,  ce  lourd  citoyen  d'Assos,  ce  grand 
parleur,  ce  mortier,  cette  masse  inerte?»  Ce  philosophe,  d'un 
extérieur  si  peu  avantageux,  avait  une  grande  âme  et  un 
beau  génie.  Il  avait  commencé  par  exercer  le  métier  d'a- 
thlète ;  puis  la  pauvreté  l'avait  réduit  à  se  mettre  au  service 
des  jardiniers  d  Athènes.  Il  connut  Zenon,  et  il  s'éprit  de  IV 
mour  de  la  philosophie.  Il  passait  la  nuit  dans  les  jardins,  h 
puiser  de  l'eau  et  à  arroser  les  plantes;  le  jour,  il  allait  en- 
tendre Zenon  et  travaillait  à  suppléer  par  l'étude  au  défaut 
de  son  éducation  première.  H  fut.  après  Zenon,  le  chef  du 
Portique,  et  il  vécut  jusqu'à  l'âge  de  nuatre-vingts  ans,  ou, 
selon  quelques-uns,  de  quatre- vingt-aix-neuf  ans. 

Les  ouvrages  en  prose  composés  par  Cléanthe  devaient 
être  remarquables  par  les  agréments  du  style  ;  au  moins  le 
philosophe  ne  s'interdisait-il  pas  les  vives  images,  les  allégo- 
ries, les  tableaux  à  la  manière  de  Platon  et  du  premier  Aris- 
tote.  J'en  juge  ainsi  d'après  la  page  que  Cicéron  lui  a  em- 
pruntée, où  l'on  voit  la  Volupté  assise  sur  un  trône,  et  les 
Vertus  réduites  à  la  servir,  obéissant  à  tous  ses  commande- 
ments, n'ayant  d'autre  affaire,  et  se  hasardant  tout  au  plus 
à  lui  donner  tout  bas  quelques  conseils.  Admirable  résumé 
du  système  moral  d'Épicure,  et  qui  en  fait  vivement  saillir 
aux  yeux  les  erreurs  et  les  absurdités.  Mais  ce  n'est  point  par 
conjecture  que  nous  voyons  dans  Cléanthe  un  vrai  poète  : 
l'hymne  en  vers  épiques  adressé  à  Jupiter,  dont  je  vais  tran- 
scrire le  commencement  et  la  fin,  est  quelque  chose  de  mieux 
encore  qu'un  précieux  monument  de  la  philosophie  stoï- 
cienne :  c'est  l'œuvre  sublime  d'un  poète  inspiré. 
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«  Salut  à  toi,  le  plus  glorieux  des  immortels,  être  qu'on 
adore  sous  mille  noms,  Jupiter  éternellement  tout-puissant; 
à  toi,  maître  de  la  nature;  à  toi,  qui  gouvernes  avec  loi  tou- 
tes choses  I  C'est  le  devoir  de  tout  mortel  de  t'adresser  sa 
prière  ;  car  c'est  de  toi  aue  nous  sommes  nés,  et  c'est  toi  qui 
nous  as  doués  du  don  de  la  parole,  seuls  entre  tous  les  êtres 
qui  vivent  et  rampent  sur  la  terre.  A  toi  donc  mes  louanges; 
à  toi  l'éternel  hommage  de  mes  chants  !  Ce  monde  immense, 
qui  roule  autour  de  la  terre,  conforme  à  ton  gré  ses  mouve- 
ments, et  obéit  sans  murmure  à  tes  ordres.  C'est  que  tu 
tiens,  dans  tes  invincibles  mains,  l'instrument  de  ta  volonté, 
la  foudre  au  double  trait  acéré,  l'arme  enflammée  et  toujours 
vivante.  Car  tout,  dans  la  nature,  frissonne  à  ses  coups  reten- 
tissants. Avec  elle  tu  règles  l'action  de  la  raison  universelle 
qui  circule  à  travers  tous  les  êtres,  et  qui  se  mêle  aux  grands 
comme  aux  petits  flambeaux  du  monde.  Roi  suprême  de  l'u- 
nivers, ton  empire  s'étend  sur  toutes  choses.  Rien  sur  la 
terre,  dieu  bienfaisant,  ne  s'accomplit  sans  toi,  rien  dans  le 
ciel  éthéré  et  divin,  rien  dans  la  mer;  hormis  les  crimes  que 
commettent  les  méchants  par  leur  folie. . . .  Jupiter,  auteur  de 
tous  biens,  dieu  que  cachent  les  sombres  nuages,  maître  du 
tonnerre,  retire  les  hommes  de  leur  funeste  ignorance  ;  dis- 
sipe les  ténèbres  de  leur  âme,  ô  notre  père!  et  donne-leur 
de  comprendre  la  pensée  qui  te  sert  à  gouverner  le  monde 
avec  justice.  Alors  nous  te  rendrons  en  hommages  le  prix  de 
tes  bienfaits,  célébrant  sans  cesse  tes  œuvres,  comme  c'est 
le  devoir  de  tout  mortel  ;  car  il  n'est  pas  de  plus  noble  pré- 
rogative, et  pour  les  mortels  et  pour  les  dieux,  que  de  chan- 
ter éternellement,  par  de  dignes  accents,  la  loi  commune  de 
tous  les  êtres.  » 
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LITTÉRATURE  ALEXANDRIÏVE. 

LE  MUSÉE  D'ALEXANDRIE.  —  CARACTÈRE  DE  LA  LITTÉRATURE  ALEXANDRJNE. 
—  LYCOPHRON.  —  C4LLIMAQUE.  —  APOLLONIUS.  —  ÉRUD1TS  ALEXANDRINS. 

I*e  Musée  d'Alexandrie. 

Le  troisième  siècle  avant  Jésus-Christ  fut  pour  la  Grèce 
une  époque  de  confusion  et  de  misères.  Mais  il  y  avait,  au- 
tour de  la  Grèce,  des  pays  qu'avait  conauis  la  civilisation 
grecque,  et  où  les  hommes  vivaient  dans  des  conditions  as- 
sez favorables  pour  pouvoir  vaquer  avec  succès  aux  travaux 
de  l'intelligence  et  ajouter  quelque  chose  à  l'héritage  des 
générations  antiques.  La  Sicile,  grâce  au  génie  d'Hiéron  II, 
jouissait  du  repos  et  renaissait  à  la  gloire.  Quelques-uns  des 
royaumes  formés  des  démembrements  de  l'empire  d'Alexan- 
dre étaient  gouvernés  par  des  princes  amis  des  lettres  et  des 
arts.  Les  Ptolémées  surtout  s'efforçaient,  par  tous  les  moyens, 
de  bien  mériter  du  monde  savant.  Ils  attiraient  à  Alexandrie 
les  hommes  les  plus  célèbres;  ils  leur  assuraient  une  hono- 
rable existence;  ils  rassemblaient  quatre  cent  mille  volumes 
dans  le  palais  duBruchion,  soixante  et  dix  mille  dans  les 
dépendances  du  temple  de  Sérapis;  ils  fondaient  le  Musée, 
qui  était  tout  à  la  fois  une  académie  et  une  sorte  d'univer- 
sité, où  enseignèrent  Callimaque,  Apollonius,  Zénodote  et 
tant  d'autres  maîtres  distingués.  On  dit  que  Démétrius  de 
Phalère,  chassé  d'Athènes  en  307,  et  qui  avait  trouvé  dans 
Ptolémée  Soter  un  digne  protecteur,  paya  cette  hospitalité 
en  inspirant  au  roi  l'idée  d'un  vaste  établissement  littéraire, 
et  en  organisant  lui-même  le  Musée  par  ses  soins. 

Caractère  de  la  Littérature  alexandrlne. 

Les  écrivains  d'Alexandrie  se  sont  exercés  dans  tous  les 
genres;  mais  ils  n'ont  réellement  excellé  que  dans  ceux  où 
nous  n'avons  rien  à  voir.  Les  œuvres  qui  recommanderont  à 
jamais  l'époque  des  premiers  Ptolémées,  c'est  la  traduction 
des  livres  hébreux  par  les  Septante;  ce  sont  les  recherches 
chronologiques  de  Manéthon  ;  ce  sont  les  travaux  des  criti- 
ques pour  épurer,  pour  commenter  les  textes  anciens;  ce 
sont  les  écrits  d'Euclide  le  géomètre  et  de  quelques  autres 
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savants.  Mais  la  littérature  proprement  dite  végéta  triste- 
ment dans  cette  atmosphère  de  science  et  d'érudition,  et  ne 
donna  que  des  fruits  sans  sève  ni  saveur.  Un  grand  nombre 
d'hommes  pourtant  eurent,  dans  Alexandrie,  le  renom  de 
poètes.  Il  y  en  avait  jusqu'à  sept  dont  les  tragédies  étaient 
estimées.  11  y  avait  des  poètes  commues,  des  auteurs  de 
drames  satiriques,  des  poètes  épiques,  didactiques,  lyriques, 
élégiaques.  Quelques-uns  s'étaient  exercés  dans  tous  les 
genres  ;  presque  tous  avaient  été  d'une  fécondité  extraordi- 
naire. C'étaient,  pour  la  plupart,  des  gens  d'esprit  et  même 
de  talent;  c'étaient  des  littérateurs  instruits,  des  versificateurs 
habiles;  mais  pas  un  seul  parmi  eux  n'a  mérité  d'être  compté 
au  nombre  des  vrais  poètes.  J'en  juge  ainsi  d'après  ce  qui 
nous  reste  des  plus  fameux ,  Lycophron  de  Chalcis,  Calli- 
maque  de  Cyrèna  et  d'autres.  S'il  fallait  faire  une  exception, 
ce  serait  peut-être  en  faveur  de  Philétas  de  Cos,  qui  fut  le 
précepteur  de  Ptolémée  Philadelpbe.  Les  Latins  ont  vanté  ses 
élégies;  et  il  a  sur  les  autres  cet  avantage  que  presque  tous 
ses  vers  ont  péri,  et  que  nous  sommes  dans  l'impossibilité  de 
contrôler  les  jugements  de  ses  admirateurs. 

E.yc*phron, 

Il  n'en  est  pas  de  même  de  Lycophron.  Nous  avons,  de  ce 
prétendu  tragique,  un  poème  entier  qui  peut  donner  une 
idée  suffisante  de  ce  qu'il  était  capable  de  faire  comme  émule 
de  Sophocle  ou  d'Eschyle.  Eschyle  avait  fait  jadis  parler  Cas- 
sandre;  c'est  elle  aussi  que  Lycophron  met  en  scène  sous  le 
nomd'Alexandra.  Elley  est  seule,  et  elle  prononce  un  monolo- 
gue de  plus  de  quatre  cents  vers.  C'est  une  prophétie  sur  la 
ruine  de  Troie.  Mais,  si  les  Troyens,  auxquels  Alexandra  s'a- 
dresse, n'en  ont  entendu  que  de  pareilles  de  la  bouche  de 
Cassandre,  il  ne  faut  point  s'étonner  qu'ils  se  soient  peu 
souciés  de  comprendre  et  de  croire.  Lycophron  a  pris  à  tâ- 
che d'être  complètement  inintelligible,  non-seulement  pour 
le  vulgaire,  mais  pour  tous  ceux  qui  ne  connaissaient  pas  à 
fond  les  traditions  mythologiques,  les  généalogies  des  héros, 
la  géographie  des  temps  anté-historiques;  pour  tous  ceux  enfin 
qui  n'avaient  pas  présentes  à  la  mémoire  les  inventions  des 
poètes  les  moins  lus  :  appellations  extraordinaires  de  lieux 
ou  de  personnes,  épithetes  une  seul  fois  employées,  mots 
sans  analogues  dans  la  langue,  tours  insolites,  formes  gram- 
maticales étranges,  archaïsmes  de  toute  sorte,  et  bien  d'autres 
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choses  encore..  Il  n'y  a  pas  une  phrase,  dans  Y  Alexandre 
qui  ne  contienne  plusieurs  énigmes,  cent  fois  plus  obscures 
que  celles  du  Sphinx  ;  et*  sans  les  commentaires  anciens, 
compilés  au  moyen  âge  par  un  certain  Tzetzès,  il  est  dou- 
teux que  jamais  aucun  moderne  eût  réussi  à  faire  ce  que 
faisait  à  dix-sept  ans  Joseph  Scaliger,  et  ce  qu'ont  fait  depuis, 
à  ce  qu'on  dit,  certains  anglais  excentriques  :  à  lire  Lyco* 
phron.  J'ai  lu  les  dix  premiers  vers,  grâce  à  Tzetzès,  et  j  en 
ai  eu  plus  qu'assez.  Mais  tout  porte  à  croire  que  les  savants 
archéologues  du  Musée  étaient  des  OEdipes  en  état  de  devi- 
ner du  premier  coup,  et  qui  se  pâmaient  d'aise  à  chaque  logo- 
griphe,  contents  à  la  fois  et  de  leur  esprit  et  de  celui  de  l'au- 
teur. CarLycophronen  avait.  Quanta  l'érudition,  nul  n'était 
en  état  de  lui  rien  remontrer,  parmi  les  familiers  de  Ptolé- 
mée  Philadelphe.  Mais  quel  outrage  au  bon  sens  et  au  bon 
goût!  quelle  aberration  mentale!  Ce  savant  homme  a  inventé 
l'anagramme  :  certes,  cette  gloire  était  digne  de  lui. 

Calliniaque. 

Callimaque  était  un  érudit ,  et  de  la  force  de  Lycophron 
même.  Il  avait  composé  une  multitude  d'ouvrages  didac- 
tiques en  prose,  et  des  poëmes  dans  tous  les  genres  connus. 
Les  contemporains  admiraient  particulièrement  ses  élégies, 
et  ne  faisaient  pas  difficulté  de  le  mettre  au  premier  rang 
des  poètes  qui  avaient  manié  le  rhythme  de  Callinus  et  de 
Tyrtée.  Nous  ne  possédons  que  peu  de  fragments  de  ces 
élégies  tant  vantées  ;  mais  Catulle  a  traduit  la  plus  fameuse, 
et  avec  une  grande  fidélité,  comme  on  le  voit  en  compa- 
rant le  latin  aux  vers  oui  restent  de  l'original  :  c'est  la 
Chevelure  de  Bérénice.  Malgré  l'approbation  de  Catulle  et 
malgré  l'enthousiasme  de  quelques  commentateurs ,  je  ne 
puis  m'empêcher  de  trouver  cette  élégie  détestable.  Il  n'y 
a  ni  sentiment  ni  chaleur;  il  y  a  de  l'esprit  sans  doute, 
mais  qui  n'est  que  de  l'esprit.  Callimaque  affecte  les  noms 
extraordinaires;  et  on  en  trouve,  dans  la  pièce  traduite,  d'aussi 
étranges  que  ceux  qui  remplissent  YAlexandra.  Nul  ne  sait 
encore  ce  que  c'est  que  les  rochers  Latmiens  ;  il  faut  des 
Tzetzès  pour  nous  faire  comprendre  ce  que  le  poète  a  voulu 
dire  quand  il  parle  de  la  progéniture  de  Thia ,  de  Zéphy-* 
ritis,  etc.  ;  et  on  est  fort  étonné  d'apprendre  qu'il  s'agit  tout 
simplement  ou  du  Soleil,  ou  de  Vénus,  ou  de  telle  autre  chose 
non  moins  connue.  La  Chevelure,  qui  sait  l'histoire  aussi 
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bien  que  la  géographie,  raconte  comme  quoi  tes  Mèdes, 
avec  le  fer,  ont  percé  le  mont  Àthos  ;  puis  elle  s'écrie  : 
«  Que  peuvent  faire  des  cheveux ,  quand  de  telles  masses 
cèdent  au  fer  ?  »  Puis  elle  fait  une  imprécation  contre  les 
Chalybes,  toujours  à  propos  des  ciseaux  qui  l'ont  fait  tomber 
de  la  tête  de  Bérénice.  11  est  assez  difficile  de  pousser  plus 
loin  l'oubli  du  bon  sens  et  du  bon  goût  ;  et  il  faudrait  être 
Lycophron  pour  y  parvenir. 

Les  Épigrammes  de  Callimaque  sont  souvent  d'une  obscu- 
rité impénétrable ,  par  suite  des  mêmes  défauts  ;  quelques- 
unes  sont  suffisamment  lisibles  et  ne  manquent  pas  de 
grâce.  Telle  est,  par  exemple,  celle  où  il  représente  Pitta- 
cus  conseillant  un  de  ses  amis  sur  le  mariage,  et  l'engageant 
à  choisir  dans  sa  condition ,  et  non  point  au-dessus. 

Les  Hymnes  de  Callimaque  ne  valent  pas  ses  Épigrammes. 
Cléanthe  invoquait ,  sous  le  nom  de  Jupiter,  le  vrai  dieu  du 
monde  et  de  l'humanité  ;  il  exprimait  des  idées,  des  doc- 
trines ;  il  tirait  ses  accents  du  fond  même  de  son  âme.  Calli- 
maque reprend  froidement  les  thèmes  mythologiques,  et  il 
conte,  sans  y  croire,  les  aventures  de  Jupiter,  de  Cérès  ou 
d'Apollon.  Ce  que  les  Homérides  faisaient  avec  une  piété 
naïve,  il  le  fait  pour  montrer  qu'aucun  talent  poétique  ne 
lui  est  étranger,  et  pour  étaler  devant  les  amateurs  toute 
cette  érudition  dont  il  n'avait  pu  donner  ailleurs  que  des 
échantillons  incomplets.  Les  six  poëmes  prétendus  religieux 
qui  nous  restent  de  Callimaque  ne  sont  guère  qu'une  accu- 
mulation de  mythes  peu  connus,  de  noms  et  d'épithètes 
moins  connus  encore  ;  et ,  malgré  certains  morceaux 
brillants,  tels  que  le  récit  du  supplice  d'Érisichthon ,  ils 
n'appartiennent  guère  plus  à  la  poésie  que  YAlexandra 
même.  Callimaque  est  un  Lycophron  tempéré.  C'est,  si 
l'on  veut,  le  premier  des  versificateurs;  mais  c'est  l'avant- 
dernier  des  poètes ,  sinon  aux  yeux  de  ceux  qui  ont  perdu 
leur  temps  à  le  commenter  ou  à  le  traduire. 

Apollonius. 

Callimaque  avait,  parmi  ses  disciples,  un  jeune  homme 
d'Alexandrie,  nommé  Apollonius,  qui  était  né  avec  des 
dispositions  très-heureuses.  Ce  jeune  homme,  à  peine  âgé 
d'une  vingtaine  d'années,  publia  un  poëme  épique  sur 
l'expédition  des  Argonautes.  Le  succès  de  cet  ouvrage 
alluma  la  jalousie  de  son  maître.  Callimaque  ne  se  contenta 
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point  de  critiquer  Apollonius  en  paroles  :  il  écrivit  contre 
lui  une  satire  des  plus  virulentes,  et  travailla  à  le  perdre  dans 
l'esprit  du  monarque.  Apollonius  se  retira  à  Rhodes,  où 
il  enseigna  la  rhétorique  et  la  grammaire,  et  où  il  obtint 
le  droit  de  cité.  C'est  là  qu'il  remania  son  poème  et  le  mit 
dans  l'état  où  nous  le  possédons.  Cette  seconde  édition  eut 
un  succès  encore  plus  grand  que  la  première.  Apollonius 
fut  rappelé  à  Alexandrie,  et  il  y  devint  un  personnage  con- 
sidérable. Il  est  vrai  que  Callimaque  était  mort,  et  que  le 
vieux  poète  malveillant  n'était  plus  là  pour  ravaler  le  mérite 
de  son  ancien  disciple.  Apollonius  prolongea  sa  vie  jusqu'à 
l'âge  de  quatre-vingt-dix  ans,  et  mourut  dans  les  premières 
années  du  deuxième  siècle.  On  dit  que  son  corps  fut  mis 
dans  le  tombeau  où  reposait  Callimaque  :  ces  deux  hommes, 
si  hostiles  l'un  à  l'autre  pendant  leur  vie,  durent  sentir  se 
ranimer  leur  poussière,  quand  on  les  rapprocha  ainsi  dans 
le  même  néant. 

Les  Argonautiques  sont  le  chef-d'œuvre  de  la  littérature 
alexandrine.  Apollonius  écrit  du  moins  pour  de  simples 
mortels,  ou  à  peu  près.  Il  abuse  peu  de  son  savoir  mytho- 
logique ;  il  fait  des  récits  agréables  ;  il  trouve  quelquefois 
d'assez  heureuses  images  ;  mais  il  manque  de  vie  et  de 
force.  Son  poème  appartient,  en  somme,  au  genre  ennuyeux. 
Il  n'a  que  quatre  chants  ;  mais  cette  élégance  un  peu  fade 
donne  bien  vite  des  nausées ,  surtout  si  l'on  vient  de  lire 
la  quatrième  Pythique  de  Pindare.  Apollonius  a  le  tort  de 
réveiller  à  chaque  instant  le  souvenir  des  grands  poètes , 
et  de  provoquer  des  comparaisons  fâcheuses:  aussi  est-on 
tenté  de  jeter  à  chaque  instant  son  livre,  et  de  courir  à 
ceux  où  respirent  le  sentiment,  la  passion,  le  génie. 

Voilà  ce  qu'ont  été  les  coryphées  de  la  poésie  alexan- 
drine. Qu'était-ce  donc  de  tous  les  poètes  a  la  suite ,  de 
ces  hommes  qui  n'ont  jamais  été  connus  hors  des  murs 
d'Alexandrie,  ou  dont  la  postérité  a  daigné  à  peine  recueillir 
les  noms?  Il  est  probable  que  nous  ne  trouverions  pas 
beaucoup  à  admirer  dans  les  poèmes  de  Philiscus,  de  Sosi- 
thée,  de  Sosiphanès  ou  d'Homère  le  Jeune. 

^rudlt*  alexandrins* 

On  est  fondé  à  être  sévère  pour  ceux  qui  se  trompent 
sur  la  nature  de  leur  talent,  et  qui  aspirent,  en  dépit  de 
Minerve ,  à  des  triomphes  pour  lesquels  ils  ne  sont  pas  faits. 
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Mais,  quand  ces  faux  poètes  n'ont  pas  été  seulement  des 
beaux  esprits  infatués  d'eux-mêmes;  quand  leur  vie  a  été 
honorablement  occupée,  et  qu'ils  ont  racheté  par  des  tra- 
vaux utiles  les  erreurs  de  leur  amour-propre,  il  ne  faut 
Sue  les  plaindre  d'avoir  perdu  un  temps  précieux  à  mesurer 
es  syllabes  et  à  aligner  de  prétendus  vers  ;  il  faut  se  rap- 
peler les  services  qu'ils  ont  rendus,  et  insister  moins  rude- 
ment sur  leurs  ridicules.  Pourtant  île  doit-on  pas  mettre 
au-dessus  d'eux  les  hommes  qui  ont  eu  assez  de  raison 
pour  se  résigner  à  n'être  que  des  érudits,  des  littéra- 
teurs ,  des  grammairiens ,  des  savants ,  des  mattres  de  la 
jeunesse  ?  Je  ne  saurais  trop  féliciter  les  anciens  d'avoir 
distingué  les  noms  de  quelques-uns  de  ceux-ci,  et  de 
leur  avoir  fait  une  part  de  gloire.  Zénodote  d'Éphèse,  le 
fondateur  de  la  critique  des  textes,  Aristophane  de  By- 
zance  et  Aristarque ,  ses  dignes  héritiers ,  ne  méritaient 
pas  moins;  surtout  Aristarque ,  dont  le  nom  est  resté  syno- 
nyme >  depuis  vingt  siècles,  de  bon  sens,  de  bon  goût,  de 
jugement  éclairé  et  solide.  Nous  devons  infiniment  à  ces 
trois  hommes;  et,  n'eussent-ils  fait  que  nous  donner  un 
Homère  pur  et  correct,  ils  auraient  encore  des  droits  à  une 
vive  reconnaissance.  Mais  la  recension  des  poésies  homé- 
riques et  l'interprétation  de  ces  vers  immortels  n'a  été 
Îu'une  portion  de  leurs  travaux.  Ils  ont  restauré  les  textes 
e  tous  les  auteurs  anciens  qu'ils  comptaient  parmi  les 
classiques  ;  et  il  n'a  pas  tenu  à  eux  que  nous  n'ayons  So- 
phocle ou  Eschyle  aussi  complets,  aussi  conformes,  que 
nous  avons  encore  Platon  ou  Homère. 
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LITTÉRATURE  SICILIENNE. 

TMÉE  t>E  TAUROMÉMUM.    —  RH1WTON.  —  THÉOCRITB.  —  IDYLLES  DE  THÉO- 
CR1TE.  —  IDYLLES  BUCOLIQUES.  —  LES  SYRACOSAINES  —  IDYLLES  MYTHO- 
LOGIQUES.  —    ÉPlTRES.  —   ÉPIGRAMMES  DE  THÉOCRITE.   —  JUGEMENT  SUR 
THÉOCRITE.  —  BION  ET  MOSCHUS. 

La  population  grecque  de  la  grande  ville  fondée  en  Egypte 
par  Alexandre  était  une  agglomération  de  toute  sorte  d'élé- 
ments divers,  sans  cohésion ,  sans  unité  ;  un  mélange  conftis 
de  toutes  les  races,  de  tous  les  esprits,  de  tous  les  dialectes. 
L'absence  complète  d'originalité  dans  la  littérature  alexan- 
drine  n'a  donc  rien  qui  puisse  nous  surprendre.  Ce  n'est 
qu'au  bout  de  longs  siècles  que  la  Grèce  d'Egypte  prit  une 
physionomie  vraiment  à  elle ,  qu'elle  eut  à  son  tour  un  génie 

Eropre,  et  qu'elle  se  proclama  à  juste  titre  l'héritière  de  la 
rèce  européenne.  Mais  la  vieille  Sicile,  que  nous  avons 
vue  jusqu'à  présent  payer  son  large  tribut  aux  lettres  et  à 
la  pensée,  n  avait  besoin  que  de  se  souvenir  d'elle-même, 
pour  produire  encore,  au  troisième  siècle  avant  J.  C,  des 
œuvres  vivantes  et  originales.  Elle  n'y  manqua  pas.  La 

Etésie,  après  laquelle  couraient  en  vain  les  hommes  du 
usée,  ne  lui  fit  pas  défaut;  et,  pour  juger  si  les  études 
sévères  furent  encore  florissantes  chez  eue ,  il  suffît  de  pro- 
noncer le  grand  nom  d'Archimède. 

Tlmée  de  Tauroménlum. 

Le  plus  connu  des  prosateurs  siciliens  de  cette  pé- 
riode ,  à  part  Àrchimède ,  dont  nous  n'avons  pas  à  nous 
occuper ,  c'est  l'historien  Timée  de  Tauroménium ,  que 
nous  ne  connaissons  que  par  le  témoignage  des  écri- 
vains postérieurs.  Il  avait  composé  une  histoire  de  la  Sicile 
en  plus  de  quarante  livres.  Cet  ouvrage  était  remarquable 
par  l'exactitude  chronologique,  par  l'étendue  des  recher- 
ches et  par  d'autres  qualités  précieuses  ;  mais  le  style 
manquait  de  simplicité,  et  Timée  avait  mérité  malheureu- 
sement d'être  compté  parmi  les  modèles  de  ce  qu'on  nom- 
mait l'éloquence  asiatique,  c'est-à-dire  de  l'éloquence  à  la 
façon  des  orateurs  ou  plutôt  des  rhéteurs  de  l'école  dégé-  - 
nérée  d'Eschine.  On  reprochait  aussi  à  cet  historien  d'aimer 
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à  conter  des  fables,  de  manquer  trop  souvent  d'impartialité, 
et  de  voir  de  préférence  le  mauvais  côté  des  actions 
humaines. 

Rhinton ,  de  Syracuse,  paraît  avoir  été  un  poète  de  talent, 
et  qui  cherchait  le  nouveau,  dans  l'art  dramatique,  même 
au  hasard  de  ne  rencontrer  que  le  bizarre.  Il  inventa  une 
espèce  de  drame,  qu'il  nommait  hilarotragédie ,  c'est-à-dire 
tragédie  gaie.  C'était  une  parodie  comique  de  la  tragédie, 
une  sorte  de  drame  satyrique  ,  moins  les  satyres.  Le 
Goutteux-Tragique  de  Lucien,  et  le  Pied-Léger,  qu'on  y 
joint  comme  contre-partie,  peuvent  donner  une  idée  de  ce 
que  devaient  être  les  farces  dramatiques  de  Rhinton. 

Théoerlie. 

Enfin  voici  un  grand  poète,  un  poète  essentiellement 
sicilien ,  qui  ne  ressemble  à  rien  de  ce  qui  l'a  précédé ,  et 
qui  a  été  original  non  pas  seulement  dans  un  genre,  comme 
on  le  dit,  mais  dans  les  genres  les  plus  divers  ;  ce  Théocrite 
dont  une  seule  idylle,  même  la  moins  belle,  vaut  mieux 

Sue  tout  Callimaque  et  que  tout  Apollonius.  Il  était  de 
yracuse;  mais  on  ne  sait  ni  la  date  de  sa  naissance,  ni 
celle  de  sa  mort.  Sa  vie  serait  à  peu  près  inconnue,  s'il  n'en 
avait  lui-même  rappelé  les  principales  circonstances.  Dans 
sa  jeunesse,  il  habita  quelque  temps  à  Cos,  et  il  y  reçut  les 
leçons  du  poète  Philétas.  11  se  rendit  ensuite  à  Alexandrie, 

I probablement  avec  son  maître,  et  il  y  resta  jusqu'en 
'an  275,  ou  environ.  Ptolémée  Philadelphe,  malgré  sa  géné- 
rosité et  ses  largesses,  ne  l'y  put  fixer;  et  peut-être  la 
jalousie  de  Callimaque  ou  de  quelqu'un  des  autres  poètes 

Eatentés  du  Musée  lui  en  rendait-elle  le  séjour  insupporta- 
le.  Il  revint  à  Syracuse,  et  il  ne  quitta  plus  guère  la  Sicile. 
C'est  là  qu'il  composa  la  plupart  de  ses  poésies.  Quelques- 
uns  prétendent  qu'il  fut  négligé  d'Hiéron,  ce  que  j'ai  peine 
à  croire.  Dans  la  pièce  intitulée  les  Grâces  ou  Hiéron ,  il  se 
plaint  en  effet  que  les  puissants  de  la  terre  aient  peu  de 
souci  des  Muses  ;  mais  rien  ne  prouve  que  ce  soient  là  des 
reproches  indirects  au  héros  dont  il  fait  ensuite  un  si  magni- 
fique éloge  ;  et,  à  supposer  qu'Hiéron  jusque-là  n'eût  point 
encore  songé  à  lui ,  il  ne  manqua  pas  sans  doute  de  réparer 
sa  faute,  après  avoir  lu  ces  aimables  et  piquantes  remon- 
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trances.  11  parait  que  Tbéocrite  mourut  à  un  âge  très- 
avancé  ,  et  même  qu'il  eut  le  malheur  d'assister,  dans  son 
extrême  vieillesse,  à  la  prise  de  Syracuse  par  les  Romains. 
Il  avait  laissé  des  poésies  de  plusieurs  sortes,  élégies*, 
hymnes,  ïambes,  dont  nous  ne  possédons  rien;  des  épigram- 
mes,  dont  nous  avons  quelques-unes,  et  ces  pièces  diverses 
intitulées  Idylles,  qui  nous  sont  presque  toutes  parvenues, 
et,  peu  s'en  faut,  sans  altérations  ni  lacunes. 

Idylles  de  Théocrlte. 

Le  mot  idylle  (eîSuXXtov)  est  le  diminutif  d'un  autre  mot 
(sfôoç),  qui  signifie  proprement  image  :  l'idylle  est  donc  une 
image  en  raccourci,  une  esquisse,  et,  par  extension,  un  petit 
poème  d'un  genre  quelconque.  Le  titre  du  recueil  des 
poésies  de  Théocrite  répond  à  peu  près  à  celui  de  poésies 
fugitives.  Mais,  comme  un  certain  nombre  des  pièces  de 
ce  recueil  sont  des  chants  bucoliques,  et  notamment  la 
première,  on  comprend  que  le  mot  idylle  soit  considéré  par 
quelques-uns  comme  la  désignation  du  genre  pastoral ,  et 
que  Théocrite  ne  soit  connu  du  vulgaire  que  comme  un 
chantre  de  bergers.  En  réalité ,  il  y  a ,  dans  ses  trente  idylles, 
des  poèmes  de  toute  nature,  et  qui  n'ont,  pour  la  plupart, 
rien  de  commun  avec  les  chevriers  ni  les  pâtres.  Il  y  a  des 
morceaux  épiques  ;  il  y  en  a  même  de  lyriques  ;  telle  idylle 
est  un  mime,  telle  autre  un  épithalame,  telle  autre  une 
épître,  comme  on  disait  du  temps  de  Boileau,  telle  autre 
une  simple  épigramme;  quelques-unes  enfin  sont  tout 
simplement  des  idylles  dans  le  sens  propre  du  mot,  et  ne 
sauraient  rentrer  dans  aucune  classification  connue.  Presque 
tous  ces  poèmes  sont  écrits  en  dialecte  dorien  ;  presque  tous 
sont  en  vers  hexamètres.  Toutefois  le  vingt-cinquième  est 
en  ionien  ;  le  trentième  est  dans  la  langue  et  dans  le  mètre 
des  chants  anacréontiques  ;  les  deux  précédents  appar- 
tiennent* par  la  forme  au  vers ,  et  un  peu  par  la  couleur  de 
l'idiome,  à  certaines  variétés  de  la  poésie  lyrique  des 
Éoliens,  celles  où  dominaient  les  combinaisons  du  trochée 
et  de  l'ïambe. 

Idylle*  bucoliques. 

Il  nous  importe  assez  peu  que  Théocrite  ait  été  le  premier 
poète  bucolique ,  ou  que  tels  et  tels  aient  essayé  avant  lui 
de  faire  parler  des  bergers.  C'est  à  peine  si  on  sait  les  noms 
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des  prédécesseurs  de  Théocrite.  Il  nous  suffit  que  Théocrite 
esl  te  poète  bucolique  par  excellence.  D'ailleurs,  l'idée  de 
foire  parler  des  bergers  n'avait  par  elle-même  rien  de  bien 
original,  après  que  tant  de  poètes  avaient  déjà  fait  dialoguer 
entre  eux  des  gens  de  tous  états,  et  après  que  Sophron, 
dans  ses  mimes ,  s'était  attaché  à  reproduire  les  allures, 
l'esprit,  le  langage  des  classes  populaires. 

Théocrite  est  le  seul  des  poètes  bucoliques  aujourd'hui 
connus  qui  ait  peint  les  bergers  d'après  nature  ;  je  veux 
dire  qu'il  avait  sous  les  yeux,  dans  son  pays ,  des  bergers 
musiciens  et  chanteurs  ;  que  les  figures  qu'il  a  tracées 
avaient  leurs  types  plus  ou  moins  parfaits  dans  la  réalité 
même,  et  qu'il  s'est  borné  à  faire  sur  eux  ce  que  les  poètes 
dramatiques  faisaient  pour  mettre  en  scène  des  fils  de  fa- 
mille, des  sycophantes  ou  des  soldats.  Il  a  élevé  ses  modèles 
à  la  dignité  de  l'art.  Tous  les  autres  poètes  bucoliques  ont 
imité  Théocrite  ou  les  imitateurs  de  Théocrite;  ou  bien  en- 
core ils  ont  créé  un  monde  pastoral  complètement  imagi- 
naire. Il  n'est  donc  pas  étonnant  que  tous  n'aient  guère  fait 
que  des  œuvres  factices,  sans  vie,  sans  intérêt,  et  qui  ne  sont 

1>as  plus  comparables  à  celles  du  poète  syracusain  que 
a  nuit  ne  l'est  au  jour. 

Les  bergers  de  Théocrite  n'ont  pas  plus  d'esprit  qu'on  ne 
leur  en  peut  supposer,  et  ils  n'ont  que  la  sorte  d'esprit  qui 
se  développe  spontanément  dans  la  vie  la  moins  sophistiquée: 
c'est  une  finesse  naïve  et  gracieuse;  ce  n'est  jamais  du  bel 
esprit.  Us  sont  passionnés,  violents ,  outrageux  môme  ;  ce 
sont  de  vrais  enfants  delà  solitude,  et  qui  ne  se  doutent  que 
médiocrement  des  bienséances  sociales.  En  un  mot,  ils  sont 
vivants,  on  les  voit:  ce  sont  bien  des  chevriers,  des  pâtres; 
ils  ne  ressemblent  à  rien  au  monde  qu'à  eux-mêmes.  La  lan- 
gue qu'ils  parlent  est  d'une  extrême  simplicité,  mais  vive 
comme  leurs  passions,  mais  pleine  de  chaleur  et  de  force; 
et,  quoiqu'ils  n'aillent  pas  chercher  bien  loin  leurs  expres- 
sions ni  leurs  images,  ds  ne  cessent  pas  un  instant  d'être 
dignes  de  la  poésie,  même  quand  ils  s'accablent  d'injures , 
même  quand  ils  disent  de  ces  choses  qu'un  rustre  peut  seul 
proférer  sans  rougir  :  ils  sont  poétiquement  brutaux,  ils  ne 
sont  point  obscènes.  J'aimerais  mieux  sans  doute  que  Théo- 
crite eût  effacé  quelques  traits  un  peu  plus  que  vifs  ;  mais 
je  n'ai  pas  le  courage  de  lui  reprocher  le  tort  d'être  un 
peintre  fidèle.  Toutefois  il  est  permis  de  préférer,  même  à 
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ses  plus  admirés  tableaux  de  la  vie  champêtre,  même  à  ceux 
où  il  a  exprimé  avec  le  plus  de  bonheur  les  brûlants  trans- 
ports de  l'amour ,  d'autres  idylles  non  moins  charmantes, 
mais  plus  chastes  et  plus  pures.  C'est  dans  les  idylles  non 
bucoliques  que  sont,  à  mon  avis,  les  plus  parfaits  chefs- 
d'œuvre  de  Théocrite. 

lea  ByraeiuMilneft. 

Les  Syracusaines  sont  regardées  avec  raison  comme  un 
mime  ;  seulement  c'est  un  mime  en  vers.  Théocrite  y  pré- 
sente, à  la  manière  de  Sophron ,  une  suite  de  scènes  em- 
pruntées à  la  vie  commune ,  mais  sans  nœud  dramatique , 
et  qui  ne  tiennent  de  la  comédie  que  par  le  ton  du  dialogue 
et  les  caractères  des  personnages. 

Deux  commères  de  Syracuse,  dont  les  maris  habitent 
Alexandrie,  se  sont  donné  rendez-vous  chez  l'une  d'elles, 
afin  d'aller  ensemble  voir,  au  palais  de  Ptolémée ,  la  celé* 
bration  des  fêtes  d'Adonis.  Elles  causent  de  choses  et  d'au- 
tres, médisent  quelque  peu  de  leurs  maris,  et  finissent  par 
se  mettre  en  route.  Ce  n'est  pas  sans  peine  qu'elles  arrivent 
au  palais.  La  rue  est  pleine  d'une  foule  énorme;  elles  ren- 
contrent les  chevaux  de  guerre  du  roi,  et  il  leur  faut  fendre, 
à  la  porte  du  palais ,  la  presse  des  gens  que  la  curiosité 
amène  comme  elles.  Elles  s'en  tirent  bravement  :  les  voilà 
en  face  des  merveilles  de  la  fête  ,  et  près  du  lit  où  repose 
Adonis.  Ce  sont  des  exclamations  à  n'en  plus  finir;  un  voi- 
sin les  veut  faire  taire ,  mais  il  n'a  pas  le  dernier  mot  avec 
elles.  Elles  se  taisent  pourtant:  cest  quand  la  prétresse 
chante  un  hymne  en  l'honneur  d'Adonis.  Après  le  chant, 
elles  voudraient  bien  rester  encore  ;  mais  l'une  des  deux  se 
rappelle  que  son  mari  est  à  jeun ,  et  qu'il  ne  serait  pas  bon 
de  le  faire  trop  longtemps  attendre. 

Si  la  traduction  pouvait  donner  une  idée  approchante  de 
l'esprit  des  deux  commères  et  de  leur  malicieuse  naïveté , 
je  transcrirais  quelque  chose  de  leur  conversation  entre  elles 
ou  avec  des  gens  de  la  foule.  Mais  je  ne  me  hasarderai  pas 
à  gâter  leur  aimable  caquetage  en  faisant  évaporer  cette 
senteur  dorienne ,  qui  lui  donne  tant  de  piquant  et  de 
grâce. 

Idylles  mythologiques. 

Je  ne  crois  pas  exagérer  en  taettant  les  Syracmaines  au 
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premier  rang  parmi  les  œuvres  de  Théocrite.  À  côté  d'elles, 
mais  non  pas  au-dessous,  il  faut  placer  la  complainte  amou- 
reuse de  Polyphème  adolescent.  Car  Théocrite  a  eu  le  don 
de  rendre   la    mythologie  aussi   vivante  que   l'imitation 
même  des  tableaux  de  la  vie  réelle  ;  non  pas  une  fois  seu- 
lement, mais  toutes  les  fois  qu'il  a  touché  à  ces  sujets  anti- 
3ues.  Le  récit  du  premier  exploit  d'Hercule,  par  exemple  , 
ans  la  vingt-quatrième  idylle,  est  égal  au  morceau  analogue 
qu'on  lit  chez  Pindare.  C'est  que  les  thèmes  mythologiques 
sont  pour  Théocrite  autre  chose  que  des  matières  à  versifi- 
cation :  il  ne  s'est  pas  borné ,  comme  ses  contemporains 
d'Alexandrie,  à  ressasser  des  mythes  anciens,  et  à  combiner 
des  épithètes;  sous  les  êtres  imaginaires  qu'il  met  en  scène, 
il  y  a  des  êtres  véritables;  dans  le  cadre  fourni  parla  tradition 
antique,  il  y  a  une  pensée,  un  sentiment,  quelque  chose 
qui  sort  des  entrailles  même  du  poète.  Ce  qu'aperçoit  Théo- 
crite, ce  qu'il  peint  des  plus  vives  couleurs,  c'est  l'amour 
maternel  d'Alcmène,  c'est  la  vaillance  des  Dioscures,  c'est  la 
beauté  de  l'épouse  de  Ménélas,  c'est  un  premier  amour, 
respectueux  et  passionné,  c'est  l'efficacité  de  l'étude  et  de 
la  poésie  pour  guérir  ou  du  moins  pour  calmer  les  souf- 
frances du  cœur.  Cela  signifie  simplement  que  Théocrite  est 
un  poète;  car,  pour  les  poètes  dignes  de  ce  beau  nom, 
il  n  y  a  pas  de  sujets  usés  ni  rebattus.  Voici  la  dix-neuvième 
idylle ,  la  plus  courte  de  tout  le  recueil ,  et  une  idylle  my- 
thologique. La  poésie  anacréon tique  elle-même  n'a  rien  de 
plus  gracieux  ni  de  plus  frais  que  cette  petite  allégorie  : 
«  Un  jour  l'Amour  voleur  pillait  les  rayons  d'une  ruche  ;  une 
«  abeille  fâchée  lui  piqua  de  son  aiguillon  le  bout  des  doigts. 
«  L'Amour  est  pris  d'une  vive  douleur  ;  il  souffle  sur  sa 
«  main;  il  frappe  du  pied  la  terre  et  s'envole.  11  va  montrer 
«  sa  plaie  à  Vénus,  et  se  plaint  qu'un  animal  aussi  petit 
«  que  l'abeille  fasse  de  si  grandes  blessures.  Et  la  mère,  sou- 
«  riant  :  N'es-tu  pas  semblable  aux  abeilles?  Tu  n'es  qu'un 
«  petit  enfant  ;  mais  quelles  blessures  tu  fais  !  » 

Kpitrefl. 

Les  épltres  de  Théocrite,  c'est-à-dire  les  idylles  où  le  poète 
s'adresse  en  son  çropre  nom  à  tel  ou  tel  personnage,  et  où  il 
garde  d'un  bout  à  l'autre  la  parole,  ne  sont  pas  les  pièces  les 
moins  précieuses  de  ce  petit  livre  où  tout  a  son  prix.  L'éloge  de 
Ptolémée  (idylle  xvii)  ne  sort  peut-être  pas  assez  des  formes 
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officielles  du  panégyrique,  et  montre  un  peu  trop  de  vertus, 
de  noblesse,  de  puissance,  de  munificence,  dans  le  roi  d'É- 

Sypte  et  dans  ses  ancêtres.  Ces  apothéoses  et  ces  éloges  par- 
essus  les  nues  se  sentent  du  pays  où  le  poëte  écrivait  alors; 
l'idylle  ne  vaut  que  par  quelques  détails  heureux ,  et  par  ce 
style  qui  ne  perd  jamais  rien  de  son  naturel  et  de  sa  vérité , 
même  dans  l'expression  de  sentiments  exagérés  et  de  pensées 
plus  ou  moins  suspectes.  Mais  l'épître  à  Hiéron  (idylle  xvj) 
ne  laisse  rien  à  désirer  au  goût  le  plus  difficile.  L'éloge  du 
chef  des  Syracusains  est  simple  et  vrai;  les  souhaits  de 
Théocrite  pour  le  bonheur  de  sa  patrie  partent  du  cœur 
d'un  fils  dévoué;  et  l'apologie  de  la  poésie  et  des  poètes  , 

3ui  remplit  les  deux  tiers  de  l'idylle,  a  je  ne  sais  quelle  teinte 
e  mélancolie  douce  et  peinée  qui  ajoute  son  charme  à  celui 
des  éloquentes  invectives  de  Théocrite  contre  l'esprit  mer- 
cantile des  hommes  de  son  temps,  plus  soucieux  d  augmen- 
ter leurs  richesses  que  de  s'ennoblir  par  l'amour  des  belles 
choses. 

La  Quenouille  (idylle  xxvm)  est  aussi  une  sorte  d'épître. 
Théocrite  avait  pour  ami  intime  un  certain  Nicias,  médecin 
et  poëte,  oui  vivait  à  Mileten  lonie.  C'est  à  lui  que  Théocrite 
a  dédié  l'iaylle  du  Cyclope  et  celle  où  il  raconte  la  disparition 
d'Hylas  (xnie).  Cette  fois,  il  envoie  à  la  femme  de  son  ami 
une  quenouille  d'ivoire  faite  à  Syracuse  ;  et  c'est  à  la  que- 
nouille elle-même  qu'il  adresse  ses  vers  :  «  0  quenouille,  amie 
de  la  laine,  don  de  Minerve  aux  yeux  bleus,  les  bonnes  mé- 
nagères se  plaisent  aux  travaux  qu'on  accomplit  avec  toi. 
Suis-moi  avec  confiance  dans  la  oelle  ville  de  Niléus,  près 
du  temple  de  Cypris ,  qu'ombragent  de  flexibles  et  ver- 
doyants roseaux.  Car  c'est  là  que  je  demande  à  Jupiter  de 
Eousser  mon  navire  d'un  vent  favorable ,  afin  que  j'aie  le 
onheur  de  voir  mon  ami  Nicias,  et  d'échanger  des  embras- 
sades avec  lui,  ce  nourrisson  sacré  des  Muses  à  la  voix  sé- 
duisante. Et  toi,  formée  d'un  ivoire  artistement  travaillé,  je 
t'offrirai  en  don  à  l'épouse  de  Nicias.  Dans  ses  mains ,  tu 
serviras  à  préparer  la  matière  de  toute  sorte  de  tissus  pro- 
pres à  vêtir  des  hommes.,  de  toute  sorte  de  transparentes 
étoffes  telles  qu'en  portent  les  femmes.  Aussi,  puissent,  dans 
leurs  pâturages,  les  mères  des  agneaux  se  dépouiller  deux 
fois  l'année  de  leur  molle  toison  en  faveur  de  la  belle  Theu- 
génisl  C'est  à  ce  point  qu'elle  est  laborieuse  :  elle  aime  tout 
ce  qui  plaît  aux  femmes  d'un  noble  caractère.  Car  je  ne 
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voudrais  pas  te  donner  à  une  maison  indolente  et  pares- 
seuse, toi  née  dans  mon  pays,  puisque  ta  patrie  c'est  ta  ville 
que  fonda  jadis  Àrchias  d'Éphyre,  c'est  la  moelle  de  l'île  aux 
trois  promontoires,  la  cité  des  héros  fameux.  Tu  vas  donc 
être  aans  la  maison  d'un  homme  qui  sait  une  foule  de  sa- 
vants remèdes  pour  préserver  les  mortels  des  funestes  ma- 
ladies ;  tu  vas  habiter  l'aimable  Milet,  dans  la  terre  dlonie, 
afin  que  Theugénis  se  distingue  entre  ses  compagnes  par  la 
beauté  de  sa  quenouille,  et  que  tu  rappelles  à  son  esprit  le 
souvenir  du  poète  son  hôte.  Oui,  l'on  se  dira,  en  te  voyant  : 
Le  présent  est  petit,  mais  la  gratitude  est  grande  :  tout  est 
précieux  qui  vient  d'un  ami.  »  La  Muse  n'a  jamais  parlé  avec 
plus  de  délicatesse  et  de  grâce;  et  l'on  comprend  le  mot 
de  Louis  XIV,  qui  ne  connaissait  pourtant  qu'une  traduc- 
tion de  l'idylle  :  «  C'est  un  modèle  en  galanterie.  *>  Ce  juge- 
ment d'un  homme  oui  s'entendait  si  bien  aux  choses  de  ce 
genre  me  dispense  d'insister  sur  le  mérite  singulier  de  cette 
pièce  délicieuse. 

^ptgramme»  de  Théocrlte. 

Les  épigrammes  de  Théocrite  ne  sont  guère  que  de  courtes 
inscriptions  pour  des  statues ,  pour  des  offrandes,  pour  des 
tombeaux  ;  elles  ne  sont  pas  toutes  en  vers  élégiaques,  ni  en 
dialecte  dorien.  Elles  sont  remarquables  seulement  par  la 
précision  du  style  et  par  cette  élégante  simplicité  qui  est  le 
caractère  commun  de  tous  les  écrits  du  poète.  Il  y  en  a  une 
pourtant ,  le  Vœu  à  Priape ,  qui  a  quelque  étendue  et  qui 
mériterait  d'être  placée  parmi  les  idylles.  La  fraîche  et  riante 
description  du  site  champêtre  où  s'élève  la  statue  du  dieu 
rappelle  sans  désavantage  les  agréables  tableaux  dont  Théo- 
crite a  souvent  égayé  ses  poèmes  bucoliques. 

f  Jugemeat  for  Théoertto. 

«  Théocrite  est  admirable  dans  son  eenre;  au  reste,  cette 
muse  rustique  redoute  non-seulement  le  barreau,  mais  aussi 
la  ville  elle-même.  »  Ces  paroles  sont  de  Quintilien. 
L'éloge  est  un  peu  vague ,  et  le  rhéteur  latin  n'a  vu  dans  le 
poète  de  Syracuse  que  le  chantre  des  Thyrsis  et  des  Damœ- 
tas.  Oui,  sans  doute,  Théocrite  est  admirable  dans  le  genre 
pastoral;  mais  il  est  admirable  aussi  dans  bien  d'autres 
genres,  et  dans  ceux-là  même  qui  ressemblent  le  moins  à  la 

Ï>oésie  des  champs.  La  trompette  d'Homère  ne  sonnait  pas 
aux  à  sa  bouche,  et  la  lyre  <r  Anacréon  rendait  sous  sa  main 
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de  mélodieux  accords.  Ce  poète  si  bien  doué  n'a  laissé  que 
de  courts  morceaux.  C'est  là  le  point  par  où  il  est  inférieur 
aux  antiques  maîtres,  à  ceux  dont  les  œuvres  se  nomment 
Y  Iliade,  Agamemnon,  Antigone,  Iphiqénie.  Mais  il  est  de  leur 
famille.  Il  marche  régal  d'Hésiode,  de  Tyrtée,  de  Théognis. 
Pourquoi  faut-il  que  si  peu  de  noms  soient  venus  s'ajouter 
au  sien  dans  la  liste  des  poètes  de  génie  enfantés  par  la  Grèce  ! 

Blon  et  moeehiifl. 

Bion  et  Moschus,  dont  on  rapproche  quelquefois  les  noms 
de  celui  de  Théocrite,  n'ont  pas  manqué  de  talent,  mais  ils 
ont  trop  souvent  manqué  de  naturel  et  de  simplicité.  Leurs 
grâces  sont  affectées,  et  l'esprit,  chez  eux,  remplace  quel- 
quefois le  sentiment.  Mais  quelquefois  aussi  ils  ne  sont  pas 
indignes  du  poète  qu'ils  avaient  pris  pour  modèle.  Ce  qui 
reste  de  leurs  compositions  na  rien  de  commun,  ou 
presque  rien,  avec  la  poésie  bucolique,  malgré  le  titre  de 
berger  que  Moschus  donne  à  Bion.  Ce  sont  des  chants  fu- 
nèbres, des  fragments  d'épithalames,  des  morceaux  épi- 
ques ;  et  le  mot  idylle,  qu'on  lit  en  tête  de  ces  poèmes  mu- 
tilés, répond  encore  moins  que  dans  le  recueil  de  Théocrite 
à  la  définition  accréditée.  Ce  qu'il  y  a  de  meilleur,  je  veux 
direde  moins  orné,  parmi  les  versde  Bion,  c'est  le  fragment  de 
YÉpithalame  d'Achille  et  de  Déidamie;  c'est,  parmi  ceux  de 
Moschus,  le  morceau  épique  intitulé  Mégare,  femme  d'Her- 
cule, conversation  naïve  et  touchante  entre  la  femme  d'Her- 
cule absent  et  la  mère  du  héros.  Les  deux  lamentations 
funèbres ,  celle  de  Bion  Sur  Adonis,  celle  de  Moschus  Sur 
Bion,  sont,  à  mon  avis,  des  œuvres  détestables  :  rien  de 
moins  animé  ni  de  moins  varié  que  ces  pleureurs  de  toute 
sorte  successivement  évoqués  pour  verser  des  larmes  cha- 
cun à  leur  tour  ;  rien  de  moins  émouvant  que  leurs  dou- 
leurs de  commande  et  leurs  soupirs  alambiques.  11  n'y  a  d'un 
peu  senti  que  les  vers  où  Moschus  rappelle  que  Bion  est 
mort  empoisonné.  La  vie  de  ces  deux  poètes  est  à  peu  près 
inconnue.  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'ils  étaient  amis,  et  que 
Moschus  survécut  à  Bion.  Il  paraît,  d'après  un  mot  de  Mos- 
chus, que  Bion  était  né  à  Smyrne,  ce  qui  ne  l'empêche  pas 
de  lui  donner  le  nom  d'Orphée  dorien.  Moschus  a  l'air  de 
dire  aussi  que  Théocrite  était  encore  vivant  au  moment  de 
la  mort  de  Bion  :  «  Théocrite  gémit  dans  Syracuse1.  » 

i.  Moschui,  Idylle  III,  vers  180.  . 

Digitized  by  LjOOQ  LC 


CHAPITRE  XL. 

AUTRES  ÉCRIVAINS  BU  TROISIÈME  SIÈCLE  AV.  J.  C. 

RHIAKUS.  —  ARATDS.  —  ECPHORION  DE  CHALCIS.  —  HERMÉSIANAX,  ETC. 

Tandis  que  la  poésie  et. la  science  brillaient  d'un  si  vif 
éclat  dans  la  patrie  de  Théocrite  et  d'Archimède,  et  que  l'é- 
rudition alexandrine  contrefaisait  le  talent  et  le  génie,  c'est 
à  peine  s'il  restait  çà  et  là,  disséminés  dans  diverses  con- 
trées, quelques  hommes  dignes  du  nom  de  poètes  ou  de 
prosateurs. 

Rhianus. 

Un  certain  Rhianus,  Cretois,  avait  écrit  plusieurs  poèmes 
héroïques  :  une  Héracléide,  des  Thessaliques,  des  Messénia- 

Î^ues,  etc.  Le  fragment  de  vingt  et  un  vers  sur  l'action  de 
a  Justice,  ou  plutôt  sur  les  vengeances  d'Até,  serait  une 
chose  remarquable  si  Rhianus  avait  véritablement  tiré  de 
sa  minerve  ces  pensées,  ces  images,  ces  vives  expressions. 
Mais  il  n'a  guère  fait  que  fouiller  sa  mémoire  :  c'est  Homère, 
c'est  Hésiode,  c'est  Eschyle  qu'il  faut  saluer  au  passage,  en 
lisant  ces  vers.  Rhianus  n'y  est  que  pour  l'arrangement  et 

8our  quelques  ornements  de  mauvais  goût.  Si  les  poèmes  de 
hianus  n'étaient  que  des  pastiches  de  ce  genre,  nous 
n'avons  pas  beaucoup  à  regretter  de  \es  avoir  perdus. 

JLratuft. 

Aratus,  dont  le  poème  astronomique1  nous  a  été  conservé, 
était  un  savant  universel,  médecin,  mathématicien,  criti- 
que, etc.  On  s'en  aperçoit  un  peu  en  le  lisant  :  il  a  très-exac- 
tement résumé  ce  qu'on  savait  alors  sur  l'apparition  et  la 
disparition  des  astres,  et  sur  les  signes  naturels  qui  permettent 
de  pronostiquer  le  beau  ou  le  mauvais  temps  ;  il  a  même  écrit 
en  non  style,  et  ses  vers  sont  généralement  bien  tournés  et 
suffisamment  simples  ;  mais  il  a  oublié  un  peu  trop  que  ce 
n'est  pas  là  toute  fa  poésie,  je  dis  toute  la  poésie  didactique, 
et  il  est  resté  sec  et  ennuyeux ,  en  dépit  de  ses  mérites, 

1.  Il  est  intitulé  Phénomènei  et  Pronoitics. 
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et  malgré  certains  passages  qui  ne  sont  pas  sans  éclat.  Com- 
ment, en  effet,  un  poëte,  même  mieux  doué  qu' Aratus, 
eût-il  pu  captiver  le  lecteur,  en  s'interdisant  tout  mouve- 
ment, toute  variété,  en  s'abstenant  de  peindre  l'homme,  de 
le  faire  parler,  ou  d'exprimer  tout  au  moins  des  sentiments 
qui  répondissent,  dans  notre  cœur,  à  ces  fibres  par  quoi  nous- 
mêmes  nous  nous  sentons  hommes?  Aràtus  n'a  donc  fait, 
peu  s'en  faut,  qu'un  manuel  scientifique  versifié,  et  non  pas 

{proprement  une  épopée  didactique,  un  poëme  qui  rappelle 
es  Œuvres  et  Jours.  Il  paraît  que  les  Phénomènes  étaient 
le  plus  estimé  de  tous  les  ouvrages  composés  par  Aratus, 
soit  en  prose,  soit  en  vers.  Aratus  était  né  dans  les  premières 
années  du  111e  siècle,  à  Soli  en  Cilicie;  et  il  passa  de  longues 
années  à  la  cour  d'Antigone-Gonatas ,  roi  de  Macédoine. 

Euphorion  de  Chalet*. 

Euphorion  de  Chalcis,  qui  fut  bibliothécaire  d'Antiochus 
le  Grand,  était  un  érudit  et  un  poëte.  Quintilien  se  contente, 
à  son  sujet,  de  remarquer  que  Virgile  faisait  cas  de  ses  ou- 
vrages, puisqu'il  parle,  dans  tes  Bucoliques ,  de  chants  que  lui- 
même  composait  à  la  manière  du  poëte  de  Chalcis.  Mais  le 
rhéteur  latin  s'est  privé  de  lire  les  vers  d'Euphorion.  Cette 
lecture  n'était  pas  chose  très-facile.  L'espèce  d'épopée  où 
Euphorion  avait  raconté  les  traditions  de  l'Attique  ancienne 
partageait,  avec  YAlexandra  de  Lycophron,  l'honneur  d'être 
impénétrable  au  vulgaire,  et  obscure  même  pour  de  con- 
sommés mythologues.  Il  est  probable  que  ce  n'est  point  là 
ce  qui  valait  à  Euphorion  l'estime  de  Virgile,  et  qu'il  y  avait, 
parmi  ses  poëmes  de  diverse  sorte,  des  productions  un  peu 
moins  savantes  et  un  peu  plus  humaines  ;  mais  il  est  douteux 
qu'un  poëte  épique  aussi  détestable  que  l'auteur  des  Mélanges 
(c'était  le  titre  de  l'épopée  d'Euphorion)  ait  été  autre  chose, 
dans  aucun  genre,  qu'un  auteur  fort  peu  digne  d'être  imité. 

Herméslanax,  etc. 

Il  reste  d'Hermésianax  de  Colophon  un  fragment  d'élégie 
amoureuse  qui  n'est  pas  sans  quelque  valeur  poétique.  C'est 
une  revue  spirituelle  et  piquante  de  tous  les  poètes  et  de 
tous  les  sages  fameux,  depuis  Homère  jusqu'à  Philétas,  qui 
s'étaient  laissé  subjuguer  par  l'amour. 

Tels  sont,  avec  le  Chaldéen  Bérose,  qui  avait  écrit  en  grec 
une  histoire  de  son  pays  d'après  les  monuments  authentiques, 
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les  seuls  noms  un  peu  connus  que  fournisse  le  catalogue 
littéraire  de  ce  siècle ,  en  dehors  ae  ceux  qui  appartiennent 
à  l'Attîque,  à  l'Egypte  et  à  la  Sicile.  J'en  ai  passé  sous  si- 
lence un  grand  nombre  ;  et  je  ne  crois  pas  qu'on  me  saura 
mauvais  gré  de  n'avoir  rien  dit,  par  exemple,  de  prétendus 
poètes  qui  avaient  imaginé  des  acrostiches  plus  ou  moins 
extraordinaires,  ou  qui  arrangeaient  la  longueur  respective 
des  vers  d'un  poëme  de  telle  façon  que  l'ensemble  présentât 
la  forme  de  quelque  objet,  d'un  œuf,  d'une  hache,  d'un 
autel,  d'une  paire  d'ailes,  d'une  flûte  de  Pan,  etc.  Ces  sot- 
tises métriques  n'ont  rien  de  commun  avec  la  poésie. 


CHAPITRE  XLL 

ÉCRIVAINS  DES  DEUX  DERNIERS  SIÈCLES  AVANT  J.  C. 

STÉRILITÉ  LITTÉRAIRE  DE  CETTE  PÉRIODE.   —  MCANDRE.  —   MÉLEAGRE.  — 
PANÉTIUS  ET  POSIDONIUS.  —  POLTBE. 

Stérilité  littéraire  de  cette  période. 

Nous  allons  rapidement  parcourir  la  longue  période  qui 
s'étend  depuis  la  première  apparition  des  Romains  dans  la 
Grèce  jusqu'au  règne  de  l'empereur  Auguste.  C'est  une 
sorte  de  Sahara  littéraire,  où  nous  ne  rencontrerons  pas  beau- 
coup d'oasis.  On  dirait  que  les  Grecs,  durant  ces  cent  soixante- 
dix  années,  n'aient  eu  d'autre  affaire  que  de  se  façonner  au 
joug  de  leurs  maîtres,  ou  de  travailler,  comme  dit  Horace, 
à  conquérir  un  farouche  vainqueur,  et  à  porter  dans  le  Latium 
les  arts  de  la  civilisation.  Pendant  qu'ils  servaient  aux  Ro- 
mains de  pédagogues  et  d'initiateurs,  ils  perdaient  eux- 
mêmes  cette  activité  féconde  qui  naguère  encore  produisait 
des  merveilles.  Deux  poètes  du  troisième  ou  du  quatrième 
ordre,  deux  philosophes  moralistes,  un  historien  philosophe, 
voilà  toute  la  littérature  grecque  de  ces  temps  misérables  : 
non  pas  qu'il  ne  nous  reste  d'autres  écrits  que  les  vers  de 
Nicandre  et  de  Méléagre,  que  la  prose  de  Polybe  ou  le  sou- 
venir de  celle  de  Panétius  et  de  Posidonius  ;  mais  que  nous 
importent  ici  les  travaux  de  quelques  savants,  les  commen- 
taires de  quelques  grammairiens,  ou  même  des  compilations 
de  récits  mythologiques,  comme  le  livre  d'Àpollodore? 
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méandre. 

Quintilien  nous  apprend  que  Nicandre  avait  eu,  chez  les 
Latins,  deux  imitateurs,  Macer  et  Virgile*  Il  paraît,  en  effet, 
que  Nicandre  était  Fauteur  d'un  poëme  didactique  sur  l'a- 
griculture, dont  Virgile  avait  tiré  quelque  parti  pour  ses 
Géorgiques.  Mais  les  deux  poëmes  de  Nicandre  que  nous 
possédons  ne  donnent  pas  une  haute  idée  de  ce  que  devaient 
être  ceux  gue  nous  n  avons  plus.  Nicandre,  qui  florissait 
vers  le  milieu  du  ir  siècle  avant  J.  C,  était  prêtre  d'Apollon, 
à  Claros  en  Ionie,  et  il  passait  pour  un  habile  médecin  en 
môme  temps  que  pour  un  bon  poète.  Ses  deux  poèmes,  in- 
titulés, l'un  Thériaques%  et  l'autre  Aleœipharmagnes)  sont  de 
la  médecine  versifiée,  et  non  point  de  la  poésie.  11  énumère, 
dans  le  premier,  les  animaux  venimeux  ;  dans  le  second , 
les  divers  poisons  qui  peuvent  s'ingérer  avec  les  aliments,  et 
les  contre-poisons  par  lesquels  on  peut  combattre  leurs  effets. 
Une  série  de  sèches  descriptions,  c'est  à  peu  près  tout  ce 
qu'on  trouve  chez  Nicandre.  Aratus  s'est  donné  quelquefois 
carrière,  et  a  oublié  l'astronomie  pour  }a  poésie;  mais  Ni- 
candre n'oublie  pas  un  instant  qu'il  est  médecin ,  et  il  fait 
œuvre,  sauf  le  mètre,  la  langue  et  les  épithète6,  de  disciple 
d'Hippocrate  et  non  d'Homère, 

Méléagre. 

Méléagre,  du  moins,  est  un  poète.  Il  vivait  quelque  temps 
après  Nicandre,  et  était  né  à  Gadara,  dans  la  Syrie.  On  croit 
que  ce  poëte  ne  fait  qu'un  avec  le  philosophe  cynique  du 
même  nom,  qui  avait  composé  des  satires  en  prose.  La  na» 
ture  de  quelques-unes  de  ses  épigrammes  ne  dément  pas 
l'opinion  qui  le  range  parmi  les  hommes  de  l'école  de  Dio- 

Sène.  Il  avait  les  passions  vives,  mais  autre  chose  que  de  la 
élicatesse  dans  les  goûts.  Les  petites  pièces  qu'on  a  de  lui 
.  ne  sont  pas  sans  mérite,  surtout  par  rapport  au  temps  où  il 
a  vécu.  À  part  un  certain  luxe  de  synonymes  et  d'épithètes, 
on  ne  peut  pas  lui  reprocher  de  bien  graves  défauts  ;  j'en-» 
tends  au  point  de  vue  de  la  poésie ,  et  non  à  celui  de  la  mo- 
rale. Il  a  du  mouvement,  de  la  grâce,  et  il  ne  manque  pas 
trop  de  naturel.  Sa  description  du  printemps  serait  une  char- 
mante idylle ,  si  l'on  en  pouvait  retrancher  quelques  mots 
surabondants ,  quelques  images  hasardées.  Méléagre  mérite 
une  place  à  côté  de  Jîion  et  de  Moschus,  ou,  si  l'on  veut,  à 
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peu  de  distance  au-dessous  d'eux.  Ce  poète ,  dont  les  vers 
sont  un  des  ornements  de  Y Anthologie ,  est  le  premier 
Grec  qui  ait  eu  l'idée  de  former  un  recueil  de  morceaux 
choisis.  La  Couronne  d'épigrammes,  comme  il  avait  intitulé 
son  anthologie,  était  formée  de  fleurs  empruntées  à  quarante- 
six  écrivains  plus  ou  moins  fameux.  Mais  ce  recueil  n'existe 
plus. 

Panétlu*  et  Poaldonlu*. 

Panétius,  né  à  Rhodes,  vers  Tan  190,  était  un  philosophe 
stoïcien.  Il  tint  quelque  temps  à  Rome  une  école  que  fré- 
quentèrent les  hommes  les  plus  illustres,  entre  autres  Sci- 
pion  Émilien.  Cicéron  nous  apprend  lui-même  que  le  traité 
des  Devoirs  n'est  qu'une  traduction  un  peu  arrangée1  de 
l'ouvrage  que  Panétius  avait  composé  sur  le  même  sujet. 
Posidonius,  disciple  de  Panétius,  et  l'un  des  maîtres  de  Ci- 
céron, avait  fourni  de  même  la  matière  des  beaux  traités  de 
la  Divination,  du  Destin  et  de  la  Nature  des  dieux.  C'est 
dire  assez  que  les  écrits  des  deux  stoïciens  étaient  des  œu- 
vres du  plus  haut  mérite,  puisqu'il  a  suffi  de  les  transcrire 
et  de  les  remanier  quelque  peu,  pour  en  faire  des  chefs- 
d'œuvre.  Cicéron  en  a  embelli  la  forme;  mais  qui  peut 
douter  que  les  originaux  n'aient  été  remarquables  par  la 
gravité  du  style,  par  la  précision,  par  la  vigueur,  et  par  cette 
mâle  éloquence  qui  naît  toujours  d'une  conviction  profonde 
et  d'un  véritable  amour  de  la  vertu?  Nous  savons  que  Pané- 
tius et  Posidonius  étaient  éloquents  lorsqu'ils  parlaient  ;  leur 
enthousiasme  pour  Platon  prouve  que  le  beau  ne  leur  était 
pas  plus  indifférent  que  le  bien  ;  ils  avaient,  dans  le  stoïcisme 
même,  de  bons  modèles  littéraires;  et  sans  doute  ils  durent 
être  plus  jaloux  de  rivaliser  de  perfection  avec  Cléanthe  que 
d'imperfection  avec  Ghrysippe. 

Polybe. 

Polybe  naquit  en  205  ou  204,  à  Mégalopolis,  en  Arcadie. 
Lycortas,  son  père,  était  un  des  chefs  de  fa  ligue  achéenne. 
Lui-même  il  joua  un  rôle  considérable  dans  les  événements 
qui  décidèrent  sans  retour  du  sort  de  la  Grèce.  Il  ne  tint 
pas  à  lui  que  sa  patrie  ne  conservât  son  indépendance.  Mais 
les  Romains  l'emportèrent;  et  Polybe  fut  un  des  otages 

1.  «  Correctione  quadam  adhibita.  Cicéron,  »  d*  Officiis,  litre  m,  chapitre  h. 

Digitized  by  CjOOQLC 


ÉCRIVAINS  DES  DEUX  DERNIERS  SIÈCLES  ÀY.  J.  C.     405 

qu'ils  emmenèrent  avec  eux,  pour  s'assurer  de  la  fidélité  de 
leurs  nouveaux  sujets.  C'est  en  166  qu'il  vint  à  Rome;  et  son 
exil  dura  de  longues  années.  Scipion  Émilien  sut  apprécier 
dignement  le  mérite  de  Polybe.  Il  le  traita  comme  un  ami  ; 
il  eu  fit  son  conseiller,  son  compagnon  inséparable.  Polybe 
était  à  ses  côtés  lorsqu'il  entra  dans  Carthage  vaincue.  Cette 
illustre  amitié  servit  à  son  tour  le  héros  achéen  dans  l'exé- 
cution du  grand  dessein  qu'il  avait  conçu  dès  les  premiers 
temps  de  son  séjour  en  Italie.  Il  se  proposait  d'écrire  Phis- 
toire  des  conquêtes  de  Rome,  et  de  faire  comprendre  à  ses 
concitoyens  pourquoi  un  petit  peuple  du  Latium,  si  long- 
temps inconnu  des  Grecs,  avait  dû  finir  par  commander  au 
monde.  On  lui  permit  de  consulter  les  archives  de  l'État  et 
d'y  puiser  tous  les  renseignements  dont  il  avait  besoin.  Tous 
s'empressèrent  de  lui  fournir  des  matériaux.  On  le  laissa 
voyager  en  Egypte,  en  Gaule,  en  Espagne  et  dans  d'autres 
contrées,  pour  compléter  ses  recherches. 

Au  bout  de  plusieurs  années,  Polybe  mit  la  dernière  main 
à  son  ouvrage,  et  le  publia  sous  le  titre  A' Histoire  générale. 
C'était  en  effet  l'histoire  générale  du  monde,  durant  la  pé- 
riode qui  avait  suffi  à  Rome  pour  en  faire  la  conquête,  ou  du 
moins  pour  abattre  tous  les  ennemis  capables  de  lui  disputer 
l'empire.  «  Quel  homme,  dit  Polybe  dans  son  préambule1, 
est  assez  frivole  ou  indolent  pour  ne  pas  se  soucier  de  con- 
naître comment,  et  par  quelle  sorte  de  politique,  presque 
tous  les  pays  de  la  terre  habitée  furent  soumis  en  moins  de 
cinquante-trois  ans  et  n'eurent  plus  que  les  Romains  pour 
maîtres?  »  Le  demi -siècle  dont  parle  Polybe  est  le  temps 
qui  s'écoula  depuis  le  commencement  de  la  deuxième  guerre 
punique  jusqu'à  la  défaite  du  roi  Persée.  «  Avant  cette 
époque,  dit  encore  Polybe',  les  événements  du  monde  étaient 
comme  disséminés...  Mais,  à  partir  de  là,  l'histoire  com- 
mence à  former  comme  un  corps  :  les  événements  de  l'Italie 
et  de  l'Afrique  s'enlacent  avec  ceux  qui  se  passent  en  Asie 
et  en  Grèce,  et  tout  aboutit  à  une  fin  unique.  »  Toutefois, 
avant  d'entrer  au  cœur  de  son  sujet,  l'historien  consacre 
deux  livres  entiers  à  en  exposer  les  préliminaires;  il  ra- 
conte même  avec  quelque  détail  la  première  guerre  pu- 
nique ,  et  tous  les  faits  importants  qui  s'étaient  accom- 
plis en  Sicile,  en  Afrique,  en  Iliyrie,  en  Gaule,  en  Espagne 

1.  Polybe,  livre  I,  chapitre  iv.  —  2.  Polybe,  livre  I,  chapitre  m. 
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et  en  Grèce,  avant  l'invasion  de  l'Italie  par  Ànnibal.  L'ou- 
vrage n'avait  pas  moins  de  quarante  livres ,  c'est-à-dire 
cinq  fois  environ  l'étendue  de  celui  de  Thucydide.  Nous 
ne  possédons  en  entier  que  les  cinq  premiers  livres  ;  mais 
on  a  d'assez  considérables  fragments  de  la  plupart  des  autres, 
surtout  depuis  les  découvertes  d'Àngelo  Mai. 

L'histoire,  telle  que  Ta  conçue  Polybe,  ne  se  borne 
point  à  raconter  ni  à  peindre ,  ni  même  à  suggérer  des 
réflexions  utiles.  La  recherche  approfondie  des  causes 
qui  ont  engendré  les  événements,  la  mise  en  lumière  des 
occasions  qui  les  ont  déterminés,  des  circonstances  où  ils  se 
sont  produits,  des  effets  qui  en  ont  été  les  conséquences, 
voilà  ce  que  se  propose  essentiellement  cette  histoire,  que 
Polybe  appelle  histoire  pragmatique,  d'un  terme  emprunté 
à  l'école  péripatéticienne,  et  qui  servait  à  désigner  les  scien- 
ces d'application  pratique  et  particulièrement  les  sciences 
morales.  L'historien  contemple  les  faits  historiques,  il  les 
explique ,  il  les  juge  ;  c'est  directement  et  en  son  nom 
qu'il  donne  ses  explications ,  qu'il  exprime  ses  jugements  ; 
il  disserte,  il  enseigne,  en  même  temps  qu'il  peint  ou  ra- 
conte: il  fait  une  pragmatie ,  comme  Polybe  nomme  main- 
tes fois  son  œuvre ,  c'est-à-dire  un  traité  de  politique  et  de 
morale  à  propos  du  spectacle  des  choses  humaines.  Il  tra- 
vaille à  former  l'expérience  du  lecteur,  à  l'initier  au  manie- 
ment des  affaires ,  à  élever  sa  pensée,  à  développer  en  lui 
les  germes  de  l'homme  d'État. 

Polybe  est  resté  jusqu'à  ce  jour  le  type  le  plus  accompli 
de  ce  genre  d'histoire,  dont  il  fut  le  premier  modèle.  Nul 
historien  n'a  jamais  été  plus  passionné  pour  la  vérité ,  plus 
exact  dans  le  récit  des  faits,  plus  judicieux  dans  leur  appré- 
ciation :  il  a  la  conscience,  le  savoir,  le  coup  d'oeil;  il  ne  dé- 
clame jamais  ;  il  est  du  petit  nombre  des  nommes  dont  la 
bouche  n'a  jamais  servi  d'interprète  qu'à  la  raison.  Sans  lui, 
nous  ne  connaîtrions  que  fort  imparfaitement  les  Romains, 
en  dépit  de  Tite-Live,  de  Salluste  et  de  tant  d'autres.  C'est 
lui  qui  nous  a  livré  les  secrets  de  leur  politique;  c'est  chez 
lui  qu'on  saisit  l'esprit  de  leurs  institutions  ;  et,  n'eût-il  fait 

Sue  nous  apprendre  ce  qu'était  leur  organisation  militaire, 
nous  aurait  mieux  dit  pourquoi  ils  furent  les  héritiers  de 
l'empire  d'Alexandre,  que  ne  le  disent  les  belles  phrases  sur 
la  fortune  qui  domine  en  toutes  choses,,  sur  la  vertu  des 
vieux  temps  et  sur  les  consuls  pris  à  la  charrue.  Bossuet  et 

Digitized  by  LjOOQ  LC 


ECRIVAINS  DES  DEUX  DERNIERS  SIÈCLES  ÀV.  J.   C.     407 

Montesquieu  se  bornent  bien  souvent  à  traduire  Polybe;  et 
les  idées  les  plus  fécondes  et  les  plus  vraies  qu'on  admire  dans 
le  Discours  sur  l'Histoire  universelle  et  dans  le  livre  sur  la 
Grandeur  des  Romains  ne  sont  autre  chose  que  des  emprunts 
faits  à  Y  Histoire  générale.  Et  ni  l'un  ni  l'autre  n'y  a  pris  9 
tant  s'en  faut,  tout  ce  qu'il  y  eût  pu  recueillir,  je  dis  plus, 
tout  ce  qu'il  y  eût  dû  prendre. 

Cet  ouvrage  a  ses  défauts.  Le  récit  est  un  peu  froid,  et  les 
grandes  figures  n'ont  point,  dans  les  tableaux  de  l'historien, 
cette  vivacité  et  cet  éclat  gui  attirent  et  charment  les  regards. 
L'esprit  est  toujours  satisfait  avec  Polybe  ;  l'imagination  a 
toujours  à  désirer ,  Elle  voudrait,  dans  le  style,  plus  de  lu- 
mière et  de  mouvement  ;  elle  voudrait  quelque  chose  de  la 
CA  ce  d'Hérodote  ou  de  l'énergie  pittoresque  de  Thucydide. 
Grecs  reprochaient  aussi  à  Polybe  de  n'avoir  pas  écrit 
dans  la  langue  classique:  ils  remarquaient  dans  sa  prose  des 
termes  et  des  tournures  insolites,  et  un  certain  abus  des  ex-* 
pressions  techniques  empruntées  au  vocabulaire  péripatéti- 
cien.  VHistoire  générale  n'en  est  pas  moins  un  des  plus 
beaux  monuments  du  génie  antique,  et  un  de  ceux  qui  font 
le  plus  d'honneur  à  l'humanité. 

Polybe  ,  dans  sa  vieillesse ,  voulut  revoir  la  patrie  pour 
laquelle  il  aVait  tant  travaillé  et  tant  souffert  :  il  y  revint 
en  128,  et  il  mourut  cinq  ou  six  ans  après,  dans  cette  Achaïe 
où  il  s'était  signalé  jadis  par  sa  bravoure,  ses  talents  politi- 
ques et  ses  vertus» 


CHAPITRE  XLH. 

ÉCRIVAINS  GRECS  CONTEMPORAINS  D'AUGUSTE  ET 
DES  PREMIERS  EMPEREURS* 

IMITATEURS  DE  POLYBE.  — •  JUBA.  —  DENYS  d'HALICARNASSE*  —  DIODORB  DE 
SICILE.  —  STRABON.  —  APION.  —  JOSÈPHE.  —  SOPH1STE3  NO  C  VEAUX.  — 
DION  CHRYSOSTOME.  —  PHlLOU. 

Imitateurs  de  Polybe* 

Polybe  n'eut  point  d'héritiers  vraiment  dignes  de  lui  ;  tou- 
tefois il  eut  de  nombreux  imitateurs,  et  quelqnes*uns  d'en- 
tre eux  furent  des  écrivains  utiles  et  estimables,  sinon  des 
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penseurs  bien  profonds  et  des  historiens  bien  parfaits.  Il  est 
à  croire  pourtant  que  la  continuation  de  Y  Histoire  générale, 
dont  Posidonius  était  Fauteur,  se  recommandait  par  des 

Jualités  analogues  à  celles  que  nous  prisons  dans  l'ouvrage 
u  héros  de  Mégalopolis.  Mais  il  ne  reste  rien  de  ce  travail, 
non  plus  que  des  compositions  historiques  de  Castor,  de 
Théophane,  de  Juba. 

Jfuhm. 

Ce  dernier  est  cité  fréquemment  par  Plutarque,  et  avec 
de  grands  éloges.  La  perte  de  son  Histoire  romaine  est  fort 
regrettable  :  il  avait  fait  des  recherches  très-consciencieuses, 
et  il  avait  visé  surtout  à  l'exactitude  et  à  la  clarté.  Il  était  fils 
dû  roi  Juba,  qui  fut  vaincu  par  César.  Il  fut  amené  enfant 
à  Rome  et  suivit  le  char  du  triomphateur.  César  le  fit  éle- 
ver avec  soin ,  et  Auguste  le  dédommagea  plus  tard  des 
biens  qu'il  avait  perdus.  «  La  captivité,  dit  Plutarque  dans 
la  Vie  de  César,  rut  pour  lui  le  plus  heureux  des  accidents: 
né  barbare  et  numide,  il  lui  dut  d'être  compté  parmi  les  plus 
savants  des  historiens  grecs.  » 

Denyft  dTOalIcaniAMe. 

Nous  possédons,  du  moins  en  partie,  Y  Histoire  ancienne 
de  Rome  par  Denys  d'Halicarnasse.  Cet  ouvrage  embrassait 
toute  la  période  qui  s'étend  depuis  la  fondation  de  Rome 
jusqu'à  la  première  guerre  punique,  et  finissait,  par  consé- 
quent, au  point  même  où  commence  celui  de  Polybe.  Denys 
était  venu  se  fixer  à  Rome,  après  la  bataille  d'Àctium,  pour 
étudier  la  langue  latine  et  pour  préparer  les  matériaux  né- 
cessaires à  l'exécution  de  son  dessein.  Il  y  fit  un  long  sé- 
jour ;  et  c'est  là  qu'il  écrivit  et  publia  son  histoire,  fruit  de 
vingt-deux  ans  de  recherches.  Des  vingt  livres  qu'avait  cet 
ouvrage,  nous  possédons  les  onze  premiers,  ainsi  qu'un  cer- 
tain nombre  de  fragments  des  neuf  autres ,  retrouvés  pour 
la  plupart  dans  ces  derniers  temps  par  Angelo  Mai. 
.  Denys  d'Halicarnasse  présente  les  Romains  comme  un 
peuple  d'origine  grecque  ;  et  c'est  la  Grèce  qui  leur  a  fourni, 
à  l'entendre,  leurs  mœurs,  leur  culte,  leurs  institutions.  Il 
conclut  sans  cesse  de  l'analogie  plus  ou  moins  réelle  à  l'imi- 
tation  directe;  et  souvent  même  il  lui  arrive  de  voir  des 
concordances,  là  où  il  n'y  a  que  des  contrastes.  On  conçoit 
qu'une  pareille  préoccupation  ne  pouvait  manquer  de  le  je- 
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ter  dans  de  graves  erreurs.  Ce  n'est  donc  pas  un  guide  au- 

auel  on  se  puisse  fier,  surtout  dans  les  questions  d'origines, 
a  d'ailleurs  altéré  à  plaisir  la  vérité  de  ses  récits  en  prê- 
tant à  ses  personnages,  même  aux  êtres  quasi-fabuleux  des 
temps  héroïques,  des  discours  d'une  prolixité  révoltante,  et 
qui  n'ont  guère  d'autre  but  que  de  faire  admirer  aux  ama- 
teurs son  habileté  à  manier  la  langue  oratoire.  Cependant  il 
y  a  quelques  parties  traitées  avec  simplicité,  des  morceaux 
intéressants ,  et  où  le  goût  n'a  pas  trop  à  reprendre  ;  et  le 
style,  assez  recherché  en  général,  se  détend  quelquefois  et 
ne  sent  pas  toujours  le  rhéteur. 

Il  faut  bien  le  dire,  Denys  d'Halicarnasse  était  au-dessous 
de  sa  tâche  d'historien.  Ses  livres  de  critique  sont  très-infé- 
rieurs pourtant  à  son  histoire.  Ses  jugements  sur  les  ora- 
teurs prouvent  qu'il  ne  savait  pas  ce  que  c'est  que  l'élo- 
quence, et  qu'il  la  mettait  tout  entière  dans  les  artifices  de 
la  diction.  Ses  jugements  sur  les  historiens  sont  presque  ri- 
dicules. Il  reproche,  par  exemple,  à  Thucydide  d'avoir  mal 
choisi  son  sujet,  et  d'avoir  retracé  à  ses  concitoyens  de  tris- 
tes et  humiliants  souvenirs.  Il  voudrait  que  l'historien  eût 
réservé  sa  belle  oraison  funèbre  pour  une  meilleure  occa- 
sion, parce  que  les  premières  escarmouches  de  la  guerre 
n'en  valaient  pas  la  peine:  comme  si  Thucydide  n'avait 
songé  qu'à  faire  un  discours  dont  la  place  était  indifférente, 
et  non  pas  à  reproduire  à  sa  manière  ce  qui  s'était  réelle- 
ment passé  aux  funérailles  des  premières  victimes.  Denys 
d'Halicarnasse  ne  voit  partout  que  des  mots  et  des  phrases. 
Aussi  ne  faut-il  pas  s'étonner  de  l'entendre  s'extasier  sur  la 
renaissance  de  l'éloquence  dans  le  siècle  où  il  écrit  lui- 
même.  L'homme  qui  regardait  le  Phèdre  de  Platon  comme 
une  œuvre  sans  valeur  était  de  force  à  prendre  pour  des 
orateurs  tous  les  rhéteurs  du  temps,  et  à  se  croire  lui-même 
un  phénix  entre  tous  les  écrivains  anciens  et  modernes. 

Dlodore  de  Bielle. 

Diodore,  né  à  Argyrium  en  Sicile,  a  compilé,  sous  le  titre 
de  Bibliothèque  historique,  une  histoire  universelle  en  qua- 
rante livres.  Il  avait  voyagé  dans  une  grande  partie  de  l'Eu- 
rope et  de  l'Asie  ;  il  avait  visité  l'Egypte,  et  il  n'avait  rien  né- 
gligé pour  amasser  partout  des  matériaux  utiles.  Mais  il  n'a 
pas  su  les  coordonner  et  en  former  un  tout  harmonieux.  Sa 
préface,  où  il  expose  en  fort  bons  termes  les  devoirs  de  l'his- 
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torien,  n'est,  comme  on  l'a  remarqué,  que  la  brillante  fa- 
çade d'un  médiocre  édifice»  Diodore  est  ordinairement  en- 
nuyeux. Il  écrit  simplement,  mais  sans  chaleur,  sans  intérêt. 
Si  l'on  considère  son  ouvrage  non  point  proprement  comme 
une  histoire,  mais  seulement  comme  une  collection  de  do- 
cuments historiques,  c'est  un  des  plus  précieux  monuments 
de  l'antiquité;  car  ce  qu'on  retrouve,  sous  Diodore,  ce  sont 
des  textes  empruntés  à  une  foule  d'historiens  dont  les  écrits 
n'existent  plus,  tels  qu'Hécatée,  Ctésias,  Philistus  et  bien 
d'autres.  C  est  donc  une  véritable  bibliothèque  historique  ; 
et  l'ouvrage,  sous  ce  rapport,  n'est  pas  trop  indigne  de  son 
titre.  Nous  possédons  les  cinq  premiers  livres,  qui  traitent 
de  l'Egypte,  de  l'Assyrie  et  des  premiers  temps  de  la  Grèce, 
et  dix  autres  livres  (Xl-XX),  qui  vont  jusqu'à  la  bataille  dlp- 
sus.  Les  fragments  des  vingt-cinq  livres  perdus  ne  sont  pas 
très-considérables  ;  et  c'est  encore  à  M.  Mai  qu'on  en  doit  le 
plus  grand  nombre.  Diodore  avait  poussé  le  récit  des  évé- 
nements jusqu'aux  campagnes  de  César  dans  les  Gaules. 
>  Comme  Denys,  son  contemporain ,  il  passa  de  longues  an- 
nées à  Rome,  sous  César  et  Auguste. 

Btrabon. 

Strabon,  né  vers  l'an  50  avant  notre  ère.  à  Amasée  en 
Cappadoce,  était  à  peu  près  contemporain  de  Denys  et  de 
Diodore.  Il  fit  de  lointains  voyages,  et  il  vécut  longtemps  à 
Rome.  Sa  Géographie  en  dix- sept- livres,  que  nous  possé- 
dons, peu  s'en  faut,  tout  entière,  est  une  véritable  encyclo- 
pédie ,  pleine  de  détails  intéressants  et  d'aperçus  lumineux 
sur  l'histoire,  la  religion,  les  mœurs,  les  institutions  politi- 

3ues  des  anciens  peuples.  On  y  trouve  même  des  discussions 
e  critique  littéraire  assez  importantes.  Strabon  a  fort  bien 
vu  tout  le  parti  qu'on  peut  tirer  des  fables  antiques,  comme 
témoignage  naïf  et  spontané  des  idées  et  de  la  sagesse  des 
temps  primitifs.  Esprit  judicieux,  érudit  consommé,  écri- 
vain clair  et  correct ,  son  ouvrage  n'est  pas  seulement  une 
mine  inépuisable  pour  les  historiens ,  les  littérateurs  et  les 
philologues  ;  c'est  une  agréable  lecture,  et  surtout  une  des 
plus  utiles  qu'on  puisse  taire. 

Aplon. 

Un  certain  Apion,  grammairien ,  que  les  habitants  d' Alexan- 
drie avaient  député  àCaligula,  pourseplaindredes  Juifs,  avait 
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composé  divers  ouvrages  historiques  ou  politiques,  et  notam- 
ment un  traité  contre  les  sectateurs  de  la  religion  de  Moïse. 

Josèphe. 

Àpion  eut  pour  contradicteur  le  célèbre  historien  Josèphe, 
juif  de  nation,  qui  réfuta  son  traité  contre  les  Juifs.  Josèphe 
était  né  à  Jérusalem,  en  Fan  37  de  notre  ère,  et  il  appartenait  à 
larace  sacerdotale.  Il  combattit  contre  Vepasien,  puis  s'attacha 
à  sa  fortune,  prit  le  prénom  de  Flavius,  et  fut  en  grande  fa- 
veu  r  auprès  de  lui  et  auprès  de  Titus,  son  fils.  Il  accompagna  Ti- 
tus à  ce  siège  de  Jérusalem,  dont  lui-môme  a  retracé  les  terri- 
bles et  saisissants  épisodes.  V Histoire  de  la  guerre  deJudéemr 
Josèphe  est  un  récit  dramatique,  où  l'intérêt  croît  de  scène 
en  scène  jusqu'au  dénoûment,  jusqu'à  cette  catastrophe  qui 
n'a  peut- être  pas  d'égale  dans  les  annales  de  l'univers,  et 
dont  les  conséquences,  après  dix-huit  siècles,  se  font  sentir 
encore.  L'ouvrage  avait  sept  livres  ;  écrit  d'abord  en  syria- 
que ,  l'auteur  lui-môme  le  traduisit  en  grec  hellénistique, 
comme  on  appelait  le  grec  courant  d'alors,  par  opposition 
à  la  langue  classique,  que  les  atticistes  essayaient  de  conser- 
ver pure  de  tout  mélange.  L'Histoire  ancienne  des  Juifs,  par 
le  même  écrivain,  est  un  ouvrage  précieux,  surtout  parce 
qu'il  remplit  la  lacune  de  plusieurs  siècles  qui  se  trouve  en- 
tre les  livres  de  l'Ancien  Testament  et  ceux  du  Nouveau! 
Mais  Josèphe  a  beaucoup  sacrifié  au  goût  de  ses  lecteurs 
grecs  et  romains.  Il  altère  souvent  les  antiques  traditions 
de  la  Bible  ;  il  efface  l'originalité  de  la  physionomie  du  plus 
extraordinaire  de  tous  les  peuples  ;  il  hellénise  et  romanise 
une  histoire  qui  ne  ressemble  à  rien  au  monde,  sinon  à  elle- 
même. 

Sophistes  nouveaux. 

Le  nom  de  sophiste,  décrédité  jadis  par  Socrate  et  Platon, 
reprit,  sous  les  empereurs  romains,  une  signification  honora- 
ble ;  ou  plutôt  on  se  borna  à  rendre  leur  véritable  nom  à  ceux 
que  les  Romains  appelaient  rhéteurs,  et  que  les  Grecs  avaient 
trop  longtemps  appelés  des  orateurs.  Les  sophistes  étaient 
proprement  des  professeurs  de  belles-lettres.  Ils  enseignaient 
l'art  d'improviser  et  d'écrire  des  discours ,  et  ils  étaient  eux- 
mêmes  écrivains  et  improvisateurs.  Ils  traitaient  toute  sorte 
de  sujets  ;  ils  faisaient  des  harangues  politiques  du  genre  de 
celles  dont  parle  Juvénal  :  ils  donnaient  à  Sylla  le  conseild'ab» 
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cliquer  la  dictature,  ou  ils  exhortaient  les  Athéniens,  comme 
fait  Lesbonax,  sophiste  contemporain  de  Tibère,  à  s'armer  de 
courage  contre  les  ennemis,  dans  la  guerre  du  Péloponèse  ; 
ils  dissertaient  sur  des  questions  morales  ou  même  scientifi- 
ques, mais  en  Rattachant  presque  uniquement  au  bien  dire, 
et  avec  peu  de  souci  de  la  vérité  pure  et  même  du  bon  goût. 
11  y  eut  pourtant  des  exceptions  ;  et,  sans  parler  de  Plutarque 
et  de  Lucien,  qui  furent  des  hommes  de  génie,  quelques- 
uns  de  ces  sophistes  étaient  mieux  que  de  vides  déclama- 
teurs,  et  méritent  une  place  dans  l'histoire  de  la  littérature. 

Dion  Chrysotftome. 

Le  plus  célèbre  des  sophistes  du  siècle  dont  nous  énumé- 
rons  les  écrivains  est  Dion,  qui  fut  surnommé  Chrysostome, 
c'est-à-dire  bouche  d'or,  à  cause  de  son  éloquence.  Il  était  né 
à  Pruse,  en  Bithynie,  et  il  florissait  à  Rome  dès  le  temps  de 
Néron.  Lorsque  Vespasien  parvint  à  l'empire,  Dion  lui  con- 
seilla de  rétablir  la  république.  Impliqué  plus  tard  dans  une 
conspiration  contre  Domitien,  il  s  enfuit  loin  de  l'Italie.  Il 
était  sur  les  bords  du  Danube,  quand  on  y  reçut  la  nouvelle 
de  la  mort  de  l'empereur  et  de  l'élection  de  Nerva.  L'armée 
campée  dans  ces  parages  allait  se  révolter  :  Dion,  qui  était 
dans  le  camp,  mais  déguisé  en  mendiant,  se  fait  connaître, 
harangue  les  soldats ,  les  ramène  à  l'obéissance  ;  et  Nerva 
est  proclamé  d'une  voix  unanime.  Dion  jouit  d'une  grande 
faveur  sous  Nerva  et  sous  Trajan,  et  mourut  dans  un  grand 
âge,  avec  le  renom  du  premier  des  orateurs  et  des  écrivains 
du  temps. 

C'était  un  homme,  en  effet ,  d'un  talent  remarquable ,  si- 
non un  homme  de  génie.  Parmi  les  quatre-vingts  discours 
ou  dissertations  qui  nous  restent  de  lui,  il  y  en  a  qui  sont  des 
morceaux  remarquables  :  ainsi  le  Discours  olympique,  où  il 
fait  paraître  Phidias  expliquant  devant  les  Grecs  assemblés 
la  composition  de  son  Jupiter  Olympien  ;  ainsi  le  discours 
intitulé  Diogène,  ou  de  la  tyrannie,  et  d'autres  encore. 
On  reconnaît,  dans  ces  ouvrages,  un  esprit  formé  par  la 
lecture  et  la  méditation  des  antiques  modèles  ;  la  cha- 
leur du  style ,  un  peu  factice  quelquefois ,  n'est  pas  tou- 
jours le  produit  du  choc  des  mots  :  Dion  avait  des  en- 
trailles ,  comme  il  avait  de  la  science  et  du  courage  ;  et 
ses  phrases ,  trop  bien  tournées  peut-être,  sont  pleines  sou- 
vent d'une  vraie  émotion,  Si  Dion  s'était  moins  attaché  à 
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la  forme,  s'il  n'avait  point  abusé  de  l'atticisme,  s'il  avait  écrit 
avec  plus  d'abandon,  et  qu'il  n'eût  point  affecté  de  tant  pla- 
toniser  ou  de  reproduire  les  tours  et  les  expressions  de  Xé- 
nophon  et  de  Démosthène,  il  occuperait  un  rang  distingué 
parmi  les  écrivains  moralistes,  sinon  parmi  les  orateurs. 
C'est  dans  ses  discours  que  se  trouve  le  premier  récit  qui 
mérite  le  nom  de  roman  ou  de  nouvelle.  VEubéenne  ou  le 
Chasseur  est  une  charmante  pastorale.  C'est  le  tableau  du 
bonheur  champêtre  de  deux  familles  qui  vivent  dans  un  can- 
ton désert  de  PEubée,  du  produit  de  leur  chasse,  des  fruits 
de  leur  petit  domaine  et  du  lait  de  leurs  troupeaux. 

Phllon. 

Dion  Chrysostome  semble  s'être  proposé  de  donner  au  pa- 
ganisme un  caractère  spiritualiste  et  moral,  qui  le  rendit  ca- 
pable de  lutter  contre  les  nouvelles  doctrines  venues  de  l'O- 
rient. Un  esprit  plus  profond  et  plus  sérieux,  Philon  le  juif, 
avait  essayé  d'établir  l'accord  de  la  théologie  hébraïque  avec 
la  philosophie  platonicienne.  Philon  ramène  la  Bible  à  des 
allégories;  il  retrouve  dans  Moïse  la  création  telle  que  Pla- 
ton l'a  conçue  ;  il  applique  au  monde  idéal,  prototype  du 
monde  sensible,  aux  idées  que  Dieu  enferme  en  lui  de  toute 
éternité,  les  noms  de  Verbe  et  de  Fils  de  Dieu.  Cet  auda- 
cieux et  éloquent  théosophe,  ce  Platon  juif,  comme  on  le 
nommait,  était  né  à  Alexandrie,  de  la  race  sacerdotale ,  en 
Fan  30  avant  notre  ère.  Il  vint  à  Rome  sous  Caligula ,  de- 
mander pour  les  Juifs  d'Alexandrie  le  droit  de  cité  romaine  ; 
mais  il  échoua  dans  cette  entreprise.  Il  laissa  une  foule  d'é- 
crits, dont  les  plus  importants  subsistent  encore. 

Un  autre  Philon,  contemporain  de  celui-là,  mais  qui  n'a- 
vait de  commun  avec  lui  que  le  nom,  Philon  de  Byblos,  est 
connu  pour  avoir  traduit  du  phénicien  en  grec  l'antique 
ouvrage  de  Sanchoniaton,  traduction  dont  la  perte  est  plus 
regrettable  que  celle  de  bien  des  écrits  originaux. 
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PLUTARQUE. 

VIE  DE  PLUTARQUE.  —  GÉNIE  DE  PLUTARQUE.  —  DÉFAUTS  DES  OUVRAGES 
HISTORIQUES  DE  PLUTARQUE.  —  PLUTARQUE  MORALISTE.  —  STYLE  DE  PLU- 
TARQUE. 

trie  de  Plutarque. 

Plutarque  naquit  à  Chéronée  en  Béotie ,  vers  le  milieu 
du  Ier  siècle  de  notre  ère.  On  ne  sait  pas  la  date  précise  de 
sa  naissance  ;  mais  on  sait,  par  son  témoignage,  qu'a  l'époque 
du  voyage  de  Néron  dans  la  Grèce,  c'est-à-dire  en  l'an  66, 
il  suivait,  à  Delphes ,  les  leçons  du  philosophe  Ammonius. 
A  son  retour  dans  sa  patrie,  il  fut  employé,  tout  jeune  qu'il 
était,  à  quelques  négociations  avec  les  villes  voisines.  Bien- 
tôt après  il  se  maria.  C'est  à  Chéronée  qu'il  passa  sa  vie 
presque  tout  entière.  Il  mettait  sa  gloire  et  son  patriotisme 
à  empêcher,  par  sa  présence,  comme  il  le  dit  lui-même,  que 
cette  ville,  qui  n'avait  jamais  été  bien  importante,  ne  s'amoin- 
drît encore,  et  à  faire  jouir  ses  concitoyens  de  l'estime  et  de 
la  faveur  dont  il  était  l'objet.  11  vint  pourtant  à  Borne  plu- 
sieurs fois,  et  il  y  donna,  sur  divere  sujets  de  philosophie,  de 
littérature  et  d'érudition,  des  leçons  publiques,  qui  furent 
la  première  origine  des  nombreux  traités  qui  composent  ce 
qu'on  appelle  les  Morales.  Tout  ce  qu'il  y  avait  d'illustres 
personnages  dans  Borne  assistait  à  ces  leçons  ;  et  c'est  là  ce 
qui  a  pu  faire  dire  que  Trajan,  presque  aussi  âgé  que  Plu* 
tarque,  l'avait  eu  pour  maître.  Plutarque,  à  Borne,  parlait 
grec,  comme  faisaient  tous  les  sophistes  venus  de  Grèce. 
C'était  une  langue  qu'entendaient  parfaitement  tous  les  gens 
lettrés  de  l'Italie.  D'ailleurs  Plutarque  n'a  jamais  su  le  latin 
assez  bien  pour  le  parler.  11  nous  dit  lui-même,  dans  la  Vie 
de  Démosthène,  qu'il  n'avait  pas  eu  le  temps,  durant  son  sé- 
jour en  Italie,  de^se  livrer  à  une  étude  approfondie  de  cette 
langue ,  à  cause  des  affaires  publiques  dont  il  était  chargé 
et  de  la  quantité  de  gens  qui  venaient  tous  les  jours  s'en- 
tretenir avec  lui  de  la  philosophie.  Il  ne  commença  à  étudier 
fructueusement  les  auteurs  latins  que  fort  tard ,  quand  il  se 
mit  à  écrire  ses  Vies  comparées  des  hommes  illustres  de  la 
Grèce  et  de  Borne. 
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On  ne  connaît  pas  Tannée  de  sa  mort;  mais  l'opinion  la 
plus  probable  est  qu'il  mourut  quelque  temps  avant  la  fin  du 
règne  d'Adrien,  à  l'âge  de  soixante -douze  ou  soixante- 
quinze  ans. 

Cténle  de  Plutarque* 

De  tous  les  écrivains  de  l'antiquité  classique,  Plutarque 
est,  sans  contredit,  le  plus  populaire  parmi  nous.  11  doit 
cette  popularité  à  la  nature  de  son  génie,  au  choix  des  su- 
jets qu'il  a  traités,  surtout  à  l'éternel  intérêt  gui  s'attache 
au  nom  des  grands  hommes  dont  il  a  peint  les  images.  Mais 
son  premier  traducteur,  le  vieux  Jacques  Amyot ,  a  contri- 
bué pour  une  large  part  à  sa  renommée.  Le  Plutarque  d'A- 
myot  est  vivant;  et  il  n'est  pas  d'auteur,  dans  notre  langue, 
qui  soit  plus  français  que  ce  Grec  mort  en  Béotie  il  y  a  dix- 
huit  siècles. 

L'idée  sur  laquelle  reposent  les  Parallèles  ou  Vies  corn* 
parées  rappelle  les  thèses  factices  des  rhéteurs.  Mais  rien 
n'est  moins  sophistique,  rien  n'est  moins  d'un  rhéteurr  que 
l'exécution  de  ce  plan  bizarre;  et  le  lecteur  est  entraîné  par 
le  charme  étrange  répandu  dans  les  comparaisons  môme 
qui  suivent  chaque  couple  de  vies,  où  deux  héros,  un  Grec 
et  un  Romain,  sont  rapprochés  trait  pour  trait ,  confrontés 
en  vertu  d'un  principe  uniforme,  et  pesés  au  même  poids. 
Plutarque  est  un  écrivain  sans  fard  et  sans  apprêt,  heureu- 
sement doué  par  la  nature,  et  qui  répand  à  pleine  main  tous 
les  trésors  de  son  âme.  C'est  un  homme  de  nonne  foi  ;  c'est 
le  Montaigne  des  Grecs,  suivant  l'expression  de  Thomas.  Il 
a  même  quelque  chose  de  cette  manière  pittoresque  et  har- 
die de  rendre  les  idées,  et  de  cette  imagination  de  style  qui 
donne  tant  de  prix  aux  Essais.  Nul  historien  n'a  excellé, 
comme  lui ,  à  reproduire  les  traits  des  personnages  histo- 
riques, je  dis  surtout  les  traits  de  leur  âme,  à  les  peindre,  à 
la  faire  vivre,  agir  et  marcher.  Les  poètes  dramatiques  n'ont 
eu  qu'à  le  copier,  pour  tracer  de  saisissantes  et  immortelles 
figures. 

*  Quels  plus  grands  tableaux,  dit  un  critique  célèbre,  que 
les  adieux  de  Brutus  et  de  Porcie ,  que  le  triomphe  de  Paul 
Emile,  que  la  navigation  de  Cléopâtre  sur  le  Cydnus,  que 
le  spectacle  si  vivement  décrit  de  cette  même  Cléopâtre, 
penchée  sur  la  fenêtre  de  la  tour  inaccessible  où  elle  s'est 
réfugiée ,  et  s'eflbrçant  de  hisser  et  d'attirer  vers  elle  An- 
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toine,  vaincu  et  blessé,  qu'elle  attend  pour  mourir  !  Combien 
d'autres  descriptions  d'une  admirable  énergie!  Et  à  côté  de 
ces  brillantes  images,  quelle  naïveté  de  détails  vrais,  intimes, 
qui  prennent  l'homme  sur  le  fait,  et  le  peignent  dans  toute 
sa  profondeur,  en  le  montrant  avec  toutes  ses  petitesses I 
Peut-être  ce  dernier  mérite,  universellement  reconnu  dans 
Plutarque,  a-t-il  fait  oublier  en  lui  l'éclat  du  style  et  le  génie 
pittoresque;  mais  c'est  ce  double  caractère  d'éloquence  et 
de  vérité  oui  l'a  rendu  si  puissant  sur  toutes  les  imaginations 
vives.  En  faut-il  un  autre  exemple  que  Shakspeare,  dont  le 
génie  fier  et  libre  n'a  jamais  été  mieux  inspiré  que  par  Plu- 
tarque, et  qui  lui  doit  les  scènes  les  plus  sublimes  et  les  plus 
naturelles  de  son  Coriolan  et  de  son  Jules  César?  Montaigne, 
Montesquieu,  Rousseau,  sont  encore  trois  grands  génies  sur 
lesquels  on  retrouve  l'empreinte  de  Plutarque,  et  qui  ont 
été  frappés  et  colorés  par  sa  lumière.  Cette  immortelle  vi- 
vacité du  style  de  Plutarque ,  s'unissant  à  l'heureux  choix 
des  plus  grands  sujets  qui  puissent  occuper  l'imagination  et 
la  pensée,  explique  assez  le  prodigieux  intérêt  de  ses  ou- 
vrages historiques.  II  a  peint  l'homme;  et  il  a  dignement 
retracé  les  plus  grands  caractères  et  les  plus  belles  actions 
de  l'espèce  numaine.  » 

Défaut*  de*  ouvrage»  historique*  de  Plutarque. 

Ces  compositions  ont  pourtant  leurs  défauts,  et  même  des 
défauts  assez  graves.  Les  Vies  ne  sont  presque  jamais  des  bio- 
graphies complètes,  et  l'historien  laisse  trop  souvent  dans 
l'ombre  les  faits  même  les  plus  considérables,  ou  ne  leur 
donne  pas  toute  la  place  qu'ils  devraient  avoir.  Ses  préoc- 
cupations morales  ou  dramatiques  lui  font  oublier  quelque 
5 eu  les  droits  imprescriptibles  de  la  vérité,  qui  veut  être 
ite  tout  entière.  Plutarque,  qui  écrivait  rapidement  et  sans 
beaucoup  de  critique,  laisse  échapper  de  temps  en  temps  des 
erreurs  matérielles,  surtout  en  ce  qui  concerne  Rome  et 
ses  institutions;  il  interprète  souvent  à  faux  le  sens  des  au- 
teurs latins  d'où  il  tire  ses  documents  ;  souvent  aussi  il 
préfère,  soit  insouciance  ou  défaut  de  jugement,  des  auto- 
rités suspectes,  comme  il  a  fait  dans  le  récit  de  la  prétendue 
corruption  de  Démosthène  ;  enfin  U  se  met  quelquefois  avec 
lui-même  dans  des  contradictions  manifestes. 
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Plutarque  morallate. 

La  grande  collection  des  œuvres  diverses  de  Plutarque, 
connue  vulgairement  sous  le  nom  de  Morales ,  contient  des 
traités  de  toute  valeur  et  presque  de  tout  genre.  Il  est  vrai 
que  Plutarque  est  un  moraliste  avant  tout  ;  son  âme  d'honnête 
homme ,  passionnée  pour  le  bien ,  se  mêle  à  tout  ce  qu'il 
écrit  :  c'est  là  ce  qui  donne  tant  de  vie  même  à  ses  disser- 
tations d'antiquités;  c'est  là  ce  qui  fait  lire  ses  discussions 
métaphysiques,  politiques  et  religieuses  ;  c'est  là  ce  qui  rend 
intéressantes  jusqu'à  ses  faiblesses  d'esprit.  On  lui  pardonne 
sans  peine  d'avoir  été  fort  injuste  envers  les  stoïciens;  et, 
quand  on  songe  à  son  amour  tout  filial  pour  Chéronée,  on 
s  explique  qu'il  ait  fait  un  livre  contre  l'historien  Hérodote, 
qui  avait  dû  traiter  sévèrement,  dans  ses  récits,  la  Béotie  et 
les  Béotiens.  Mais,  parmi  cette  multitude  d'écrits  qui,  pour 
la  plupart,  n'ont  avec  la  morale  proprement  dite  que  des  rap- 
ports indirects  et  fortuits,  il  en  est  un  certain  nombre  dont 
la  morale  didactique  est  le  sujet,  la  substance  même;  et 
ceux-là  sont  les  plus  renommés  de  toute  la  collection  :  ce 
sont  ceux  où  le  génie  de  Plutarque  s'est  montré  avec  tous 
ses  avantages.  Quelques-uns  sont  d'une  haute  éloquence.  Le 
dialogue  intitulé  Des  Délais  de  la  Justice  divine  est  la  plus 
grande  et  la  plus  belle  œuvre  que  la  littérature  et  la  phi- 
losophie grecques  aient  enfantée  depuis  le  temps  de  Platon. 
La  Consolation  à  sa  femme  sur  la  mort  de  sa  fille  est  une  lettre 
pleine  d'émotion,  de  naïveté  et  de  tendresse.  Les  traités  sur 
la  Superstition,  sur  le  Mariage,  sur  la  Noblesse,  et  bien  d'au- 
tres encore ,  ou  pour  mieux  dire  tous  les  traités  moraux  de 
Plutarque ,  et  en  général  tous  ses  écrits  de  quelque  nature 
que  ce  soit,  se  recommandent  par  des  qualités  estima- 
bles et  procurent  au  lecteur  agrément  et  profit  :  toujours 
et  partout  on  y  sent  cet  amour  du  bon  et  du  beau ,  cette 
simplicité  de  cœur,  cette  parfaite  sincérité,  qui  captivent 
le  sentiment,  alors  même  que  l'intelligence  a  quelque  chose 
encore  à  désirer. 

Style  de  Plutarque. 

Je  ne  dois  pas  dissimuler  que  la  diction  de  Plutarque  est 
loin  d'être  digne  de  celle  des  anciens  maîtres.  Plutarque  a 
subi,  autant  et  plus  que  personne,  la  fatale  influence  du 
siècle  où  il  écrivait.  Sa  langue  n'est  plus  celle  de  Platon,  de 
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Xénophon,  de  Thucydide  ;  il  n'a  pas  même  essayé,  comme 
ceux  qu'on  nomme  atticistesr  d'en  retrouver  les  secrets.  11 
prend  ses  termes  de  toute  main  ;  il  se  teint  des  couleurs  des 
écrivains  dont  il  reproduit  les  pensées,  peu  soucieux  d'ef- 
facer les  disparates  et  d'adoucir  les  tons  criards.  Rien  de 
fondu,  rien  d'achevé  ;  nulle  conformité,  nulle  règle,  nulle 
mesure.  Sa  façon  d'écrire  est  plus  aiguë,  dit  le  bon  Jacques 
Amyot ,  plus  docte  et  pressée  ,  que  claire ,  polie  ou  aisée. 
Dacier  compare  ce  style  à  ces  anciens  bâtiments  dont  les 
pierres  ne  sont  ni  polies,  ni  bien  arrangées,  mais  bien  assises, 
et  ont  plus  de  solidité  que  de  grâce  et  ressentent  plus  la  na- 
ture que  l'art. 


CHAPITRE  XUV. 
stoïciens  nouveaux. 

CARACTÈRE  DU  STOÏCISME  AU  TEMPS  DES  ANTOfflNS.  —  &>1CTÈTE«  -*-  AERIEN, 
—  MARC-AURÈLE. 

Caractère  du  stoïcisme  an  temps  des  Antonlns. 

Le  génie  romain  s'accommodait  médiocrement  des  spé- 
culations métaphysiques  sur  lesquelles  les  premiers  stoïciens 
avaient  prétendu  construire  l'édifice  de  leur  système.  On 
trouve,  dans  Épictète  et  dans  Marc-Aurèle,  des  preuves  as- 
sez multipliées  d'une  sorte  d'indifférence  à  l'endroit  de  bien 
des  problèmes  agités  autrefois  par  les  esprits  dont  ils  sui- 
vaient la  trace  morale.  Ils  ont  fait  bon  marché  surtout  de  ces 
arguties  où  se  complaisait  la  logique  stoïcienne.  Le  stoïcisme, 
chez  eux,  est  réduit  à  ses  véritables  proportions  :  ils  en  ont 
émondé,  d'une  main  ferme  et  courageuse,  toutes  les  sucer* 
fétations  parasites.  D'accord  avec  leurs  maîtres  sur  les  points 
vraiment  essentiels,  ils  ont  porté  dans  tout  le  reste  une 
grajide  liberté  d'esprit  et  la  féconde  vertu  de  l'indépen- 
dance. D'ailleurs  le  stoïcisme,  au  «•  siècle  de  notre  ère, 
ne  pouvait  plus  parler  le  langage  qui  avait  suffi  jadis  aux 
contemporains  de  Pyrrhus,  Le  temps  avait  marché  et  trans* 
formé,  par  son  action  insensible,  les  dispositions  et  la  vo- 
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lonté  des  hommes.  Il  y  avait,  dans  toutes  les  Ames,  comme 
une  source  d'amour  qui  ne  demandait  qu'à  s'épancher. 
L'idée  de  la  fraternité  humaine  germait  sourdement  au  fond 
des  coeurs.  Il  suffit  d'ouvrir  au  hasard  les  livres  d'Épictète 
et  de  Marc-Aurèle,  pour  reconnaître  la  trace  lumineuse  de 
l'immense  progrès  moral  accompli  depuis  trois  siècles.  Cette 
humilité,  ce  renoncement  à  soi-même ,  dont  Épictète  pro- 
clame sans  cesse  l'efficace  vertu  ;  cette  tendresse  expansive, 
cet  amour  du  prochain,  ce  dévouement  au  bonheur  des 
hommes,  qui  fut  à  la  fois  toute  la  vie  et  toute  la  philosophie 
de  Marc-Àurèle,  semblent  d'un  autre  monde,  pour  ainsi 
dire,  que  les  méditations  de  Zenon  et  de  Chrysippe  sur  ce 
qui  fait  la  force  et  la  dignité  de  l'âme  et  sur  les  rapports  de 
l'homme  avec  ses  semblables.  Zenon  et  les  autres  maîtres 
du  Portique  niaient  la  douleur  et  proscrivaient  la  pitié  ;  ils 
mettaient  presque  au  rang  des  crimes  les  faiblesses  de  l'âme 
et  les  émotions  les  plus  douces  et  les  plus  naturelles.  La  na- 
ture a  repris  ses  droits,  et  dans  le  stoïcisme  même,  par  Épic- 
tète et  Marc-Aurèle.  Il  n'y  a  chez  eux  rien  d'utopique  : 
l'un  a  dicté  des  leçons  qui  sont  devenues,  par  le  change- 
ment de  quelques  mots,  la  règle  de  saint  Nil  et  des  solitaires 
du  mont  Sinaï  ;  et  l'autre  a  fait,  en  se  peignant  lui-même, 
un  des  plus  sublimes  traités  de  morale  qu'on  ait  jamais 
écrits. 

épictète. 

«  Épictète ,  dit  Pascal  dans  les  Pensées ,  est  un  des  philo- 
sophes du  monde  qui  ait  le  mieux  connu  les  devoirs  de 
l'homme.  11  veut,  avant  toutes  choses,  qu'il  regarde  Dieu 
comme  son  principal  objet  ;  qu'il  soit  persuadé  qull  gou- 
verne tout  avec  justice  ;  qu'il  se  soumette  à  lui  de  bon  cœur, 
et  qu'il  le  suive  volontairement  en  tout ,  comme  ne  faisant 
rien  qu'avec  une  très-grande  sagesse  :  qu'ainsi  cette  dispo- 
sition arrêtera  toutes  les  plaintes  et  tous  les  murmures ,  et 
1  réparera  son  esprit  à  souffrir  paisiblement  les  événements 
es  plus  fâcheux.  Ne  dites  jamais,  dit-il  :  j'ai  perdu  cela; 
dites  plutôt  :  je  l'ai  rendu;  mon  fils  est  mort  :  je  l'ai  rendu; 
ma  femme  est  morte  :  je  l'ai  rendue.  Ainsi  des  biens  et  de 
tout  le  reste.  Mais  celui  qui  me  l'ôte  est  un  méchant  homme , 
direz -vous.  Pourquoi  vous  mettez-vous  en  peine  par  qui 
celui  qui  vous  l'a  prêté  vienne  le  redemander?  Pendant 
qu'il  vous  en  permet  l'usage ,  ayez-en  soin  comme  d'un 
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bien  qui  appartient  à  autrui ,  comme  un  voyageur  fait  dans 
une  hôtellerie.  Vous  ne  devez  pas,  dit-il  encore,  désirer  que 
les  choses  se  fassent  comme  vous  le  voulez  ;  mais  vous  de- 
vez vouloir  qu'elles  se  fassent  comme  elles  se  font.  Souve- 
nez-vous, ajoute-il,  que  vous  êtes  ici  comme  un  acteur,  et 
que  vous  jouez  votre  personnage  dans  une  comédie,  tel  qu'il 
plaît  au  maître  de  vous  le  donner.  SU  vous  le  donne  court , 
jouez-le  court  ;  s'il  vous  le  donne  long,  jouez-le  long  :  soyez 
sur  le  théâtre  autant  de  temps  qu'il  lui  plaît  ;  paraissez-y 
riche  ou  pauvre,  selon  qu'il  l'a  ordonné.  C'est  votre  fait  de 
bien  jouer  le  personnage  qui  vous  est  donné;  mais  de  le 
choisir,  c'est  le  fait  d'un  autre.  Ayez  toujours  devant  les 
yeux  la  mort  et  les  maux  qui  semblent  les  plus  insupporta- 
bles; et  jamais  vous  ne  penserez  rien  de  bas  et  ne  désirerez 
rien  avec  excès.  Il  montre  en  mille  manières  ce  que  l'homme 
doit  faire.  11  veut  qu'il  soit  humble ,  qu'il  cache  ses  bonnes 
résolutions ,  surtout  dans  les  commencements ,  et  qu'il  les 
accomplisse  en  secret  :  rien  ne  les  ruine  davantage  que  de 
les  produire.  Il  ne  se  lasse  point  de  répéter  que  toute  l'étude 
et  le  désir  de  l'homme  doivent  être  de  connaître  la  volonté 
de  Dieu  et  de  la  suivre.  Telles  étaient  les  lumières  de  ce 
grand  esprit,  qui  a  si  bien  connu  les  devoirs  de  l'homme  ; 
heureux  s'il  avait  aussi  connu  sa  faiblesse  !» 

Arrlen. 

Épictète  n'avait  rien  écrit  lui-même  ;  mais  Arrien ,  un  de 
ses  disciples,  a  rédigé,  sous  le  titre  de  Manuel,  un  abrégé  des 
doctrines  morales  d'Épictète ,  et  il  a  recueilli ,  dans  un  ou- 
vrage considérable,  intitulé  Dissertations,  les  leçons  et  les 
conversations  de  ce  grand  philosophe.  Le  Manuel  çt  les  Dis- 
sertations  sont  des  chefs-d'œuvre,  non  pas  seulement  par  la 
noblesse  et  la  vérité  des  pensées ,  mais  par  la  mâle  beauté 
d'un  style  simple,  clair,  correct,  énergique,  et  qui  n'est  dé- 
nué ni  d'élégance  ni  même  de  grâce.  Arrien  avait  pris  Xé- 
nophon  pour  modèle  ;  et  les  Dissertations  rappellent ,  sans 
trop  de  désavantage ,  les  Mémoires  de  Socrate.  On  y  trouve 
même  quelquefois  des  choses  sublimes.  C'est  là,  par  exem- 
ple, qu'est  ce  dialogue  de  Vespasien  et  d'Helvidius  Priscus1, 
où  l'âme  humaine  atteint  à  des  proportions  presque  divines  : 
«  Ne  va  pas  au  sénat.  — 11  dépend  de  toi  que  je  ne  sois  pas 

1.  Dissertations,  livre  I,  chapitre  u,  paragraphe  19, 
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sénateur  ;  mais,  tant  que  je  le  suis,  il  faut  que  je  me  rende 
aux  délibérations.  —  Hé  bien,  soit,  vas-y;  mais  n'y  dis  mot. 
—  Ne  me  demande  pas  mon  avis ,  et  je  me  tairai.  —  Mais  il 
faut  que  je  te  le  demande.  —  Et  moi ,  il  faut  que  je  dise  ce 
oui  me  parait  juste.  —  Mais  si  tu  parles,  je  te  ferai  périr.  — 
Quand  donc  t  ai-je  dit  gue  je  fusse  immortel?  Tu  feras  ce 

3ui  est  ton  affaire,  et  moi  ce  qui  est  la  mienne.  La  tienne  est 
e  tuer  :  la  mienne  de  périr  sans  crainte  ;  la  tienne  est  d'exi- 
ler :  la  mienne  de  partir  sans  regret.  » 

Arrien  n'était  pas  seulement  un  excellent  écrivain  philoso- 
phique; il  fut  encore  undes meilleurs  historiens  de  l'antiquité. 
Son  Histoire  de  l'expédition  d'Alexandre,  en  sept  livres,  est 
un  résumé  fidèle  et  très-bien  fait  des  relations  originales  rédi- 
gées par  les  compagnons  d'armes  du  conquérant  macédonien 
ou  par  les  historiographes  attachés  à  sa  personne.  Le  récit  est 
clair  et  intéressant;  la  marche  des  armées,  les  batailles,  les 
sièges  sont  retracés  de  main  de  maître.  Le  style  a  les  mêmes 
qualités  qu'on  admire  dans  les  Dissertations,  et  l'ouvrage 
n'est  pas  indigne  d'être  rapproché  de  YAnaàase;  car  c'est 
encore  Xénophon  qu' Arrien  avait  pris  pour  modèle  dans  cette 
composition  historique.  Cette  histoire  l'emporte  infiniment 
sur  toutes  les  autres  histoires  dont  Alexandrea  fourni  le  sujet. 
L'Indique,  qui  en  forme  le  complément,  est  écrite  en  dia- 
lecte ionien,  dans  la  manière  d'Hérodote.  La  description 
u' Arrien  nous  a  laissée  de  l'Inde,  des  mœurs  des  habitants, 
[e  leurs  institutions,  de  leur  caractère,  s'accorde  mieux  que 
toutes  les  autres  relations  antiques  avec  ce  que  nous  savons 
aujourd'hui  de  cette  merveilleuse  et  immuable  contrée.  Ar- 
rien avait* écrit  d'autres  ouvrages  de  philosophie,  d'histoire, 
de  géographie,  dont  il  ne  reste  que  peu  de  chose,  et  deux  traités 
sur  l'art  militaire  et  un  autre  sur  la  chasse,  que  nous  pos- 
sédons tous  les  trois.  C'était  un  homme  d'État,  un  général  dis- 
tingué, et  non  point  un  rhéteur  ou  un  sophiste.  11  était  né  à  Ni- 
comédie  enBithynie,  dans  les  premières  années  du  ir siècle. 
Il  porta  les  armes  avec  distinction  sous  Adrien,  et  il  s'éleva, 
par  ses  talents  seuls,  à  une  haute  fortune.  Dès  l'an  134,  il  fut 
nommé  gouverneur  de  la  Cappadoce ,  et  les  Antonins  lui 
prodiguèrent  des  marques  de  leur  estime  et  de  leur  bien- 
veillance. 

Bfare-Aurèle. 

Le  deuxième  Antonin,  que  nous  nommons  ordinairement 
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Maro-Aurèle,  a  écrit  en  grec  l'admirable  livre  intitulé  Pour  lui- 
même,  autrement  diûes  Pensées.  MaroAurèlen'est  pas,  comme 
Arrien ,  un  atticiste.  Il  n'a  rien  de  commun,  pour  la  diction,  ni 
avec  Xénophon,  ni  avecaucun  auteur  classique  .11  est  presque 
à  demi  barbare.  Souvent,  au  lieu  d'exprimer  explicitement  sa 
pensée,  il  se  borne  à  des  formules  de  son  invention ,  à  des 
mots  de  rappel  qui  lui  suffisaient  pour  s'entendre  avec  lui- 
même,  et  qui  ne  nous  offrent  à  nous  que  des  énigmes  à  dé* 
chiffrer.  Le  néologisme  de  l'illustre  écrivain  s'inquiète  assez 
peu  des  prescriptions  de  l'analogie,  et  ses  constructions 
insolites  déroutent  à  chaque  instant  toutes  les  prévisions 
grammaticales.  Mais  de  combien  de  beautés  sublimes  n'é- 
tincelle  pas  ce  style ,  ou  plutôt  cette  pensée ,  malgré  la  bi- 
zarre irrégularité  de  la  forme  et  les  âpretés  de  la  diction  I 
J'en  pourrais  citer  de  nombreux  et  frappants  exemples.  Je 
me  bornerai  à  un  seul  ;  c'est  le  passage  où  Marc-Aurèle  ré- 
sume en  quelques  mots  les  principes  fondamentaux  de  sa 
doctrine  :  «  Tout  ce  qui  t'accommode,  ô  monde  I  m'acoora» 
mode  moi-même.  Rien  n'est  pour  moi  prématuré  ou  tardif, 
qui  est  de  saison  pour  toi.  Tout  ce  que  m'apportent  les 
heures  est  pour  moi  un  fruit  savoureux,  ô  naturel  Tout 
vient  de  toi;  tout  est  dans  toi;  tout  rentre  dans  toi.  Un  per- 
sonnage dit  :  Obien-aiméecité  deCécrops  !  Mais  toi  [Marc* 
Aurèle] ,  ne  peux-tu  pas  dire  :  O  bien-aimée  cité  de  Ju- 
piter I  » 


CHAPITRE  XLV. 

LUCIEN. 

VIE  DE  LUCIEN.  —  SCEPTICISME  DE  LUCIEN.  —  LUCIEN  MORALISTE  ET  ÉCÊh 
VAIN.  —  POÉSIES  DE  LUCIEN* 

Vie  de  Lucien. 

Lucien  naquit  à  Samosate,  capitale  de  la  Comagène,  pro- 
vince de  Syrie.  On  ne  sait  ni  la  date  de  sa  naissance,  ni  celle 
de  sa  mort.  On  sait  seulement  qu'il  fut  contemporain  de 
Trajan,  d'Adrien  et  des  Antonins,  et  qu'il  parvint  à  une 
grande  vieillesse.  Ses  parents  le  destinaient  à  la  profession 
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de  sculpteur;  mais  il  n'avait  aucun  goût  pour  cet  art  II 
abandonna,  dès  la  première  leçon,  le  maître  à  qui  on  l'avait 
confié,  et  qui  était  le  frère  de  sa  mère.  Il  s'adonna  tout  en-* 
tier  à  l'étude  des  belles-lettres,  et  il  fût  bientôt  en  état  de  tirer 
parti  de  ses  talents.  Jusqu'à  l'âge  de  quarante  ans,  il  se  borna 
a  plaider  ou  à  donner  des  leçons  de  rhétorique ,  d'abord  à 
Antioche,  puis  à  Athènes.  C'est  alors  qu'il  commença  à  écrire 
pour  le  public  et  à  voyager.  Il  vint  en  Italie,  et  il  y  fit  un  as* 
sez  long  séjour.  Il  passa  de  là  dans  les  Gaules  et  ensuite  dans 
l'Asie  Mineure.  Enfin  il  se  fixa  en  Egypte ,  où  l'empereur 
Marc-Aurèle  lui  avait  assigné  d'importantes  fonctions  admi- 
nistratives etjudiciaires.  C'està  Alexandrie  probablementqu'il 
mourut,  dans  les  premières  années  du  règne  de  Commode. 
Avant  d'arriver  aux  honneurs,  il  avait  déjà  acquis  fortune  et 
renom.  Ses  écrits  étaient  avidement  dévorés;  et  on  lui  payait 
des  prix  considérables  pour  ces  leçons  et  ces  déclamations 
qu'il  faisait  sur  son  passage,  à  la  manière  des  sophistes  et  des 
rhéteurs  de  son  temps.  Après  avoir  raconté  le  songe  qui 
avait  déterminé ,  disait-il ,  sa  vocation  littéraire ,  il  ajoute  '  : 
«  Tel  qui  aura  entendu  mon  songe  sentira,  j'en  suis  sûr,  le 
courage  renaître  dans  son  âme  :  il  me  prendra  pour  exem- 
ple ;  il  réfléchira  à  ce  que  j'étais ,  lorsque  j'entrai  dans  la 
carrière  et  me  livrai  à  l'étude,  sans  rien  redouter  de  la  pau- 
vreté qui  me  pressait  alors  ;  et  il  voudra  mlmiter,  en  voyant 
en  quel  état  îe  suis  revenu  vers  vous ,  non  moins  illustre 
qu'aucun  sculpteur,  pour  ne  rien  dire  de  plus.  » 

Scepticisme  de  Lucien. 

Quelques-uns  ont  avancé,  mais  sans  preuves,  que  Lucien 
avait  embrassé  la  foi  chrétienne,  et  qu'il  avait  ensuite  apos- 
tasie. On  voit,  au  contraire,  par  les  écrits  mêmes  de  Lucien, 
que  le  christianisme  était  à  peu  près  pour  lui  lettres  closes. 
Il  n'en  a  qu'une  connaissance  très-imparfaite ,  très-vague , 
et  qui  ne  se  sent  guère  des  instructions  que  recevaient  alors 
les  cathécumènes.  Il  va  jusqu'à  prétendre  que  les  chrétiens 
avaient  fait  de  Pérégrinus  leur  pontife ,  leur  législateur  et 
leur  Dieu.  Il  représente  les  chrétiens  comme  une  tourbe 
imbécile,  qui  se  laisse  duper  par  le  premier  charlatan  venu. 
«  Ces  malheureux,  dit-il,  croient  qu'ils  sont  immortels,  et 
qu'ils  vivront  éternellement.  En  conséquence,  ils  méprisent 

1.  Lucien,  Songe  ou  Vie,  à  la  fin. 
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les  supplices,  et  ils  se  livrent  volontairement  à  la  mort.  Leur 
premier  législateur  leur  a  persuadé  qu'ils  sont  tous  frères.  Dès 
qu'une  fois  ils  ont  déserté  leur  culte,  ils  renient  les  dieux  grecs 
et  ils  adorent  ce  sophiste  crucifié  dont  ils  suivent  les  lois. 
Comme  ils  reçoivent  ses  préceptes  avec  une  confiance  aveu- 
gle, ils  méprisent  tous  les  biens  et  les  croient  communs.  Si 
donc  il  s'élevait  parmi  eux  un  imposteur  adroit ,  il  pourrait 
s'enrichir  très-promptement,  en  se  moquant  de  ces  hommes 
simples  et  crédules  .  » 

Lucien  est  un  sceptique,  sceptique  en  fait  de  philosophie 
comme  en  fait  de  religion.  Les  dieux  de  l'Olympe  et  les 
philosophes  sont  perpétuellement  en  butte  à  ses  irrévé- 
rencieuses attaques.  Mais,  comme  son  scepticisme  n'a 
rien  de  spéculatif  et  n'est  au  fond  que  l'humeur  satirique 
de  son  esprit ,  les  sceptiques  eux-mêmes  ont  leur  part  de 
ses  boutades.  Ainsi,  aans  les  Sectes  à  l'encan,  où  tous  les 
chefs  d'écoles  philosophiques  sont  ridiculisés  avec  tant  d'es- 
prit ,  Pyrrhon  n'est  pas  plus  épargné  que  les  autres.  Le 
maître  qui  l'achète  comme  esclave  lui  prouve,  par  des  argu- 
ments un  peu  rudes,  qu'il  y  a  quelqu'un  là  ;  et,  quoique  le 
philosophe  répète  encore ,  sous  les  coups ,  abstiens-toi  de 
rien  décider,  ce  n'est  pas  lui  qui  a  gain  de  cause  :  le  bâton 
fait  merveilles,  et  Pyrrhon,  bon  gré  mal  gré,  suit  son  maître 
au  moulin.  Je  définirais  volontiers  le  scepticisme  de  Lucien 
une  méthode  satirique ,  car  ce  scepticisme  n'exclut  pas  la 
croyance  aux  vérités  de  l'ordre  naturel,  et  repose  même  es- 
sentiellement sur  les  données  du  sens  commun.  Seulement, 
Lucien  s'arrête  aux  principes  les  plus  grossiers  ;  il  ne  voit 
ou  ne  veut  voir  que  ce  qui  se  voit,  se  sent  et  se  touche  :  le 
monde  de  la  pensée  n'est  pour  lui  que  le  pays  des  chimères; 
tout  ce  qui  dépasse  l'étroit  horizon  de  nos  sens  et  de  notre 
vie  n'a  jamais  existé,  selon  lui ,  que  dans  l'imagination  des 
philosophes  ou  dans  les  croyances  déraisonnables  de  la  mul- 
titude ignorante. 

Nul  écrivain  ne  saurait  donner  une  plus  vive  idée  de  l'état 
des  âmes  dans  ce  siècle  où  le  paganisme  ne  faisait  plus  illu- 
sion à  personne,  et  où  le  christianisme  n'avait  point  encore 
complètement  triomphé.  La  réputation  et  l'estime  dont  jouit 
toute  sa  vie  un  pareil  mécréant  et  un  pareil  blasphémateur 
montrent,  mieux  que  ne  feraient  tous  les  discours,  combien 

t.  Lucien,  Mort  de  Pérégrinus,  chapitre  xiii.  :  _ 

Digitized  by  LjOOQ  LC 


LUCIEN.  425 

s'était  relâché  le  lien  religieux ,  et  combien  peu  les  gouver- 
nants eux-mêmes  se  souciaient  non-seulement  de  l'ortho- 
doxie païenne,  mais  même  du  respect  dû  à  des  choses  si  long- 
temps sacrées.  Voici  commentTimon  le  misanthrope  s'adresse 
à  Jupiter,  au  maître  des  dieux  et  des  hommes,  dans  un  des 
dialogues  de  Lucien  *  :  «  0  Jupiter  !  protecteur  de  l'amitié 
et  de  l'hospitalité ,  toi  qui  présides  aux  sociétés  et  aux  fes- 
tins ,  qui  lances  des  éclairs  et  reçois  nos  serments ,  assem- 
bleur de  nuages ,  agitateur  du  bruyant  tonnerre  ;  toi  enfin 
3ue  les  poètes ,  dans  leur  enthousiasme ,  appellent  de  tant 
'autres  noms,  surtout  quand  ils  sont  embarrassés  par  le 
mètre  ;  car  alors  tu  prends  à  leur  gré  des  noms  de  toute 
sorte ,  tu  soutiens  la  chute  du  vers  et  tu  remplis  les  lacunes 
du  rhythme:  où  sont  maintenant  et  tes  retentissants  éclairs, 
et  ton  tonnerre  aux  terribles  hurlements ,  et  ta  foudre  en- 
flammée, étincelante,  épouvantable?  Ahl  ce  ne  sont  depuis 
longtemps  que  sottises  écloses  du  cerveau  des  poètes,  et  aont 
il  ne  reste  qu'un  cliquetis  de  mots.  Cette  foudre  tant  célé- 
brée, qui  atteignait  de  si  loin,  et  dont  tes  mains  étaient  tou- 
jours armées,  elle  s'est,  je  ne  sais  comment,  éteinte  tout  à 
fait ,  et  refroidie  au  point  de  ne  conserver  plus  même  une 
étincelle  de  colère  pour  punir  les  méchants.  Oui,  un  homme 
méditant  le  parjure  craindrait  plutôt  le  lumignon  d'une 
lampe  mal  éteinte  la  veille,  que  la  flamme  de  cette  foudre  qui 
dompte  l'univers.  Il  leur  semble  que  tu  ne  lances  qu'un 
vieux  tison ,  dont  ils  n'ont  à  redouter  ni  le  fen  ni  la  fumée , 
et  qui  ne  saurait  leur  faire  d'autre  mal  que  de  les  cou- 
vrir de  suie.  »  Aristophane,  que  Lucien  imite  si  souvent,  et 
les  autres  comiques  anciens ,  avaient  plus  d'une  fois  livré 
aux  risées  populaires  certaines  légendes,  ridicules  en  effet, 
ou  certains  dieux  que  le  peuple  lui-même  ne  respectait 
guère  ;  mais  ce  que  Lucien  prend  ici  pour  l'objet  de  ses 
sarcasmes ,  sous  le  nom  de  Jupiter,  c'est  l'idée  même  de  la 
divinité ,  c'est  la  notion  même  de  la  Providence.  Durant  ce 
siècle  étrange,  à  côté  des  chrétiens,  qui  portaient  en  eux  les 
destinées  du  monde;  à  côté  des  stoïciens,  qui  étaient,  par 
leurs  sentiments  et  leurs  doctrines  morales,  des  chrétiens  sans 
le  savoir,  la  foule,  qui  avait  perdu  la  foi  à  ses  dieux  antiques, 
vivait  dans  une  absolue  indifférence,  ou  se  plongeait  dans  de 
stupides  et  dégradantes  superstitions.  Il  y  avait  des  devins, 

1.  Lucien,  Timon,  chapitre!, 
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des  sorciers,  des  thaumaturges;  plus  d'un  charlatan  se  pro- 
clama dieu  :  Apollonius  de  Tyane  avait  des  croyants  et  des 
adorateurs  après  sa  mort  ,  et  il  en  avait  eu  pendant  6a  vie 
même. 

imlra  arar*lt»te  et  écrivain. 

Quand  Lucien  se  borne  à  la  critique  des  travers  et  des  ri- 
dicules de  ses  contemporains,  il  est  admirable  de  bon  sens, 
autant  que  de  verve  et  d'esprit.  Avec  quelle  franchise  impi- 
toyable il  démasque  les  fourberies  des  sophistes,  et  met  à  no 
l'indigence  philosophique  ou  littéraire  des  hommes  qui  se 
paraient,  aux  yeux  du  peuple,  des  beaux  noms  d'orateur  et 
de  philosophe  !  Ce  n  est  pas  Socrate  avec  son  urbanité 
charmante;  mais  c'est  une  raison  imperturbable,  une  iné- 
puisable érudition  ;  ce  sont  des  plaisanteries  de  bon  aloi ,  et 
aussi  vivement  dites  que  justement  appliquées  ;  c'est  un  art 
où  se  sent  tout  à  la  fois  quelque  chose  du  génie  de  Platon  et 
quelque  chose  aussi  de  la  pétulance  des  anciens  comiques. 

Lucien  n'est  pas  très-original  par  le  fond  des  idées;  mais 
il  excelle  à  ceindre  les  idées  mêmes,  à  les  mettre  en  saillie, 
à  en  faire  saisir  jusqu'aux  plus  fugitives  nuances.  Il  emploie 
d'ordinaire  la  forme  du  dialogue  ;  et  il  ne  le  cède  à  personne, 
pas  même  à  Platon,  pour  l'imitation  des  tours  de  fa  conver- 
sation familière ,  pour  la  grâce  et  le  piquant  de  la  diction. 
Mais  ses  dialogues  sont  en  général  fort  courts,  et  tout  fan- 
tastiques ;  je  veux  dire  que  Lucien  met  en  scène  des  per- 
sonnages de  pure  invention,  pour  la  plupart,  et  qui  ne  con- 
versent ensemble  qu'en  vertu  de  son  caprice  d'artiste  et  de 
sa  volonté  souveraine  :  ainsi  Timon  et  Mercure  ;  ainsi  la 
Vertu,  le  Syllogisme  et  les  philosophes;  ainsi  le  savetier 
Micyllus  et  son  coq  ;  ainsi  des  morts  de  tous  les  temps  et  de 
tous  les  pays.  Ce  ne  sont  pas,  à  proprement  dire,  des  compo- 
sitions dramatiques  :  ce  sont  de  simples  conversations  philo- 
sophiques plus  ou  moins  sérieuses,  des  esquisses  de  morale, 
d'art  ou  de  littérature.  Il  y  a  des  dialogues  qui  n'ont  pas  grande 
importance,  et  qui  ne  valent  que  par  1  exquise  perfection 
d'un  style  digne  de  l'époque  des  grands  prosateurs  attiques; 
mais  quelques-uns  sont  des  œuvres  parfaites  en  leur  genre, 
et  dignes  de  figurer  au  premier  rang,  après  les  œuvres  in- 
comparables du  grand  Platon.  Il  n'est  personne  qui  ne  con- 
naisse les  Dialogues  des  Morts ,  le  Songe ,  le  Toxaris ,  le 
Navire ,  et  tant  d'autres  morceaux  admirables  à  bien  des 
égards. 
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Les  opuscules  où  Lucien  parle  en  son  propre  nom  ne  sont 

Ksi  célèbres  que  ses  dialogues.  Ce  n'est  pas  pourtant  que 
iteur  y  soit  inférieur  à  lui-même.  La  Mort  de  Pérégrinui% 
par  exemple,  et  la  Vie  d'Alexandre  le  faux  prophète,  sont  des 
récits  fort  agréables.  Le  traité  sur  la  manière  d'écrire  ïhis~ 
toire  est  un  livre  instructif,  et  en  môme  temps  un  chef- 
d'œuvre  de  plaisanterie  élégante  et  de  bon  goût.  Le  petit 
roman  intitulé  la  Luciade  ou  l'Ane,  qu'on  ne  peut  guère 
attribuer  à  un  autre  qu'à  Lucien,  est  un  piquant  tableau  des 
joies  et  des  misères  de  la  vie,  telle  qu'elle  était  en  ce  temps-là; 
et,  sauf  quelques  traits  licencieux ,  que  l'auteur  eût  pu  re- 
trancher sans  dommage  même  pour  sa  réputation  d'homme 
d'esprit,  c'est  un  conte  très-bien  fait ,  vivement  et  gaiement 
conté,  et  où  la  vérité  s'accouple  sans  effort  au  fantastique 
et  à  l'invraisemblable.  Cet  àne,  qui  a  été  un  homme  et  qui 
redevient  un  homme,  nous  intéresse  autant,  par  ses  aven- 
tures, qu'eût  pu  faire  le  plus  brillant  des  héros.  C'est  que, 
sous  cette  forme  grossière,  sous  ce  poil  rude  et  négligé*  on 
sent  encore  un  homme  ;  c'est  qu'il  y  a,  dans  ces  entrailles 
d'animal,  un  cœur  humain,  que  glace  la  crainte  ou  que  ra- 
nime l'espérance,  et  qui  passe  tour  à  tour,  comme  le  nôtre, 
par  les  sentiments  les  plus  divers. 

Poésie»  de  IiUcten. 

Lucien,  sans  être  un  grand  poète,  faisait  des  vers  agréables. 
Parmi  ses  épigrammes,  disséminées  à  travers  Y  Anthologie, 
il  y  en  a  une  où  il  parle  lui-même  du  recueil  de  ses  œuvres  : 
«  C'est  Lucien,  dit-il,  qui  a  écrit  ceci,  savant  dans  les  choses 
antiques  et  censeur  des  sottises.  Car  c'est  sottise,  même  ce  qui 
semble  sage  aux  hommes.  Les  hommes  n'ont  aucune  pensée 
fixe  et  certaine  :  ce  que  tu  admires,  d'autres  en  font  risée.» 
On  voit  que  Lucien  ne  songeait  pas  à  déguiser  son  scepti- 
cisme :  il  s'en  fait  gloire  comme  de  son  meilleur  titre  à 
l'estime  des  amis  de  la  vérité ,  ou,  si  l'on  veut,  des  ennemis 
du  mensonge  et  de  l'universelle  hypocrisie.  Je  n'ai  pas  cité 
cette  épigramme  comme  la  meilleure  pièce  du  petit  bagage 
poétique  de  Lucien.  Plus  d'une  autre  l'emporte  infiniment 
sur  celle-là,  et  par  la  pensée,  et  par  le  tour,  et  par  l'exprès* 
sion.  Elles  sont,  pour  la  plupart,  assez  mordantes  et  mali- 
cieuses, et  elles  mériteraient  tort  bien  le  nom  d' épigrammes, 
au  sens  même  où  on  le  prend  toujours  en  français.  J'en  citerai 
une  qui  a  quelque  étendue,  et  dont  le  sel  est  assez  piquant 
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Iiour  ne  pas  perdre  toute  sa  saveur  dans  le  passage  d'une 
ançue  à  une  autre.  «  Un  médecin  m'envoya  son  fils,  pour 
2u'il  apprit  chez  moi  les  belles- lettres.  Dès  que  l'enfant  sut 
'hante  la  colère1  et  fit  d'innombrables  maux*,  et  le  vers  qui 
suit  ces  deux-là  :  précipita  aux  enfers  beaucoup  d'âmes  va- 
leureuses, le  père  ne  l'envoya  plus  à  mes  leçons.  Et,  dès 
u'il  me  vit  :  «  Mon  ami,  dit-il,  je  te  remercie  ;  mais  mon 
ls  peut  apprendre  cela  chez  moi  ;  car  je  précipite  aux 
enfers  beaucoup  d'âmes,  et  je  n'ai  nul  besoin,  pour  cette 
besogne,  d'un  professeur  de  belles-lettres.  » 

J'ai  mentionné,  à  propos  du  poète  Rhinton,  les  deux  pa- 
rodies tragiques  attribuées  à  Lucien.  La  première,  où  le 
poète  met  en  scène  un  goutteux  avec  la  Goutte  elle-même 
et  ses  suppôts,  et  où  la  déesse  donne  d'incontestables  preuves 
de  sa  souveraine  et  terrible  puissance ,  est  l'œuvre  d'un  ta- 
lent fort  distingué,  et  peut  compter  entre  les  plus  spirituelles 
productions  de  Lucien.  Il  est  impossible  d'imaginer  une 
application  plus  heureuse  du  style  majestueux  de  la  tragédie 
et  des  splendeurs  lyriques  du  chœur  à  l'expression  d'in- 
fortunes risibles ,  d'idées  et  de  sentiments  grotesques.  Je 
doute  que  Rhinton  lui-même  eût  jamais  rien  écrit,  dans 
son  temps,  qui  l'emportât  sur  le  Goutteux  tragique.  Je  ne 
dis  rien  du  Pied-Léger ,  qui  est  la  plus  faible  de  ces  deux 
hilarotragédies ,  et  dont  on  conteste  avec  raison  l'authen- 
ticité. Voici  l'imprécation  par  quoi  débute  le  person- 
nage dont  la  Goutte  a  fait  son  esclave  à  jamais  :  «  0  nom 
détestable,  ô  nom  détesté  des  dieux  !  Goutte  qui  fais  gémir 
sans  cesse,  fille  du  Cocyte,  toi  que,  dans  les  ténébreux  cachots 
du  Tartare,  la  furie  Mégère  a  enfantée  de  ses  entrailles  ;  toi 
qui  as  sucé,  nourrisson  funeste,  le  lait  d'Alecto;  qui  donc 
ta  fait  monter  à  la  lumière,  divinité  maudite?  Tu  es  venue 
pour  être  le  fléau  des  hommes.  Oui ,  s'il  y  a  après  la  vie , 
un  supplice  pour  punir  les  mortels  des  crimes  qu'ils  ont 
commis  sur  la  terre,  ce  n'est  pas  la  soif  qui  eût  dû  châtier 
Tantale,  ni  la  roue  tournante  Ixion,  ni  le  rocher  Sisyphe,  dans 
les  demeures  de  Pluton  :  il  fallait  simplement  que  tous  les 
scélérats  fussent  enchaînés  de  tes  douleurs,  qui  torturent 
les  membres.  Comme  mon  triste  et  pauvre  corps,  du  bout 
des  doigts  à  la  plante  des  pieds,  est  pénétré  d'un  suc  vicié, 
d'une  bile  amère  I  Comme  il  est  là  exhalant  avec  effort ,  de 

i.  Homère,  Iliade,  Yen  l  du  chant  premier.  —  2.  ld.,  ibii.,  vers  2. 
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sa  poitrine  oppressée,  ce  faible  souffle,  et  brûlé  intérieure- 
ment de  continuelles  souffrances!  Le  mal  enflammé  s'élance 
du  fond  de  mes  entrailles,  ravageant  ma  chair  de  ses  ardents 
tourbillons.  On  dirait  le  cratère  de  l'Etna  vomissant  ses 
feux.  »  Tout  le  petit  drame  est  sur  ce  ton  tragi- comique;  et, 
quand  le  Goutteux  s'adresse  au  bâton  dont  il  ne  peut  pas 
même  se  servir,  et  surtout  quand  il  est  réduit  à  confesser,  de* 
vant  la  Goutte,  l'inanité  des  remèdes,  et  à  implorer  la  pitié 
de  celle  qu'il  a  d'abord  maudite,  ses  accents  sont  plus  pa- 
thétiques encore,  c'est-à-dire  plus  plaisants. 


CHAPITRE  XLVL 

AUTRES  ÉCRIVAINS  DU  SIÈCLE  DES  ANTONINS. 

HERODE  ATTICUS.  —  ÉUVS  ARISTIDE.  —  HERMOGÈNE.  —  MAXIME  DE  TYR.  — 
SEXTUS  EMPIRICDS.  —  APP1EN,  ETC. 

Hérode  AUIcum. 

Un  grand  nombre  de  sophistes  eurent,  en  ce  siècle,  le  renom 
d'orateurs  excellents  ou  d'écrivains  de  génie.  Tel  fut,  par 
exemple,TibériusClaudiusAtticusHérodès,autrementditHé- 
rodeAtticus.il  étaitné  àMarathon  en  Attique,  dans  les  premiè- 
res années  du  11e  siècle.  Son  père  lui  avait  laissé  une  immense 
fortune,  dont  il  fit  un  noble  usage.  Antonin  le  Pieux  le  choisit 

£our  précepteur  de  ses  deux  fils  adoptifs ,  Lucius  Vérus  et 
[arc-Aurèle.  Il  fut  élevé,  en  143,  à  la  dignité  de  consul,  et 
il  fut  chargé  du  gouvernement  d'une  partie  de  l'Asie  et  de  la 
Grèce.  Il  embellit  Athènes  de  magnifiques  monuments,  dont 
quelques  restes  subsistent  encore  de  nos  jours.  Hérode  Atticus 
était  un  improvisateurplutôtqu'un  écrivain;  et  c'est  par  ses  dé- 
clamations qu'ils'étaittaitsa  grande  renommée.  On  peutcroire 
3u'en  sa  qualité  d'Athénien,  il  se  piquait  d'une  pureté  de 
iction  irréprochable.  Du  moins  le  peu  qu'il  avait  écrit,  ses 
Dissertations  et  ses  Éphémérides,  se  recommandait  par  cette 
qualité,  sinon  par  l'originalité  des  idées.  Ces  deux  ouvrages 
ont  péri  ;  la  déclamation  Sur  le  Gouvernement,  qui  porte  son 
nom,  est  trop  vide  de  bon  sens  et  écrite  avec  trop  peu  de 
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goût,  pour  qu'on  puisse  l'attribuer  à  un  homme  qui  fut  doué 
de  talents  politiques,  qui  avait  pratiqué  les  affaires*  et  qui 
passait  pour  un  continuateur  des  bonnes  traditions  oratoires. 

^llu»  ArUtlde. 

Nous  possédons  un  grand  nombre  de  discours  d'Élius 
Aristide ,  disciple  d'Hérode  Atticus  ;  et  ces  ouvrages  sont 
d'un  grand  intérêt  pour  l'histoire  de  la  décadence  du  paga- 
nisme. Aristide  était  un  païen  fervent,  et  même  une  sorte 
d'illuminé.  Il  était  Bithynien  de  nation.  Après  de  longs 
voyages,  il  se  fixa  à  Smyrne,  et  il  y  remplit  jusqu'à  sa  mort 
les  fonctions  de  prêtre  d'Esculape.  Smyrne  ayant  été  ren- 
versée, en  178,  par  un  tremblement  de  terre,  il  détermina 
Marc-Aurèle  à  la  rebâtir.  Aristide  ne  fut  guère  moins  célèbre 
que  son  maître  :  les  contemporains  n'hésitaient  pas  à  le  mettre 
au  premier  rang  des  orateurs.  Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  qu'il 
n'a  rien  de  commun  avec  Démosthène.  C'est  un  déclamateur 
habile  et  un  écrivain  châtié;  il  imite  assez  heureusement  les 
antiques  modèles  ;  il  traite  les  lieux  communs  de  morale 
avec  une  véritable  supériorité.  Mais  ce  style  élégant  et  clair, 
ces  idées  empruntées  à  tout  le  monde ,  tout  cet  art  et  tout 
cet  esprit  ne  constituent,  en  somme,  que  des  œuvres  d'un 
genre  faux,  fade  et  ennuyeux,  sinon,  comme  je  l'ai  dit,  aux 
yeux  de  ceux  qui  étudient  l'état  moral  des  âmes  durant 
cette  période  extraordinaire.  On  sent,  dans  les  écrits  d'Aris- 
tide, l'influence  des  prédications  chrétiennes.  Ainsi  il  adresse 
aux  Smyrnéens  un  discours  Contré  l'usage  des  représenta- 
tions comiques,  qui  semble  avoir  été  inspiré  par  les  sermons 
des  premiers  Pères  de  l'Église  sur  cet  inépuisable  sujet.  Au 
reste,  Aristide  s'occupe,  en  général,  beaucoup  plus  du  choix 
et  de  l'arrangement  des  mots  que  des  choses  mêmes  ;  et , 
pourvu  qu'il  charme  l'oreille,  il  s'inquiète  assez  peu  de  parler 
au  cœur  ou  à  l'esprit.  Cette  éloquence  n'est  pas  celle  que  So- 
crate  définit  dans  le  Gorgias.  Je  ne  m'étonne  donc  point 
qu'Aristide  ait  écrit  deux  discours  consacrés  à  la  défense  de 
la  rhétorique  contre  les  attaques  de  Platon. 

ttermogèn* 

Le  sophiste  Hermogène,  né  à  Tarse  en  Cilicie,  passa  dans 
son  temps  pour  un  prodige  :  il  est  inconnu  aujourd'hui,  et  il 
mérite  de  rôtre.  Sa  Rhétorique,  que  nous  possédons  presque 
entière,  Qst l'ouvrage  d'un  esprit  très-délié,  très*subtil,  d'un 
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anatomiste  consommé  en  fait  de  mots  et  de  figures.  Mais  ces 
catégories  savantes  et  ces  règles  géométriquement  déduites 
n'apprennent  rien  d'essentiel  ;  et  l'imitation  de  Démosthène, 
qu'il  prêche  sans  cesse,  n'est  pas  cette  contemplation  du 
beau  qui  élève  notre  âme  et  qui  la  sollicite  à  produire  à  son 
tour  de  nobles  pensées  :  c'est  quelque  chose  de  quasi-mé- 
canique; c'est  l'éloquence  prise  à  la  main,  et  transportée 
hors  de  chez  elle,  c'est-à-dire  anéantie.  On  s'étonne,  dit  un 
critique,  d'une  telle  indifférence  pour  ce  qui  fait  l'âme  de 
la  véritable  éloquence;  et  l'on  est  humilié  à  la  pensée  que  la 
Rhétorique  d'Hermogène  ait  pu  si  longtemps  éclipser,  dans 
les  écoles,  Platon,  Âristote  et  Cicéron.  Je  dois  remarquer 
que  la  précocité  extraordinaire  des  talents  de  ce  sophiste  fut 
sans  doute  pour  beaucoup  dans  l'engouement  dont  furent 
l'objet  sa  personne  et  ses  écrits.  A  quinze  ans,  Hermogène prog- 
ressait la  rhétorique  avec  éclat;  et  Marc-Aurèle  lui-même  fut 
alors  curieux  de  l'entendre.  Il  n'avait  que  dix-huit  ans  quand 
il  composa  le  traité  tant  admiré  jadis  ;  et  à  vingt-cinq  ans , 
il  avait  cessé  d'être  un  homme  ;  il  perdit  la  mémoire  et  la 
parole;  et  il  végéta,  dans  un  état  presque  complet  d'idio- 
tisme, jusqu'à  un  âge  très-avancé, 

maxime  de  9yr. 

Maxime  de  Tyr  est  plutôt  un  philosophe  qtfun  sophiste. 
Il  a  eu  le  bon  esprit  de  n'écrire  que  sur  des  sujets  sérieux 
et  de  viser  à  être  utile.  L'ouvrage  que  nous  possédons 
sous  son  nom  se  compose  d'une  suite  de  petits  traités  sur 
des  questions  de  philosophie  morale.  C  est  la  doctrine 

Çlatonicienne  mise  à  la  portée  de  tout  le  monde.  Maxime  de 
yr  n'a  rien  d'original  :  il  se  borne  à  commenter  les  pen- 
sées de  Platon  ;  mais  il  s'exprime  en  bons  termes,  et  u  ne 
manque  ni  d'imagination  ni  de  goût.  C'est  un  des  auteurs 
de  ce  temps  qui  méritent  le  mieux  d'être  lus;  et,  quoiqu'il 
n'ait  jamais  passé  pour  un  phénix  d'éloquence,  il  est  plus 
éloquent  en  réalité  que  tous  les  déclamateurs  qui  pullu- 
laient alors,  ou,  si  l'on  veut,  il  est  moins  étranger  qu'eux 
aux  choses  du  sentiment  et  de  l'âme.  Cet  homme  estimable 
vivait  à  Rome  sous  le  règne  de  Commode.  Il  ne  faut  pas  le 
confondre  avec  le  stoïcien  Maximus,  qui  fut  un  des  maîtres 
de  Marc-Aurèle. 


Digitized  by  LjOOQ  IC 


432  CHAPITRE  XLYI. 

ftextu*  Emptrleu*. 

Sextus  Empiricus,  qui  écrivait  aussi  sous  le  règne  de  Com- 
mode, est  le  plus  savant  de  tous  les  sceptiques  anciens.  Son 
érudition  est  immense,  sa  logique  imperturbable,  son  esprit 
net  et  délié.  Nous  avons  de  lui  deux  ouvrages  écrits  dans  un 
très-bon  style,  très-simple  et  très-clair,  les  Hypotyposes pyr- 
rhoniennes  et  le  traité  Contre  les  dogmatiques,  vulgairement 
cité  comme  un  ouvrage  contre  les  mathématiciens.  Sextus 
était  un  médecin,  comme  l'indique  son  surnom. 

Appien,  etc. 

Appien  d'Alexandrie,  avocat  et  jurisconsulte  à  Rome, 
puis  intendant  des  affaires  domestiques  des  empereurs,  fut 
contemporain  de  Trajan,  d'Adrien  et  d'Antonin  le  Pieux.  D 
avait  écrit  en  vingt-quatre  livres  une  histoire  romaine  par 
peuples  et  par  provinces,  depuis  les  temps  les  plus  reculés 
jusqu'à  Auguste.  Il  reste  environ  la  moitié  de  cet  ouvrage. 
Appien  est  de  l'école  de  Polybe  ;  mais  il  n'a  pas  le  discerne- 
ment et  l'exactitude  de  ce  grand  historien,  à  plus  forte  raison 
sa  profondeur  et  son  génie.  C'est  un  narrateur  sec  et  froid, 
mais  non  pas  pourtant  ennuyeux,  surtout  quand  il  conte  de 
grands  événements ,  comme  la  guerre  de  Pont  et  la  guerre 
civile.  Son  style  a  peu  de  défauts  graves,  et  encore  moins 
de  remarquables  qualités. 

Je  pourrais  allonger  beaucoup  ce  chapitre,  car  le  siècle  des 
Antonins  fut  d'une  extrême  fécondité  en  écrivains  de  toute 
sorte  ;  et  il  n'y  a  pas  de  période,  dans  la  littéraire  grecque, 
qui  nous  ait  laissé  un  plus  grand  nombre  d'ouvrages.  Mais 
bien  peu  de  ces  écrivains  méritent  de  figurer  dans  notre 

!  paierie;  et  quelques-uns,  illustres  à  d'autres  titres,  ainsi 
es  médecins  Arétée  et  Galien ,  ne  sauraient  être  appré- 
ciés par  les  profanes,  et  ne  souffriraient  pas  même  ce  que 
nous  avons  pu  nous  permettre  avec  le  vieillard  de  Cos.  Je 
passerai  sous  silence  et  ces  hommes  justement  fameux, 
et  le  menu  peuple  des  sopïïistes,  des  grammairiens  et  des 
écrivailleurs.  Je  nommerai  pourtant  Pausanias,  non  pas  à 
cause  de  son  talent,  mais  parce  que  son  livre  est  un  des  plus 
utiles,  et,  en  dépit  même  de  son  imperfection  littéraire, 
un  des  plus  intéressants  que  nous  aient  légués  les  anciens. 
Cest  une  description  complète  de  la  Grèce  européenne. 
L'auteur,  qui  avait  parcouru  les  contrées  qu'il  décrit,  ré- 
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digea  sa  relation  dans  sa  vieillesse ,  et  compléta  son  travail 
en  puisant  aux  meilleures  sources  d'information.  Pausanias 
manque  d'ordre  dans  la  disposition  des  parties  ;  il  n'a  pas 
cette  imagination  qui  met  les  objets  en  relief,  et  qui 
peint  pour  faire  comprendre  ;  enfin  son  style  est  souvent 
négligé,  affecté,  diffus,  obscur.  Mais  il  rachète  amplement 
tous  ces  défauts  par  l'innombrable  quantité  de  renseigne- 
ments précieux  qu'il  a  réunis  sous  la  main  des  historiens, 
des  mythologues,  des  amateurs  de  beaux-arts  et  d'antiquités. 
L'homme  qui  a  compilé  et  rédigé  les  descriptions  de  l'Atti- 
que,  de  la  Corinthie,  de  la  Laconie,  del'Élide,  de  l'Achaïe,  de 
l'Arcadie,  de  la  Béotie  et  de  la  Phocide  vivait  à  Rome  vers 
la  fin  du  11e  siècle.  Il  était  né  en  Gappadoce  ou  en  Lydie,  et 
il  avait  été  disciple  d'Hérode  Atticus. 


CHAPITRE  XLVII. 

OPPIEN.  BABRIUS. 

LONGUE  STÉRILITÉ  DE  LA  POÉSIE.  —  OPPIEN.  —  POÈMES  DIDACTIQUES 
D'OPPIEN.  —  BABRIUS.  —  RECUEIL  DES  FABLES  DE  BABRIUS.  —  QUALITÉS 
ET  DÉFAUTS  DES  FABLES  DE  BABRIUS.  —  ORIGINALITÉ  DE  BABRIUS* 

Longue  stérilité  de  la  poésie* 

11  n'y  a  pas  un  seul  nom  de  poète  grec  qui  ait  la  moindre  no- 
toriété littéraire,  depuisMéléagre  jusqu'à  Oppien  et  àBabrius, 
c'est-à-dire  pendant  plus  de  trois  siècles.  Si  Lucien  ne  s'était 
pas  amusé  à  versifier  quelques  bagatelles  agréables,  le  siècle 
même  des  Àntonins  serait  aussi  vide  de  poésie  que  les  deux 
cents  ans  qui  l'ont  précédé.  Quelques  morceaux  didactiques, 
ou  plutôt  techniques,  débris  de  poèmes  aujourd'hui  perdus, 
quelques  épigrammes  plus  ou  moins  spirituelles,  voilà  tout 
ce  qui  nous  reste  de  ces  trois  siècles,  avec  les  noms  obscurs 
d'Héliodore,  d'Andromachus,  de  Marcellus,  de  Straton. 
Nicandre  lui-même  est  un  soleil,  si  on  le  compare  aux  mé- 
decins qui  ont  écrit  en  vers  la  recette  de  la  thériaque,  ou 
telle  autre  prescription  du  codex  de  ces  temps-là.  Oppien  et 
Babrius  furent  deux  poètes  de  talent,  et  qui  méritent  quel- 
que attention,  sinon  une  admiration  bien  vive. 
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Oppien  était  d'Anazarbe  en  Cilicie,  et  il  vivait  du  temps  de 
Septime  Sévère.  Son  père,  qui  était  un  riche  citoyen  de  la 
ville,  ayant  encouru  la  disgrâce  de  l'empereur,  fut  dépouillé 
de  ses  biens  et  exilé.  Oppien  l'accompagna  dans  1  île  de 
Mélite,  où  on  l'avait  relégué  ;  et  c'est  dans  cette  retraite  qu'il 
composa  ses  poèmes  didactiques.  Il  alla  ensuite  à  Rome,  les 
offrir  à  Àntonin  Caracalia,  fils  de  Sévère.  L'empereur  lui- 
môme  fut  charmé  des  vers  d'Oppien  :  il  lui  fit  un  présent 
magnifique  et  lui  accorda  la  grâce  de  son  père.  Mais  Oppien 
était  à  peine  de  retour  à  Anazarbe  qu'il  y  mourut  de  la 
peste,  à  l'âge  d'environ  trente  ans.  Ses  concitoyens  lui  élevè- 
rent un  tombeau,  surmonté  d'une  statue,  et  ils  firent  graver 
sur  le  marbre  du  monument  cette  inscription  un  peu  em- 

Ïhatique  :  «  Je  suis  Oppien  ;  j'ai  acquis  une  gloire  immortelle, 
a  Parque  jalouse  et  le  cruel  Pluton  ont  ravi  à  la  fleur  de 
son  âge  l'interprète  des  Muses.  Si  j'avais  vécu  plus  long- 
temps, et  si  le  sort  jaloux  m'eût  laissé  sur  la  terre,  aucun 
mortel  n'aurait  atteint  ma  renommée.  » 

Oppien  laissait  d'assez  nombreux  ouvrages,  et  notamment 
trois  poèmes  didactiques,  un  sur  la  chasse ,  ou  les  Cynégé- 
tiquesy,  un  sur  la  pèche,  ou  les  Halieutiques,  et  un  sur  la 
manière  de  prendre  les  oiseaux,  ou  les  Ixeutiques.  Ce  dernier 
poème  n'existe  plus  ;  mais  nous  possédons  les  Halieutiques 
au  complet,  et  if  ne  manque  guère  que  le  cinquième  chant 
des  Cynégétiques^  qui  en  avaient  cinq  comme  le  poème  sur 
la  pèche.  Les  deux  ouvrages  d'Oppien  ont  assez  de  qualités  et 
assez  de  défauts  pour  justifier  tous  les  éloges  et  toutes  les 
critiques.  Un  scoliaste,  dans  son  enthousiasme,  appelle  Op- 
pien un  océan  de  grâces.  C'est  le  plus  fleuri  des  poètes  grecs, 
comme  le  remarque  avec  raison  un  savant  du  xvh6  siècle. 
Mais,  il  faut  bien  le  dire,  ces  fleurs  ne  sont  pas  toujours  de 
très-bon  goût  ;  et  Oppien  semble  avoir  plus  à  cœur  de  les 
entasser  en  gerbes  que  de  les  disposer  en  guirlandes.  Il  y  a, 
dans  ses  vers,  cette  exubérance  de  la  jeunesse  qui  charme  et 
fatigue  tout  à  la  fois.  La  disposition  générale  des  parties  de 
chaque  poème  est  assez  plausible;  mais  le  poète  revient  trop 
souventauxmémesidées,  et  il  reproduit  trop  souvent,  dansses 
descriptions,  les  traits  qu'il  a  dessinés  ailleurs.  Il  a  abusé,  |»r 
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exemple,  en  jeune  homme  qu'il  était,  de  la  peinture  des  ef- 
fets de  l'amour.  Il  ne  se  tient  pas  de  revenir  sans  cesse  à  cet 
inépuisable  sujet  ;  et  ce  n'est  pas  toujours  pour  en  tirer  des 
richesses  nouvelles.  Son  abondance  est  un  peu  stérile  ;  et, 

Îuoi  qu'en  dise  Jules  César  Scaliger,  il  est  resté  à  mille  lieues 
e  l'incomparable  perfection  des  Géorgiques.  Toutefois  il  y  a 
quelques-uns  de  ses  tableaux  qui  sont  tracés  de  main  de 
maître,  et  qui  soutiennent  assez  bien  la  comparaison  avec  les 
immortelles  peintures  de  Virgile:  ainsi  le  combat  de  deux 
taureaux,  dans  le  second  chant  des  Cynégétiques.  Le  style 
d'Oppien  n'est  pas  seulement  orné  et  nombreux;  il  est  animé, 
fort,  énergique  :  il  ne  lui  manque  qu'un  peu  plus  de  sobriété. 
Les  naturalistes  estiment  l'exactitude  scientifique  d'Op- 
pien, malgré  les  fables  qu'il  mêle  quelquefois  à  la  vérité,  par 
erreur  ou  plutôt  par  ignorance.  Quand  il  se  borne  à  décrire 
ce  qu'il  a  vu  ou  ce  qu'il  a  observé,  on  peut  l'en  croire  sur 
parole  ;  et,  comme  dit  Buffon,  une  probabilité  devient  une 
certitude  par  son  témoignage.  Buffon  n'a  pas  dédaigné  de 
puiser  plus  d'une  fois  à  cette  source.  Il  suffit,  pour  s'en  con- 
vaincre, de  rapprocher  quelques-uns  des  morceaux  du  poète 
cilicien  avec  les  passages  analogues  qui  se  trouvent  dans 
Y  Histoire  Naturelle.  Voici,  par  exemple,  comment  Oppien 
parle  de  Péléphant  dans  le  chant  second  des  Cynégétiques  : 
«  De  tous  les  animaux  terrestres,  il  n'en  est  aucun  dont  la 
taille  égale  celle  de  l'éléphant.  On  le  prendrait,  en  le  voyant, 
pour  le  vaste  sommet  aune  montagne,  ou  pour  un  nuage 
épais,  qui  recèle  dans  ses  flancs  la  tempête  redoutée  des  mor- 
tels, et  qui  s'avance  en  menaçant  les  campagnes.  L'énorme 
tête  du  quadrupède  est  coiffée  de  deux  oreilles  creuses  et 
découpées  ;  entre  ses  yeux  sort  un  nez  long,  mince  et  flexi- 
ble :  on  l'appelle  trompe  ;  c'est  la  main  de  l'éléphant  :  avec 
elle  il  exécute  aisément  tous  ses  desseins.  Ses  pieds  ne  sont 
point  d'égale  longueur  :  ceux  de  devant  sont  plus  élevés  que 
ceux  de  derrière.  La  peau  dont  son  corps  est  revêtu  est  rude 
au  toucher,  désagréable  à  la  vue,  et  si  dure  que  le  tranchant 
du  fer,  à  quoi  tout  cède,  ne  la  saurait  entamer.  L'éléphant 
est  doué  d'un  courage  extrême  :  féroce  tant  qu'il  habite  les 
forêts,  il  s'apprivoise  aisément  avec  les  humains,  et  il  devient 
leur  ami  fidèle.  On  le  voit,  dans  les  prairies,  dans  le  fond  des 
vallées,  déraciner  les  hêtres,  les  oliviers  sauvages,  les  pal- 
miers dont  la  tête  majestueuse  s'élève  dans  les  airs,  et  les 
renverser  en  les  frappant  de  ces  armes  aiguës  qui  lui  sortent 
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des  mâchoires  ;  mais,  entre  les  puissantes  mains  des  mortels, 
il  oublie  bientôt  ce  fier  courage,  et  il  dépouille  toute  la  féro- 
cité de  son  caractère  :  il  supporte  le  joug,  reçoit  un  frein  dans 
sa  bouche,  et  se  laisse  monter  par  des  enfants,  qui  le  dirigent 
dans  ses  travaux.  On  dit  que  les  éléphants  parlent  entre  eux, 
et  qu'il  sort  de  leur  bouche  une  voix  articulée  ;  mais  cette 
voix  animale  ne  se  fait  pas  entendre  à  tout  le  monde  :  il  n'y 
a  que  leurs  conducteurs  qui  soient  en  état  de  les  com- 
prendre. » 

Je  n'ai  pas  cité  ce  passage  comme  un  de  ceux  qui  peuvent 
donner  une  idée  des  mérites  et  des  défauts  poétiques  d'Op- 
pien.  Il  y  en  a,  dans  l'un  et  dans  l'autre  poëme ,  qui  rem- 
pliraient infiniment  mieux  cet  objet  :  ainsi,  dans  les  Halieu- 
tiques, la  description  de  l'échénéis  ou  rémore,  et  celle  de  la 
torpille;  ainsi  celle  de  la  chasse  au  lion,  dans  les  Cynégétiques. 
C'est  là  que  le  poëte  est  tout  à  la  fois  exact  naturaliste  et  peintre 
brillant  ;  c'est  là  aussi  au'il  se  laisse  aller  un  peu  trop  à  cette 
prodigalité  dont  j'ai  parlé  :  il  épuise,  peu  s'en  faut,  tout  l'arse- 
nal des  images  et  des  comparaisons  poétiques,  et  il  verse  ses 
trésors  à  plein  sac,  comme  disait  Corinne  à  propos  de  Pindare. 
Je  me  contenterai  d'y  renvoyer  le  lecteur  curieux  de  vérifier 
parlui-même  les  assertions  des  critiques.  Mais  je  veux  trans- 
crire un  court  morceau  des  Halieutiques,  où  Oppien  est  plus 
poëte  que  dans  la  description  de  l'éléphant,  et  où  il  s'est  pré- 
servé, mieux  qu'ailleurs,  de  ses  défauts  accoutumés.  «  Tous 
les  poissons,  durant  l'hiver,  ont  une  extrême  appréhension  de 
ces  tourmentes,  de  ces  tempêtes,  qui  bouleversent  et  font 
mugir  les  flots;  il  n'est  même  aucun  être  vivant  au  sein  des 
ondes  qui  ne  redoute  la  mer,  lorsqu'elle  est  irritée.  Les  uns 
restent  alors  tremblants  et  sans  force  dans  le  sable  qu'ils  ont 
creusé  de  leurs  nageoires  ;  d'autres  se  roulent  tout  en  masse 
dans  les  trous  des  rochers  ;  d'autres  fuient  et  vont  chercher 
un  asile  dans  les  profondeurs  les  plus  basses  et  les  plus  re- 
culées :  le  bouleversement  des  ondes  ni  la  furie  des  vents  ne 
se  font  point  sentir  dans  les  extrêmes  profondeurs,  et  aucune 
tempête  n'atteint  jusqu  'aux  dernières  couches,  jusqu'aux 
derniers  retranchements  des  eaux.  Ils  échappent  ainsi  aux 
maux  et  aux  funestes  effets  de  l'hiver  terrible.  Mais,  lorsque 
le  printemps  rend  à  la  terre  sa  parure  de  fleurs  et  fait  sourire 
les  ondes,  qui  respirent  délivrées  des  noirs  frimas  ;  lorsqu'un 
air  plus  doux  caresse  mollement  la  surface  des  flots,  alors  les 
poissons,  tout  joyeux,  s'élancent  de  toutes  parts  dans  le  v<n- 
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sinage  de  la  terre.  Telle  une  ville  chérie  des  dieux ,  heureuse 
de  survivre  au  fléau  destructeur  de  la  guerre,  après  y  avoir  été 
longtemps  en  proie  :  libre  enfin  et  respirant  des  maux  qu'elle 
a  soufferts,  elle  donne  volontiers  l'essor  à  sa  joie  ;  elle  se  plaît 
à  reprendre  les  utiles  travaux  de  la  paix,  et  elle  voit  ses  habi- 
tants se  livrer  sans  crainte  aux  plaisirs  de  la  table  et  delà  danse. 
Tels  les  poissons,  débarrassés  de  leurs  longues  douleurs  et 
de  la  crainte  des  tempêtes,  s'agitent  et  bondissent,  ivres  de 
joie  et  de  bonheur,  et  pareils  à  des  danseurs  agiles.  »  Oppien, 
comme  on  le  voit  même  ici,  ne  peut  guère  s'empêcher  de 
dépasser  de  temps  en  temps  la  juste  mesure.  C'est  le  Lucain 
des  Grecs;  je  veux  dire  un  poëte  plein  de  talent  et  d'imagi- 
nation, niais  trop  jeune  pour  être  complètement  maître  de 
lui-même  et  dompter  sa  fougue.  D'ailleurs  il  n'y  a  pas  de 
comparaison  possible  entre  les  humbles  sujets  traités  par 
Oppien  et  l'immense  tableau  ébauché  par  le  neveu  de  Se- 
nèque.  Mais  Oppien  est,  en  définitive,  un  poëte  distingué,  et 
un  des  moins  indignes  parmi  ceux  qui  ont  entrepris,  depuis 
les  philosophes  poètes,  de  marcher  sur  les  traces  du  chantre 
des  OEuvres  et  Jours. 

Babrlu». 

C'est  par  conjecture  qu'on  fait  vivre  Babrius  au  commen- 
cement du  me  siècle  de  notre  ère.  On  suppose  que  le  roi 
Alexandre,  père  de  ce  jeune  Branchus  à  qui  le  poëte  a  dédié 
son  recueil,  est  l'empereur  Alexandre  Sévère,  assassiné  en 
235,  à  l'âge  de  vingt-six  ans.  On  suppose  aussi  que  Babrius 
était  un  Romain  et  non  pas  un  Grec,  à  cause  de  la  forme  lati  ne 
de  son  nom,  Valérius  Babrius.  Quelques  latinismes,  qu'il 
a  laissés  échapper  çà  et  là,  semblent  appuyer  cette  der- 
nière conjecture.  Mais  on  ignore  véritablement  l'époque  où 
vivait  Babrius:  Julien  est  le  premier  auteur  qui  ait  cité  son 
nom;  peut-être  le  roi  Alexandre  et  son  fils  Branchus  n'ont- 
ils  rien  de  commun  avec  la  maison  des  princes  syriens; 
peut-être  Babrius  a-t-il  écrit  dans  le  second  ou  dans  le  pre- 
mier siècle  de  notre  ère  ;  et  il  n'est  pas  même  prouvé  que 
certains  critiques  aient  eu  tort  d'en  taire  un  contemporain 
d'Auguste. 
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Recueil  des  fables  de  Babrius. 

Il  y  a  quelques  années,  Babrius  était  à  peu  près  inconnu. 
On  possédait  à  peine  le  texte  d'une  douzaine  de  ses  fables, 

f)lus  ou  moins  heureusement  restitué  par  de  savants  philo- 
ogues.  M.  Minoïde  Mynas  a  trouvé,  dans  un  couvent  du 
mont  Atbos,  un  manuscrit  qui  en  contient  cent  vingt-trois: 
c'est  plusde  la  moitié  de  ce  que  devait  contenir  le  recueil  total 
de  Babrius,  comme  il  est  facile  de  s'en  assurer  au  simple 
coupd'œil.  Les  fables  sont  disposées  par  ordre  alphabétique, 
d'après  la  première  lettre  du  premier  vers  de  chacune.  Or, 
nous  les  lisons  toutes,  sans  interruption,  depuis  l'alpha  jus- 
qu'à l'omicron  inclusivement ,  et  il  y  en  a  quatre  qui  com- 
mencent par  l'omicron. 

Les  fables  de  Babrius  sont  intitulées  Mythïambes,  c'est-à- 
dire  fables  ïambiques.  Elles  sont  écrites  en  vers  scazons. 
Babrius  n'est  pas  le  premier  fabuliste  qui  ait  appliqué  à 
l'apologue  la  forme  métrique  inventée  par  Hipponax.  Calli- 
maque  l'avait  fait  bien  avant  lui ,  comme  on  le  voit  par  les 
fragments  de  ses  poésies  perdues  ;  et  d'autres,  sans  doute, 
l'avaient  fait  avant  Callimaque.  Mais  il  est  douteux  que  pas 
un  des  conteurs  ésopiques  ait  manié  le  choliambe  avec  plus 
de  dextérité  et  de  bonheur  que  Babrius. 

Qualité*  et  défauts  des  fables  de  Babrius. 

Babrius  est  un  très-bon  versificateur,  et  souvent  même  un 
bon  poète.  Car,  il  faut  bien  le  dire,  tout  n'est  pas  or  dans 
la  trouvaille  de  M.  Mynas,  Il  y  a  des  fables  dont  le  style  est 
obscur  et  recherché,  ou  dont  la  conclusion  morale  est  loin 
d'être  satisfaisante.  Tel  apologue  est  puéril  ;  tel  autre  n'est  pas 
assaisonné  d'un  sel  bien  attique;  tel  autre  n'est  qu'un  conte 
licencieux,  qui  n'a  rien  de  commun  avec  l'apologue.  Enfin  Ba- 
brius se  répèle  assez  souvent  d'une  fable  à  l'autre,  et  il  traite  jus- 
qu'à trois  fois  le  même  sujet,  en  se  bornant  à  changer  les  per- 
sonnages :  ainsi,  il  nous  peint  et  la  grenouille  qui  veut  se  taire 
aussi  grosse  que  le  bœuf,  et  le  lézard  qui  veut  avoir  la  longueur 
du  serpent,  et  le  milan  qui  veut  imiter  le  hennissement  du 
cheval.  Mais  le  bon  l'emporte  sur  le  mauvais,  dans  le  recueil, 
et  l'excellent  n'y  est  pas  rare.  Plusieurs  pièces  sont  de  pe- 
tits chefs-d'œuvre,  et  la  plus  longue  de  toutes  est  aussi  une 
des  plus  belles:  c'est  celle  où  Babrius  conte  les  stratagèmes 
du  renard  pour  amener  la  biche  dans  l'antre  du  lion  ma- 
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lade1.  Les  discours  de  maître  renard  sont  admirables  :  La  Fon- 
taine lui-même  ne  l'eût  pas  fait  beaucoup  mieux  parler.  On 
conçoit  que  la  biche  s'y  soit  laissé  prendre,  môme  après 
qu'elle  avait  senti  la  griffe  du  lion  sur  son  oreille,  et  qu  elle 
n'avait  dû  la  première  fois  son  salut  qu'à  une  fuite  rapide. 
Elle  suivit  une  seconde  fois  le  beau  diseur,  et  elle  s'en  trouva 
mal.  Le  lion  eut  le  festin  qu'il  avait  manqué  d'abord.  Voici 
les  derniers  traits  de  l'apologue  :  «  Le  pourvoyeur  était  là, 
brûlant  d'avoir  part  à  la  curée.  Le  cœur  de  la  biche  viçnt  à 
tomber,  il  s'en  saisit  furtivement  :  ce  fut  le  salaire  de  ses 
peines.  Cependant  le  lion,  ayant  compté  chacun  des  viscè- 
res, cherchait  le  cœur,  qu'il  préférait  entre  tous;  et  il  fouil- 
lait tous  les  coins  de  sa  couche  et  de  son  antre.  Mais  le  re- 
nard ,  lui  donnant  .adroitement  le  change  :  «  Elle  n'en  avait 
«  point,  dit-il;  ne  cherche  pas  en  vain.  Quel  cœur'pouvait- 
«  elle  avoir,  elle  qui  est  entrée  deux  fois  dans  la  caverne  du 
«  lion?  »  Cette  fable  du  Lion  malade  a  plus  de  cent  vers ,  et 
on  aurait  de  la  peine  à  y  relever  un  seul  mot  qui  sente 
l'affectation  et  le  mauvais  goût.  On  n'eût  pas  plus  purement 
écrit,  ni  avec  plus  d'esprit  et  de  finesse,  au  temps  d'Aristo- 
phane ou  de  Ménandre. 

Il  n'y  a,  dans  Babrius,  qu'un  très-petit  nombre  de  fables 
dont  le  sujet  nous  fût  inconnu  avant  la  découverte  du  manu- 
scrit: Quelques  Byzantins,  comme  Tzetzès,  Ignatius  Magister, 
Planude,  qui  nous  ont  laissé  des  collections  de  fables  ésopi- 
ques,  arrangées  ou  défigurées  par  eux  en  prose  ou  en  vers, 
avaient  mis  largement  à  contribution  le  recueil  de  Babrius  : 
ils  n'ont  fait  souvent  que  briser  son  mètre ,  et  effacer  les 
ionismes  qui  ornaient  sa  diction  attique;  ou  bien ,  quand 
ils  ne  le  traduisaient  pas  en  prose,  ils  ont  réduit  à  quelques 
vers,  bien  ou  mal  tournés,  la  matière  de  chacun  aes  apo- 
logues. Plusieurs  des  fables  nouvelles  sont  fort  médiocres; 
mais  il  y  en  a  une  au  moins  qu'on  peut  ranger  parmi  les 
meilleures  du  poète.  C'est  la  deuxième  du  recueil,  le  Labou- 
reur qui  a  perdu  son  hoyau.  «  Un  laboureur,  faisant  des 
fosses  dans  sa  vigne,  perdit  son  hoyau.  Ils'enquérait  si  quel- 

au'un  des  paysans  qui  étaient  par  là  ne  le  lui  aurait  point 
érobé.  Tous  disaient  que  non.  Ne  sachant  que  faire*  notre 
homme  les  conduisit  tous  à  la  ville,  pour  leur  déférer  le  ser- 

i  .C'est  la  fable  95,  le  Lion  malade.— %  Le  mot  xa?*L«  signifie  tout  à  la  fois  le  cœur 
et  l'intelligence,  l'esprit,  le  bon  sens. 
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ment.  Car  on  croit  qu'il  n'habite  aux  champs  que  dés  dieux 
un  peu  bonasses,  et  que  ceux  qui  sont  dans  l'intérieur  des 
murs  sont  des  dieux  véritables,  et  qui  ont  l'œil  à  tout.  Quand 
ils  eurent  passé  la  porte,  et  comme  ils  se  lavaient  les  pieds 
à  la  fontaine,  après  avoir  déposé  leurs  besaces,  ils  entendi- 
rent le  héraut  criant  qu'il  compterait  mille  drachmes  à  qui 
donnerait  des  renseignements  sur  des  objets  volés  dans  le 
temple  du  dieu.  Ohl  oh!  dit  notre  homme  en  entendant 
ceci,  j'ai  fait  un  sot  voyage  !  Comment  le  dieu  connaîtrait-il 
les  voleurs  des  autres,  lui  qui  ne  sait  pas  ceux  qui  l'ont  dé- 
pouillé, et  qui  cherche  à  prix  d'argent  si  personne  lui  en 
peut  fournir  nouvelles?  » 

Originalité  4e  Bafcrlu*. 

Il  serait  plus  que  difficile  de  dire  jusqu'à  quel  point  Ba- 
brius  fut  un  fabuliste  original,  puisque  rien  ne  reste,  ou 
presque  rien,  des  œuvres  de  ces  poètes,  sans  doute  fort 
nombreux,  qui  s'étaient  exercés  dans  l'apologue  depuis  le 
temps  d'Ésope  jusqu'au  siècle  d'Auguste.  Nul  doute  que  Ba- 
brius  ne  se  soit  borné  d'ordinaire,  comme  avait  fait  le  fabu- 
liste  latin  avant  lui,  àpuiserdansla  riche  matièreimportéejadis 
d'Orient,  grossie  et  enrichie  par  Ésope  et  par  maint  autre,  et 
dont  les  débris  forment  encore  aujourd'hui  un  total  de  quatre 
ou  cinq  cents  sujets  d'apologues.  Cependant  il  y  a  telle  fable 
dont  Babrius  semble  avoir  été  l'inventeur  même,  et  non  pas 
seulement  l'élégant  et  spirituel  rédacteur.  En  voici  une  très- 
jolie,  la  cinquante-septième  du  recueil1,  qui  lui  a  été  in- 
spirée par  quelque  mésaventure  qu'il  avait  éprouvée  en 
voyageant  dans  les  contrées  infestées  par  les  Arabes  pillards. 
«  Mercure,  ayant  rempli  un  chariot  de  mensonges  et  de  ru- 
ses de  mille  sortes,  et  de  toutes  les  coquineries  qu'il  y  ait, 
parcourait  le  monde,  passant  de  peuple  en  peuple  succes- 
sivement, et  distribuant  à  chaque  homme  une  petite  portion 
de  sa  marchandise.  Il  arrive  dans  le  pays  des  Arabes  ;  là,  son 
chariot,  dit-on,  se  brise  en  chemin  et  s'arrête  court.  Les 
Arabes  pillent  le  bagage  du  marchand,  comme  si  c'était  un  riche 
trésor  :  le  chariot  est  vidé,  et  Mercure  ne  peut  plus  continuer 
son  trafic,  non  qu'il  eût  faute  d'hommes  à  visiter  encore. 
Depuis  ce  temps,  les  Arabes,  et  j'en  ai  fait  l'expérience,  sont 

t.  L$  chariot  d*  Mtrcvr*  et  Us  Arabie. 
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fourbes  et  imposteurs  ;  et  il  n'y  a  pas  sur  leur  langue  un  seul 
mot  de  vérité.  » 

Quelques-uns  mettent  Babrius  au-dessus  de  Phèdre ,  c'est 
à-dire  au-dessus  de  tous  les  poètes  fabulistes  connus,  un  seul 
excepté.  Je  crois  qu'il  est  plus  juste  de  le  placer  sur  le  même 
rang  que  Phèdre,  ou  môme  un  peu  au-dessous.  Si  Babrius 
l'emporte  en  général  par  la  sévérité  de  la  versification,  par 
la  vigueur  et  la  concision  du  style,  Phèdre  a  plus  de  tenue 
dans  les  idées,  et  sa  diction  n'a  aucun  des  défauts  qu'on  est 
en  droit,  trop  souvent,  de  reprocher  à  Babrius. 


CHAPITRE  XLVffl. 

PHILOSOPHES  ALEXANDRINS. 

NAISSANCE  DE  L'ÉCLECTISME.  —  AMMONICS  SACCAS.  —  PLOTIN.  —  LONGIN.  — 
PORPHYRE.  —  IAMBLIQUE. 

Mal00Aiice  de  l'éelectteme. 

J'ai  remarqué  ailleurs  qu'Alexandrie ,  au  temps  des  Ptolé- 
mées,  n'avait  pas  un  esprit  qui  lui  fût  propre,  et  que  les 
éléments  divers  cjui  fermentaient  dans  cette  grande  cité 
avaient  mis  des  siècles  à  se  fondre  en  un  tout  véritable  et 
à  produire  quelque  chose  d'original  et  de  nouveau.  C'est 
sous  la  domination  romaine  qu'on  commença  à  voir 
poindre  en  Egypte  les  premières  lueurs  de  ce  génie  tout 
à  la  fois  grec  et  oriental  qui  jeta,  plus  tard,  un  si  magni- 
fique et  si  puissant  éclat.  L'enseignement  du  Musée,  sous 
lesLagîdes,  n'était  que  l'écho  sonore  de  l'Académie,  du 
Lycée ,  du  Portique ,  de  toutes  les  écoles  grecques,  depuis 
celles  de  Thaïes  et  de  Pythagore ,  jusqu'à  celles  d'Épicure 
et  de  Pyrrhon.  Les  savants  et  les  lettrés  qui  composaient 
cette  espèce  de  confédération  ou  d'institut  n'avaient  de 
commun  entre  eux  que  l'amour  des  traditions  helléniques  : 
ils  restèrent  essentiellement  grecs,  dans  une  ville  orientale , 
malgré  le  perpétuel  contact  des  idées  venues  de  la  Syrie , 
de  la  Judée  ou  du  haut  Orient,  et  malgré  l'influence  qu'eût 
dû  exercer  sur  eux  l'esprit  non  éteint  encore  de  la  vieille 
Egypte  des  pharaons.  Mais ,  au  premier  siècle  de  notre  ère, 
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quelques  hommes,  sortis  d'Alexandrie,  essayaient  déjà  d* 
rapprocher  et  de  mêler  les  doctrines  de  l'Orient  et  celles 
de  la  Grèce.  Philon,  par  exemple,  et  Josèphe  lui-même, 
participent  à  la  fois  des  deux  mondes ,  et  sont  Grecs  sans 
cesser  de  se  rattacher  aux  traditions  bibliques.  Cet  éclec- 
tisme n'aboutit,  pendant  de  longues  années,  qu'à  des  ré- 
sultats imparfaits;  et  l'Alexandrin  Potamon,  qui  vivait  à  la 
fin  du  ir  siècle,  n'avait  encore  fait  entrer,  dans  son  sys- 
tème ,  qu'une  partie  des  doctrines  de  la  philosophie  grec- 
que ,  et  non  pas  les  plus  hautes  ni  les  plus  propres  à  en- 
serrer, dans  une  vaste  unité,  tous  les  trésors  de  la  pensée 
antique. 

Ammonlui  mmeemm* 

Un  portefaix  d'Alexandrie  fut  le  créateur  de  la  grande 
école  éclectique,  dont  Potamon  et  quelques  autres  n'avaient 
été  que  les  avant-coureurs.  Il  se  nommait  Ammonius  ;  le 
surnom  de  Saccas ,  ou  porteur  de  sacs ,  lui  venait  du  mé- 
tier qu'il  avait  fait  longtemps.  Il  était  né  de  parents  chré- 
tiens; mais  il  ne  parait  pas  qu'homme  fait  il  ait  pratiqué 
le  christianisme,  ni  enseigné  à  ses  disciples  autre  chose 
qu'un  système  de  philosophie.  Origène  et  plusieurs  autres 
chrétiens  célèbres  suivirent  ses  leçons ,  qui  attiraient 
d'innombrables  auditeurs  ;  mais  ses  disciples  véritables  et 
ses  héritiers  directs  furent  des  philosophes.  Ammonius 
Saccas  n'avait  rien  écrit  ;  mais  cfes  témoignages  certains 
nous  font  connaître,  sinon  ses  enseignements,  au  moins 
leur  esprit  et  leurs  tendances.  Ce  fut  cet  homme  inspiré  de 
Dieu,  comme  s'exprime  Hiéroclès,  qui  purifia  les  opinions 
des  anciens  philosophes,  et  qui  établit  l'harmonie  entre  les 
doctrines  de  Platon  et  d'Aristote,  dans  ce  qu'elles  ont 
d'essentiel  et  de  fondamental.  Plotin  et  les  autres  philo- 
sophes de  l'école  d'Alexandrie  ne  firent  que  développer , 
que  pousser  à  leurs  conséquences,  les  principes  posés  par  le 
maître;  et  quelques-uns  de  leurs  écrits  ne  sont  proba- 
blement que  les  rédactions  ou  les  commentaires  des  leçons 
mêmes  d  Ammonius. 

Plotin. 

Plotin ,  le  plus  fameux  des  philosophes  alexandrins,  était 
né  à  Lycopohs,  dans  la  haute  Egypte,  vers  l'an  205  de  notre 
ère.  Il  avait  vingt-huit  ans  quand  il  vint  à  Alexandrie,  Il 
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entendit  Ammonius,  et  il  s'écria  :  Voilà  ce  que  je  cherchais  I 
Il  fut ,  pendant  plusieurs  années ,  le  plus  assidu  de  ses 
auditeurs.  A  l'Age  de  trente-neuf  ans,  il  suivit  en  Perse 
l'armée  de  l'empereur  Gordien  ,  afin  d'étudier ,  sur  les 
lieux  mêmes,  les  mystères  de  la  sagesse  orientale.  Il  échappa 
à  grand'peine  au  désastre  de  l'expédition.  Après  l'avènement 
de  Philippe,  il  vint  se  fixer  à  Rome,  où  il  enseigna  long- 
temps avec  un  grand  éclat.  Il  mourut  dans  la  Campanie, 
vers  Tan  270,  aussi  estimé  pour  ses  vertus  qu'admiré  pour 
la  puissance  et  la  fécondité  de  son  génie.  Plotin  laissait  un 
nombre  d'écrits  considérable.  Porphyre,  son  disciple,  les 
recueillit,  les  mit  en  ordre  ,  et  les  disposa  en  six  par- 
ties, divisées  chacune  en  neuf  livres,  comme  l'indique  le 
nom  ÏÏEnnéades,  qu'il  donna  aux  grandes  divisions  du 
recueil. 

Les  traités  de  Plotin  ne  sont  point  des  chefs-d'œuvre  litté- 
raires. Le  philosophe,  tout  entier  à  la  pensée,  s'est  médio- 
crement préoccupé  de  la  forme  :  il  manque  d'ordre  dans 
la  composition  ;  il  n'a  pas  cette  marche  ferme  et  soutenue 
sans  laquelle  on  n'est  écrivain  qu'à  demi.  Rien  de  plus  iné- 
gal et  de  plus  mêlé  que  les  produits  de  cet  esprit  extraor- 
dinaire :  tantôt  ce  sont  des  abstractions  sèches  et  subtiles, 
tantôt  une  sorte  de  poésie  enthousiaste  ;  ici  un  style  obscur, 
pénible,  tout  hérissé  de  formules,  là  des  pages  brillantes, 
animées ,  pleines  de  mouvement  et  de  vie.  (Test  un  torrent 
d'eau  trouble,  qui  roule  des  sables  d'or.  Plotin  n'est  pas 
même  un  écrivain  bien  correct  ;  et  Porphyre ,  qui  passe 
pour  avoir  retouché  ses  ouvrages ,  semble  s'être  attaché  à 
conserver  à  la  diction  son  caractère  d'âpre  et  rude  origi- 
nalité. 

Jusqu'à  quel  point  Plotin  a-t-il  reproduit  l'enseignement 
d'Ammonius?  N  a-t-il  été  que  l'interprète  fidèle  de  la  pensée 
du  maître,  ou  bien  faut-il  voir  en  lui  le  Platon  d'une 
doctrine  dont  Ammonius  n'aurait  été  que  le  Socrate?  Ces 

Suestions ,  le  savant  auteur  de  Y  Histoire  critique  de  l'école 
Alexandrie  les  déclare  insolubles.  «  Mais  quand  les  livres 
de  Plotin  n'auraient  fait ,  dit  M.  Vacherot1,  que  commenter 
l'enseignement  d'Ammonius,  ce  commentaire  plein  de  génie 
n'en  serait  pas  moins  le  premier,  le  plus  brillant  et  le  plus 
profond  monument  du  Néoplatonisme.  Non-seulement  la 

l,  HUtoiri  critiqué  d#  VéwU  (fifawwwjrw,  tome  I,  p.  W. 
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Fensée  alexandrine  n'a  jamais  dépassé  le  point  où  l'a  élevée 
lotin  dans  ses  Ennéades,  mais  encore  elle  s'est  maintenue 
rarement  à  cette  hauteur,  sous  les  philosophes  qui  lui  ont 
succédé.  » 

Les  Ennéades  forment  une  sorte  d'encyclopédie  philoso- 
phique, qui  débute  par  la  psychologie,  la  morale,  la  phy- 
sique, et  qui  finit  par  la  théologie.  C'est  le  platonisme 
élargi,  et  embrassant,  dans  ses  vastes  proportions,  toutes 
les  idées  qui  appartiennent  à  la  doctrine  universelle  du 
genre  humain,  tout  ce  que  Plotin  reconnaissait  comme 
vrai  dans  toutes  les  sectes,  dans  tous  les  systèmes,  dans 
toutes  les  religions.  Cet  éclectisme  est  un  peu  confus  et  s'é- 
gare quelquefois,  abusé  par  de  faux  semblants  d'analo- 
gies ;  d'ailleurs,  la  concordance  des  doctrines  n'est  souvent 
Îu'une  pure  illusion.  Mais  la  source  principale  des  erreurs 
e  Plotin  et  de  ses  successeurs,  c'est  ce  mysticisme  qui  leur 
faisait  admettre  une  (acuité  instinctive,  supérieure  à  la 
raison,  et  capable  de  nous  élever,  par  l'enthousiasme  et 
l'extase ,  à  l'intuition  directe  de  l'unité  suprême.  Plotin  lui- 
même  n'a  pas  su  s'arrêter  sur  cette  pente  dangereuse  ;  mais 
ce  n'est  pas  à  nous  de  signaler  les  écarts  où  l'ont  entraîné 
ses  élans  mystiques.  Je  remarquerai  seulement  l'altéra- 
tion fâcheuse  que  le  philosophe  alexandrin  a  fait  subir  à  la 
doctrine  de  Platon  sur  le  Deau.  Plotin  nous  condamne 
à  une  contemplation  stérile  de  la  beauté  en  soi,  et  il  nous 
arrête,  comme  un  critique  le  dit  avec  raison,  dans  une  sorte 
de  quiétude  extatique.  Ce  n'est  plus  cette  fécondation  de 
l'âme ,  cette  provocation  à  l'épanchement  des  belles  pensées 
et  des  belles  œuvres,  cet  enthousiasme  créateur  qu  allume 
en  nous,  suivant  Platon,  le  beau  envisagé  face  à  face. 

Un  seul  philosophe,  dans  l'école  d'Alexandrie,  resta  fidèle 
aux  pures  traditions  platoniciennes  :  c'est  l'auteur  du  traité 
du  Sublime.  Peut-être  est-ce  à  cette  répugnance  pour  les 
tendances  mystiques  de  ses  contemporains,  que  Longin  dut 
d'être  relégué  dédaigneusement  parmi  les  sophistes  et  les 
rhéteurs.  Plotin  lui  refusait  le  titre  de  philosophe.  C'était  pour- 
tant un  philosophe  très-distingué,  en  même  temps  qu'un  ha- 
bile écrivain.  11  avait  rédigé  des  commentaires  estimés  sur  le 
Phédon  et  sur  leTimée,  et  composé  plusieurs  autres  ouvra- 
ges, non  moins  remarquables  par  la  justesse  et  l'élévation 
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des  idées,  que  par  les  brillantes  qualités  du  style.  C'était  un 
esprit  sain  et  vigoureux ,  et  capable  de  grandes  choses.  On 
sait  qu'il  fut  le  ministre  de  la  reine  Zénobie,  et  qu'Àurélien 
le  fit  mettre  à  mort,  après  la  prise  de  Pahnyre.  Il  était  de 
quelques  années  plus  jeune  que  Plotin ,  et  il  avait  suivi  avec 
lui  les  leçons  d'Ammonius  Saccas. 

Le  traité  du  Sublime  est  le  seul  écrit  de  Longin  dont  nous 
ayons  autre  chose  que  des  fragments.  C'est  l'œuvre  d'un 
vrai  philosophe.  Les  sophistes  et  les  rhéteurs  n'ont  jamais 
rien  laissé  qui  vaille  la  moindre  page  de  cet  excellent  petit 
livre.  Ce  n'est  pas  Longin  qui  se  fût  avisé  de  réduire  1  élo- 

Suence  à  des  formules  matérielles,  et  la  poésie  à  la  versi- 
cation.  Les  sophistes  les  plus  habiles  à  construire  des 
périodes  ne  sont  point  des  Démosthènes  à  ses  yeux ,  ni  les 

Elus  savants  mesureurs  de  dactyles  et  de  spondées,  des 
[ésiodes  et  des  Homères.  Il  montre  que  le  sublime  ne  naît 
point  du  choc  et  de  la  combinaison  des  mots,  et  que  sa  source 
est  au  plus  profond  de  l'àme ,  dans  les  vives  émotions,  dans 
les  idées  nobles  et  généreuses.  11  ne  sépare  jamais  l'art  de 
la  nature,  l'expression  de  la  pensée,  le  beau  du  vrai.  Il 
s'est  rarement  trompé  dans  ses  jugements  littéraires  ;  et  son 
tact  est  presque  infaillible  quand  il  signale ,  chez  les  grands 
écrivains,  et  les  grandes  qualités  qui  justifient  leur  renom 
mée,  et  les  défauts  dont  la  nature  humaine  ne  peut  guère 
se  préserver  et  dont  les  traces  apparaissent  jusque  dans  les 
plus  immortels  chefs-d'œuvre. 

Longin  a  au  plus  haut  degré  ce  don  de  l'admiration,  sans 
lequel  il  n'est  pas  de  critique  féconde  :  il  voit  le  beau  par- 
tout où  il  est ,  sans  acception  de  temps  et  de  pays.  Grec ,  il 
loue  dignement  Cicéron  ;  païen ,  il  emprunte  à  Moïse  un 
exemple  de  ce  sublime  dont  il  essaye  de  déterminer  les 
caractères.  «  Il  convie  ses  lecteurs,  dit  M.  Egger1,  à  l'étude 
des  anciens  modèles,  comme  à  une  école  de  vertu  et  d'élo- 
quence; et,  par  son  exemple,  il  leur  montre  le  salutaire 
effet  d'un  commerce  journalier  avec  les  maîtres  de  l'art. 
Que  d'éloquence,  en  effet,  dans  sa  manière  de  commenter 
les  mouvements  sublimes  d'Homère  et  de  Démosthène! 
Que  d'élévation  dans  cette  image  où  il  représente  les  écri- 
vains de  génie  comme  un  tribunal  à  la  fois  encourageant  et 
sévère,  auquel  nous  devons,  par  la  pensée,  soumettre  nos 

i .  Egger,  Hietoire  de  la  critique  chez  lee  Grecs,  p.  292, 29$. 
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œuvres,  pour  savoir  si  elles  seront  dignes  de  la  postérité! 
Voilà  ce  que  Fénelon  louait  tant  chez  Longin,  le  talent 
d'échauffer  l'imagination  en  formant  le  goût  :  c'est  le  talent 
de  Cicéron  dans  ses  admirables  dialogues  sur  l'art  oratoire; 
c'est  ce  goût  inspiré,  qui  vient  du  cœur  autant  que  de 
l'esprit,  et  qui  fait  aimer  autant  qu'admirer  le  critique.  Une 
seule  chose  y  manque  peut-être,  ie  veux  dire  cette  haute 
correction  et  cette  simplicité  de  style,  privilège  heureux  des 
siècles  classiques.  »  Le  passage  de  Longin  que  j'ai  cité  à 
propos  du  discours  pour  Ctésiphon  peut  donner  une  idée 
de  la  manière  vive  et  passionnée  du  philosophe ,  et  des 
qualités  brillantes,  trop  brillantes  même  parfois,  de  son 
esprit  et  de  son  style. 

Nous  attachons  au  mot  sublime  une  signification  fort 
différente  de  celle  du  mot  beau.  Les  philosophes  modernes 
ont  insisté  avec  raison  sur  la  différence  des  jugements  en 
vertu  desquels  nous  prononçons  que  telle  chose  est  belle, 
que  telle  autre  est  sublime  ;  et  la  pénétrante  analyse  de  Kant 
a  marqué  scientifiquement  la  borne  qui  les  sépare.  Le  sen- 
timent du  beau  est  un  plaisir  doux ,  calme,  sans  mélange  ; 
celui  du  sublime  est  une  émotion  d'une  nature  sévère, 
mêlée  déplaisir  et  de  peine,  de  satisfaction  et  de  trouble, 
quelque  chose  enfin  de  sérieux  et  de  triste.  Voici  comment 
s  exprime  à  ce  sujet  le  savant  interprète  de  la  Critique  du 
Jugement1:  «  Rapprochons  les  jugements  que  nous  portons 
sur  le  beau  et  ceux  que  nous  portons  sur  le  sublime  :  les 

I)remiers  supposent  une  certaine  harmonie  de  nos  facultés  : 
a  contemplation  d'une  chose  belle  satisfait  également  les 
facultés  qu'elle  met  en  jeu ,  les  sens  et  l'esprit,  ou,  comme 
dit  Kant,  l'imagination  et  l'entendement;  les  seconds,  au 
contraire,  supposent  une  sorte  de  disconvenance  entre  nos 
facultés  :  dans  la  contemplation  du  sublime  l'imagination  est 
abattue,  mais  au  profit  de  la  raison.  Considérons  enfin  le 
beau  et  le  sublime  dans  les  choses  mêmes  :  le  beau  réside 
toujours  dans  des  formes  arrêtées ,  déterminées ,  harmo- 
nieuses :  le  monde  du  beau  est  celui  des  formes  et  de  l'har- 
monie; le  sublime,  au  contraire,  implique  l'absence  de 
toute  forme,  ou  des  formes  gigantesques  qui  échappent  aux 

Srises  de  l'imagination  :  le  monde  du  sublime  est  le  champ 
e  l'infini.  »  Nous  ne  pouvons  pas  reprocher  à  Longin 

i,  Jules  Barni,  Eoamm  de  la  critiqué  *»  Jvgmmt,  jk  106. 
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d'avoir  négligé  ces  distinctions  métaphysiques,  et  d'avoir 
mêlé ,  dans  son  traité ,  le  sublime  proprement  dit  avec  le 
beau  ou  même  simplement  avec  ce  qu'on  nomme  le  style 
sublime.  Il  nous  a  plu  de  traduire  le  titre  du  traité,  nepl 
(tyouç,  par  une  expression  restreinte;  mais  ce  n'est  pas 
seulement  le  sublime  que  Longin  a  voulu  désigner  par  ce 
titre  :  c'est  tout  ce  qui  se  distingue  par  un  caractère  de 
grandeur  et  de  majesté  ;  c'est  la  hauteur,  suivant  la  signifi- 
cation propre  du  terme,  c'est-à-dire  l'excellence  littéraire  : 
hauteur  dans  la  pensée ,  hauteur  dans  l'expression  de  la 

!>ensée,  sublime  et  style  sublime;  tout  ce  qui  est  noble, 
rappant,  magnifique;  tout  ce  qui  montre  le  vrai  dans  une 
vive  splendeur  ;  tout  ce  qui  fait  dire ,  au  premier  aspect  t 
Voilà  le  génie  I  Longin  a  donc  eu  le  droit  d'admirer  tout  à 
la  fois  et  les  vers  par  lesquels  l'écïaireur  thébain  raconte  le 
serment  des  sept  chefs,  qui  ne  sont  que  du  style  sublime, 
et  le  mot  sublime  qui  peint  d'un  trait  la  puissance  absolue  du 
Créateur  :  «  Dieu  dit  :  Que  la  lumière  soit  ;  et  la  lumière  fut.  » 

Porphyre. 

Porphyre ,  le  plus  célèbre  des  disciples  de  Plotin ,  était 
né  en  233,  à  Batanée  en  Syrie.  Son  nom  syrien  était  Malk , 

3ui  signifie  roi,  et  dont  le  nom  grec  de  Porphyre,  c'est-à- 
ire  revêtu  de  la  pourpre,  n'est  que  l'équivalent.  Porphyre 
Fut,  à  Rome,  le  successeur  de  Plotin,  et  il  y  enseigna  avec 
succès  la  philosophie  et  l'éloquence,  jusque  aans  les 
premières  années  du  IVe  siècle.  C'est  à  Rome  qu'il  mou- 
rut, en  l'an  304.  Il  avait  laissé  une  foule  de  traités  sur 
toute  sorte  de  matières.  Sa  science  embrassait  presque  tout 
le  domaine  de  l'esprit  humain.  Il  nous  reste  quelques-uns 
de  ses  ouvrages.  Les  plus  connus  sont  la  Vie  de  Plotin  et 
le  traité  sur  l'abstinence  des  viandes.  Tous  sont  remar- 
quables par  les  agréments  d'un  style  élégant  et  limpide.  Il 
ne  paraît  pas  que  Porphyre  ait  été  un  philosophe  bien 
original  ;  mais  il  développa  les  doctrines  de  Plotin  sous  une 
forme  plus  attrayante  et  plus  littéraire  ;  il  fut ,  selon  l'ex- 
pression de  son  biographe ,  comme  la  chaîne  de  Mercure 
jetée  entre  les  dieux  et  les  mortels.  Je  ne  puis  mieux  faire 
connaître  cet  homme  éloquent,  ce  savant  universel,  qu'en 
transcrivant  ici  une  des  Délies  pages  que  lui  a  consacrées 
l'auteur  de  l'Histoire  critique  de  l'école  d'Alexandrie1, 

1.  Vftotarot,  t.  II,  pages  13, 18. 
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«  Porphyre  portait,  dans  les  matières  philosophiques,  un 
esprit  excellent,  et,  dans  les  questions  de  littérature  et  d'é- 
rudition, un  goût  exquis  et  une  critique  aussi  solide  qu'é- 
levée. Si  Ton  ajoute  à  cela  une  activité  prodigieuse  de  travail, 
une  ardeur  infatigable  pour  la  polémique,  un  rare  génie 
d'organisation  et  de  direction,  on  comprendra  comment  il 
devint  le  grand  athlète  de  son  parti,  dans  la  lutte  de  la  phi- 
losophie et  du  christianisme...  Le  signe  unique  auquel  on 
pourrait  reconnaître  l'origine  syrienne  de  Porphyre,  c'est 
ta  science  profonde  des  traditions  religieuses  de  toute  cette 

Eartie  de  l'Orient,  et  particulièrement  des  livres  hébreux. 
>u  reste,  il  n'a  ni  goût  ni  estime  pour  cette  sagesse  de 
l'Orient;  il  lui  oppose  sans  cesse  la  science  grecque,  et  ne 
la  cite  guère  que  pour  la  réfuter.  On  sent  partout,  dans  le 
Syrien  Porphyre,  un  élève  des  Muses  grecques  ;  et  jamais 
enfant  de  la  Grèce  n'a  voué  un  culte  aussi  tendre  à  sa  noble 
patrie.  Porphyre  ne  s'attacha  point  à  la  philosophie  grecque, 
comme  beaucoup  d'Orientaux,  uniquement  par  goût  pour 
le  platonisme  :  il  l'aime  pour  elle-même,  et  1  embrasse  avec 
ferveur  dans  toutes  ses  parties.  Platon  est  sans  doute  de  tous 
les  philosophes  celui  qui  lui  convient  le  mieux  ;  mais  il  cul- 
tive avec  ardeur  la  science  d'Àristote  et  commente  sa  logique. 
Enfin ,  sauf  l'enthousiasme  mystique,  qu'il  tient  de  l'Orient 
comme  tous  les  philosophes  de  cette  école,  tous  les  caractères 
de  l'esprit  grec,  la  rigueur,  la  méthode  et  la  subtilité  de  la 

()ensée,  la  clarté  et  l'élégance  de  la  forme,  se  révèlent  dans 
es  œuvres  philosophiques  de  Porphyre.  » 

Iamblique. 

Iamblique,  disciple  de  Porphyre,  balança  la  réputation 
de  son  maître  et  celle  de  Plotin  même.  C'était  un  Syrien, 
comme  Porphyre  ;  mais  il  enseigna  dans  Alexandrie,  et  non 
point  à  Rome.  Il  mourut  en  333.  Ce  fut  un  mystique  dans 
toute  l'acception  du  terme.  Il  mêla  à  la  philosophie  la  magie 
et  les  pratiques  théurgiques,  c'est-à-dire  certains  actes  par 
lesquels  il  prétendait  établir  une  communication  directe 
entre  Dieu  et  l'homme,  ou  entre  l'homme  et  les  êtres  divins 
nommés  les  démons.  Ce  qui  reste  de  ses  écrits  n'est  pas  de 
nature  à  donner  une  haute  idée  de  ses  talents  littéraires;  ou 
du  moins  Iamblique  semble  avoir  pris  à  tâche  de  se  distin- 
guer de  Porphyre,  non-seulement  en  se  séparant  de  lui  sur 
divers  points  de  doctrine,  mais  en  affectant  une  sorte  de 
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mépris  pour  tout  ce  qui  tient  à  l'art  de  la  composition  et  au 
travail  de  la  forme.  Il  est  vrai  que  nous  ne  possédons  au* 
cun  de  ses  grands  ouvrages  ;  car  le  livre  des  Mystères  égyp- 
tiens n'est,  selon  les  critiques,  qu'une  compilation  d'école, 
rédigée  par  les  disciples  d'Iamblique,  et  non  par  Iambli- 
que  lui-même.  La  Vie  de  Pythagore  est  un  écrit  sans 
méthode,  où  les  idées  les  plus  disparates  hurlent  de  se  voir 
accouplées,  et  dont  le  style  n'est  guère  plus  satisfaisant  que 
l'ordonnance.  Mais  les  fragments  de  quelques  autres  écrits 
montrent  une  érudition  plus  sûre,  plus  de  bon  sens,  et 
même  quelque  chose  de  ce  génie  que  les  contemporains 
admiraient  dans  celui  qu'ils  qualifiaient  d'homme  merveil- 
leux et  de  très-divin.  11  n'est  pas  jusqu'à  cet  étrange  chaos 
des  Mystères  égyptiens,  où  1  on  ne  puisse  trouver,  à  côté 
des  rêves  les  plus  extravagants,  plus d  une  idée  profonde  et 
lumineuse,  qui  fait  honneur  au  maître  dont  les  enseigne- 
ments l'ont  fournie.  Après  avoir  exposé  ce  qu'il  est  permis 
de  connaître  et  de  deviner  des  doctrines  particulières  à  Iam- 
blique ,  l'auteur  de  Y  Histoire  critique  remarque  que  l'acti- 
vité spéculative  de  l'école  d'Alexandrie  s'arrête  à  ce  philoso- 
phe :  «  L'œuvre  de  création,  dit-il,  est  consommée;  la 
polémique  et  le  commentaire  vont  lui  succéder1.  » 

t.  Vtcherot,  t.  II,  page  65. 
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HISTORIENS  ET  SOPHISTES  DU  TROISIÈME  SIÈCLE. 

DipN  CASS1US.  —  HÉROMEH.  —  ÉLIElt.  —  LES  DEUX  PHILOSTRATE,  —  DIO- 
GÈNE  DE  LAERTE.  —  ATHENEE.  —  ALCIPHRON. 


La  littérature  grecque  du  ni9  siècle  est  presque  tout  entière 
dans  les  noms  de  Plotin,  de  Longin,  de  Porphyre  et  d'Iam- 
blique.  Ce  n'est  pas  que  nous  ne  possédions  des  ouvrages 
considérables,  composés  par  d'autres  auteurs  appartenant 
à  cette  période;  mais  ces  ouvrages,  précieux  à  certains 
égards,  n'ont  rien,  ou  presque  rien,  qui  les  recommande 
à  nos  yeux.  Dion'  Cassius  est  un  historien  du  troisième 
ou  du  quatrième  ordre.  Son  Histoire  romaine,  que  nous 
avons  en  partie,  sert  à  remplir  plusieurs  lacunes  dans  les 
annales  du  peuple  romain  ;  mais  le  style  en  est  inégal  et  dé- 
clamatoire, et  Dion  n'a  ni  un  jugement  parfaitement  sain,  ni 
une  critique  suffisamment  éclairée. 

HérodtoB. 

Hérodien,  qui  nous  a  laissé  une  Histoire  des  empereurs 
depuis  la  mort  de  Marc  Aurèle  jusqu'à  l'avènement  du  jeune 
Gordien,  est  un  écrivain  disert  et  agréable,  mais  plus  curieux 
de  se  faire  lire  que  d'instruire  véritablement  le  lecteur  :  on 
dirait  même  qu'il  ignore  les  deux  sciences  qui  sont  comme 
les  yeux  de  l'histoire,  la  chronologie  et  la  géographie. 

ÉUen. 

La  compilation  d'Élien,  intitulée  Histoires  diverses,  n'est 
qu'un  fatras  de  matériaux  empruntés  à  d'autres  livres,  et 
entassés  sans  goût,  sans  jugement,  sans  critique. 

Lee  deux  Philostrate. 

La  Vie  d'Apollonius  de  Tyane,  par  Philostrate  l'ancien, 
est  pleine  de  fables  absurdes,  d'erreurs  géographiques  et 
d'anachronismes.  Philostrate  est  un  sophiste  et  un  sectaire 
plutôt  qu'un  historien.  Il  écrit  agréablement;  et,  s'il  n'avait 
prétendu  composer  qu'un  récit  imaginaire,  on  pourrait  le 
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placer,  parmi  les  romanciers  anciens,  à  un  rang  assez  dis- 
tingué. D'autres  ouvrages  de  ce  sophiste,  et  celui  qu'on 
attribue  à  son  neveu,  Philostrate  le  jeune,  ne  sont  que  des 
exercices  de  rhéteurs ,  à  propos  d'une  galerie  de  tableaux 
ou  des  aventures  de  quelques  anciens  héros.  Les  esquisses 
biographiques  intitulées  Vies  des  Sophistes  présentent  un 
certain  intérêt,  mais  non  pas  bien  vif,  car  les  noms  célébrés 

1>ar  Philostrate  sont  tombés ,  pour  la  plupart,  dans  un  pro- 
ônd  et  éternel  oubli. 

Le  Cilicien  Diogène  de  Laêrte  a  eu  le  talent  de  faire  un 
ouvrage  indispensable  à  tous  ceux  qui  veulent  connaître 
la  vie  et  les  doctrines  des  philosophes  anciens,  en  compilant 
sans  ordre,  sans  suite,  sans  jugement,  souvent  même  sans 
y  rien  comprendre,  les  livres  de  sa  bibliothèque  :  cet  ouvrage 
ridicule,  informe,  mal  composé,  et  encore  plus  mal  écrit, 
et  où  ce  que  l'auteur  a  mis  de  sa  personne  est  presque  tou- 
jours ou  niais  ou  inutile,  ces  Vies  des  Philosophes  sont  pleines 
de  documents  de  toute  sorte  qui  ne  se  trouvent  que  là;  et 
les  débris  d'une  foule  de  livres  aujourd'hui  perdus  donnent 
à  celui  d'un  sophiste  dénué  de  goût  et  de  bon  sens  une  im- 
portance que  n'ont  pas  des  productions  à  beaucoup  d'égards 
plus  estimables. 

Athénée. 

La  compilation  d'Athénée,  intitulée  le  Souper  des  Sophistes, 
est  du  moins  l'œuvre  d'un  homme  qui  se  donnait  la  peine 
de  coordonner  ses  idées  et  de  les  exprimer  dans  un  langage 
humain.  Ses  sophistes  devisent  à  table,  et  font  ensemble  as- 
saut d'érudition.  Grâce  à  leurs  causeries,  et,  si  Ton  veut,  à 
leur  pédanterie,  il  y  a  d'admirables  morceaux  de  l'ancienne 
littérature  dont  nous  jouissons  aujourd'hui,  et  qui  nous  se- 
raient inconnus  sans  Athénée.  Athénée  n'est  pas,  tant  s'en 
faut,  un  dialogiste  parfait,  ni  un  écrivain  classique  ;  mais  il 
ne  manque  pas  de  talent  :  son  livre  prouve  qu'il  avait  pro- 
digieusement lu ,  qu'il  avait  bien  compris  ce  qu'il  lisait  et 
bien  digéré  ses  connaissances  archéologiques  et  littéraires. 
Athénée  était  de  Naucratis,  en  Egypte  ;  il  avait  étudié  dans 
ces  savantes  écoles  où  s'était  formée  la  science  des  Plotin  et 
des  Longin,  et  il  avait  enseigné  lui-même  avec  éclat  la  rhé- 
torique et  1$  grammaire. 
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Alelpkrea. 

Parlerons-nous  d'Àlciphron  et  de  ces  lettres  qu'il  suppose 
écrites  par  des  pécheurs,  des  parasites,  des  courtisanes,  etc.? 
Il  est  impossible  d'imaginer  rien  de  plus  faux  que  ce  pré- 
tendu genre  épistolaire.  Ce  ne  sont  que  des  déclamations 
sophistiques  ou  des  tableaux  de  mœurs  tracés  d'après  d'an- 
ciens poètes,  et  non  point  d'après  ce  que  l'auteur  avait  lui- 
même  sous  les  yeux.  Mais  Alciphron  prodigue  les  ornements 
de  style;  il  est  fleuri,  sinon  raisonnable;  l'élégance  des 
termes,  l'éclat  des  métaphores,  la  beauté  des  tours  lui  tien- 
nent lieu  de  bon  goût  :  aussi  passait-il  en  son  temps  pour  un 
Fhénix  littéraire,  pour  un  écrivain  supérieur  à  Longin  et  à 
orphyre,  qui  avaient  le  tort  d'être  de  grands  et  sérieux  es- 
prits, et  de  n'écrire  que  pour  les  gens  capables  de  quelque 
effort  d'attention  et  d'intelligence. 


CHAPITRE  L. 

ÉCOLE  D'ATHÈNES* 

RÔLE  D'ATHÈNES  AU  QUATRIÈME  SIÈCLE.  —  LIBANIUS.  —  THÉMISTIUS.  —  JU- 
LIEN. — .  PROCLUS.  —  TRAITÉS  PHILOSOPHIQUES  DE  PROCLUS.  —  PROCLUS 
POETE.  —  SUCCESSEURS  DE  PROCLUS. 

Rôle  d'Athènes  au  quatrième  élèele. 

Les  écoles  d'Athènes  n'avaient  jamais  perdu  leur  vieille 
réputation  ;  la  cité  de  Minerve  passait  encore ,  du  temps  de 
l'empire,  pour  le  séjour  favori  des  Muses.  Mais  les  maîtres 
qui  perpétuaient,  dans  la  patrie  de  Socrate  et  de  Sophocle, 
le  culte  de  la  philosophie  et  des  lettres,  semblent  s'être  bornés 
à  un  enseignement  oral;  et  c'est  à  peine  si  les  noms  de  quel- 

3ues-uns  d'entre  eux  sont  arrivés  jusqu'à  nous.  C'étaient 
es  hommes  instruits,  et  fort  capables  de  transmettre  aux 
autres  les  principes  des  sciences  et  des  arts.  Seulement  ils  ne 
s'inquiétaient  pas  beaucoup  d'ajouter  eux-mêmes  quelque 
chose  à  l'héritage  antique.  Ce  n'est  pas  que  la  liberté  leur 
fit  défaut:  ils  formaient  entre  eux  comme  une  petite  repu- 
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blique,  où  Ton  n'entrait  que  par  l'élection,  et  dont  les  em- 
pereurs respectaient  les  coutumes  et  les  franchises.  Ils  se 
contentaient  de  jouir  des  trésors  jadis  amassés  par  le  génie, 
et  ils  vivaient  dans  cette  quiétude  un  peu  molle  que  donnent 
et  le  contentement  de  soi-même,  et  les  succès  obtenus  sans 
beaucoup  d'efforts,  et  le  bien-être  présent,  et  la  sécurité  du 
lendemain.  Les  progrès  du  christianisme,  la  suppression  des 
écoles  païennes  dans  les  villes  où  dominait  l'esprit  nouveau, 
les  tendances  de  la  politique  impériale,  aui  menaçait  d'ado- 
rer bientôt  ce  qu'elle  avait  brûlé  et  de  brûler  ce  qu'elle  avait 
adoré,  enfin  le  souffle  puissant  des  doctrines  néoplatoni- 
ciennes :  il  n'en  fallait  pas  tant,  j'imagine,  pour  réveiller  ce 
monde  de  philosophes  et  de  beaux  esprits,  pour  les  tirer  de 
leurs  agréables  rêves  et  les  rappeler  au  sentiment  de  la  réa- 
lité. Leur  vie,  au  îv4  siècle,  devint  un  combat;  et  la  lutte  ne 
cessa  plus,  jusqu'au  jour  où  un  empereur  abolit  l'enseigne- 
ment des  sciences  et  des  lettres  profanes,  et  rendit  muets  les 
échos  qui  avaient  redit  les  accents  harmonieux  du  divin 
Platon. 

C'est  à  Athènes  que  le  polythéisme  fit  le  plus  d'efforts 
pour  se  rajeunir,  et  qu'il  s'arrêta  le  plus  longtemps  sur  le 

Senchant  de  sa  décadence.  Là  brillèrent  les  dernières  lueurs 
u  génie  païen  ;  là  se  formèrent  les  hommes  qu'on  peut  nom- 
mer les  derniers  des  Grecs.  C'est  à  Athènes  que  Julien  ap- 
Srit  le  détail  des  opérations  théureiques,  et  qu'il  se  pénétra 
e  ce  mysticisme  alexandrin  qui  fit  de  lui ,  sous  la  pourpre 
impériale,  un  personnage  si  original  et  si  étrange  ;  c'est  à 
Athènes  qu'avaient  étudié  et  enseigné  les  Libanius,  les  Thé- 
mistius ,  avant  de  devenir  des  hommes  considérables  dans 
l'empire;  c'est  à  Athènes  enfin  que  vécurent  et  enseignèrent 
les  derniers  païens  dignes  du  beau  nom  de  philosophes. 

lilbanluft. 

Libanius  était  né  en  314  ou  315  à  Antioche  sur  l'Oronte  ; 
c'est  à  Antioche  qu'il  mourut,  vers  la  fin  du  ive  siècle, 
après  avoir  brillé  sur  différents  théâtres,  et  surtout  dans  la 
nouvelle  capitale  où  Constantin  avait  transporté  le  siège  de 
l'empire.  Libanius  était  un  païen  fervent,  mais  non  point  fa- 
natique. Il  avait  pour  amis  quelques-uns  des  plus  illustres 
représentants  des  doctrines  chrétiennes,  les  Basile,  les  Chry- 
sostome,  les  Grégoire  de  Nazianze.  Malgré  son  amour  et  son 
admiration  pour  Julien,  il  blâme  le  restaurateur  des  vieilles 
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croyances  d'avoir  porté  trop  loin  son  zèle,  et  d'avoir  exercé, 
contre  les  chrétiens,  de  fâcheuses  rigueurs.  Il  nous  reste  de 
lui  un  grand  nombre  d'ouvrages,  mais  qui  appartiennent 
tous  plus  ou  moins  au  genre  sophistique  :  ce  sont  des  dis- 
cours sur  divers  sujets  d'histoire ,  de  mythologie ,  de  mo- 
rale, des  harangues  officielles,  des  modèles  à  l'usage  des 
adeptes  de  l'art  oratoire,  etc.  La  seule  partie  vraiment  inté- 
ressante des  œuvres  de  Libanius,  c'est  le  recueil  de  ses  lettres. 
11  y  en  a  plus  de  deux  mille;  et  c'est  là  qu'on  peut  étudier 
avec  le  plus  de  fruit  l'état  de  la  littérature  et  de  la  société 
grecques  au  iv*  siècle.  Libanius  n'est  pas  moins  sophiste  ni 
moins  affecté  dans  un  billet  de  quatre  lignes  que  dans  un 
discours  destiné  à  être  déclamé  en  public.  Mais,  quand  ce 
billet  s'adresse  à  saint  Basile,  et  que  saint  Basile  ne  dédaigne 
pas  de  répondre  aux  compliments  du  rhéteur  païen  par  des 
étoffes  presque  fabuleux,  le  lecteur  moderne  ne  peut  s'em- 
pécner  d'éprouver  je  ne  sais  quel  charme  piquant  et  singu- 
lier, en  parcourant  ces  monuments  de  la  courtoisie  antique. 
Je  n'ai  pas  besoin  de  remarquer  qu'il  n'y  a  rien  de  commun 
entre  Libanius  et  l'éloquence,  et  que  l'orateur  de  Constan- 
tinople,  comme  l'appellent  quelques-uns,  n'est  qu'un  habile 
artisan  de  phrases,  et  un  écrivain  beaucoup  plus  soucieux 
des  tours  du  beau  langage,  que  du  naturel  des  sentiments 
et  de  la  vérité  des  pensées. 

Thémtetlu*. 

Thémistius  est  un  esprit  plus  sérieux  et  plus  élevé:  c'est 
un  philosophe,  un  homme  d'État;  et,  quoiqu'il  ne  soit  pas 
toujours  exempt  des  défauts  qu'on  peut  reprocher  à  Liba- 
nius ;  quoiqu'il  se  souvienne  un  peu  trop  de  son  métier  de 
maître  de  rhétorique,  la  chaleur  de  ses  convictions,  la  no- 
hlesse  de  ses  sentiments,  la  hauteur  de  ses  idées  impriment 
à  son  style  cette  gravité  éloquente,  cette  onction,  ce  je  ne 
sais  quoi  qui  fait  estimer  l'écrivain,  parce  que  sous  cet  écri- 
vain il  y  a  un  homme.  Thémistius  était  né  vers  325,  dans  la 
Paphlagonie.  Il  prolongea  sa  vie  jusqu'à  la  fin  du  ivc  siècle, 
car  on  sait  qu'il  vivait  encore  sous  Arcadius.  Il  remplit  à  Gon- 
stantinople  des  charges  importantes  ;  et  ses  vertus  lui  con- 
cilièrent l'estime  des  chrétiens  mêmes,  comme  celle  des 
Eaïens.  Théodose  n'hésita  pas  à  le  donner  pour  maître  à  son 
ls  Arcadius.  Cependant  Thémistius  resta  toute  sa  vie  un 
païen,  ou  plutôt  un  libre  penseur.  Sa  réputation  d'éloquence 
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lui  avait  fait  donner  le  surnom  d'Euphradès,  ou  de  parleur 
distingué. 

Nous  possédons  plusieurs  ouvrages  de  Thémistius.  Ses 
commentaires  sur  quelques-uns  des  traités  d'Aristote  sont 
estimés,  et  méritent  de  l'être.  Mais  ce  ne  sont  pas  ces  uti- 
les travaux  qui  lui  avaient  valu  son  surnom.  Ses  discours 
ne  sont  quelquefois  que  des  harangues  d'apparat,  des  pa- 
négyriques d'empereurs,  des  pièces  de  chancellerie,  et 
non  pas  des  monuments  littéraires.  Mais  la  plupart  roulent 
sur  des  objets  d'une  importance  éternelle,  et  n'ont  rien 

Çftrdu,  même  aujourd'hui,  de  leur  intérêt  et  de  leur  à-propos, 
oici,  par  exemple,  avec  quelle  vigueur  de  bon  sens  et  de 
raison  il  s'adresse  à  l'empereur  Yalens,  pour  lui  recom- 
mander la  tolérance  religieuse1  :  «  Il  est  des  bornes  où  ex- 
pire le  pouvoir  de  la  force.  Les  décrets  et  les  colères  des  rois 
sont  forcés  d'avouer  la  liberté  des  vertus,  et,  par-dessus  tout, 
du  sentiment  religieux.  On  commande,  on  impose  les  opé- 
rations du  corps;  mais  aux  sentiments  du  cœur,  aux  actes 
et  aux  dispositions  de  la  pensée  appartiennent  l'indépen- 
dance et  la  souveraineté.  ..Un  despotisme  insensé  a  déjà  osé 
cette  violence  sur  les  hommes,  et,  méprisant  leurs  résis- 
tances, a  prétendu  imposer  à  tous  les  opinions  d'un  seul  ; 
mais  il  aboutit  à  ceci,  que  tous,  en  face  des  supplices,  dissi- 
mulaient leurs  sentiments  véritables,  sans  se  convertir  à  sa 
doctrine.*.  Ce  qui  est  hypocrite  ne  saurait  durer:  or,  uneje- 
ligion  née  de  la  crainte  et  non  de  la  volonté,  qu'est-ce  autre 
chose  qu'une  hypocrisie?...  Dieu  a  déposé  l'idée  de  sa  divi- 
nité au  fond  de  toute  àme,  même  de  celle  du  barbare  et  du 
sauvage  ;  et  cette  idée  est  si  souveraine  en  nous,  que  la  vio- 
lence ou  la  persuasion  ne  peut  rien  contre  elle.  Quant  à  la 
manière  de  l'exprimer,  il  l'a  laissée  à  la  volonté  de  l'homme. 
En  appeler  à  la  force  contre  la  conscience,  c'est  donc  entrer 
en  guerre  avec  Dieu,  puisqu'on  essaye  d'arracher  aux  hom- 
mes un  pouvoir  qu'ils  tiennent  de  Dieu  même...  C'est  la 
variété  des  opinions  religieuses  qui  a  nourri  et  développé  la 
piété  ;  c'est  elle  qui  l'entretiendra  éternellement.  Les  cou- 
reurs, dans  le  stade,  se  dirigent  tous  vers  le  même  juge  ; 
mais  ceux-ci  d'un  côté,  ceux-là  d'un  autre  :  de  même,  au 
terme  de  notre  vie,  il  est  un  juge  unique,  souverain  et  juste  ; 
mais  différentes  routes  mènent  à  lui,  routes  tortueuses, 

1 ,  C'est  dans  le  12»  Ditcwrt, 
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droites,  rudes,  planes,  qui  toutes  se  réunissent  au  même 
lieu  de  repos.  L'ardeur  et  l'émulation  des  athlètes  s'étein- 
draient sans  cette  multiplicité  des  chemins  :  intercepter  ces 
mille  sentiers,  n'en  laisser  qu'un  seul  pour  tous,  ce  serait 
étouffer  le  combat  dans  un  étroit  défilé.  Enfin,  s'il  faut  dire 
la  vérité,  l'accord  de  toutes  les  opinions,  ce  rêve  des  hommes 
ignorants,  ne  peut  que  déplaire  à  Dieu.  Ne  semble-t-il  pas, 
en  effet,  interdire  et  condamner  lui-même  cette  uniformité 
de  culte?  La  nature,  dit  Heraclite,  aime  le  mystère;  le  père 
de  la  nature  l'aime  davantage  encore.  Ainsi,  en  se  tenant 
loin  de  nos  regards  et  hors  de  la  portée  de  la  science  hu- 
maine, ne  nous  déclare-t-il  pas  assez  qu'il  ne  demande  pas 
à  tous  le  même  culte,  mais  qu'il  veut  que  nous  le  méditions 
chacun  par  notre  intelligence  et  non  par  celle  d'un  autre?  » 
Thémistius  a  dirigé  quelques-uns  de  ses  discours  contre 
ceux  qui  s'enorgueillissaient  du  nom  de  sophistes;  et 
il  repousse  énergiquement  ce  titre  pour  lui-même,  comme 
une  qualification  infamante.  On  voit  qu'il  était  en  droit  de 
se  compter  parmi  les  membres  d'une  tamille  plus  noble  que 
celle  de  Gorgias,  et  qu'il  n'était  pas  complètement  indigne 
de  ce  grand  Platon  dont  il  méditait  assidûment  les  œuvres. 

#ullem. 

Julien  n'était  point,  comme  Thémistius,  un  homme 
sage  et  réfléchi.  Il  ne  connut  bien  ni  son  temps,  ni  les 
hommes  de  ce  temps;  la  passion,  dans  son  àme,  l'em- 
portait sur  la  prudence ,  et  son  mysticisme  l'entraîna 
aux  plus  fâcheux  écarts.  Il  ne  gagna  que  de  l'odieux  dans 
l'entreprise  de  restaurer  le  polythéisme  et  de  ramener  la 
foule  aux  anciens  temples.  Ses  vertus  personnelles,  ses  ta- 
lents militaires,  son  courage,  son  esprit,  tout  ce  qui  aurait 
suffi  en  un  autre  siècle  pour  le  placer  au  rang  des  héros 
de  l'humanité,  n'a  abouti  qu'à  faire  de  lui  un  sophiste  d'une 
espèce  étrange,  ou,  si  l'on  veut,  un  artiste  dont  les  fan- 
taisies archéologiques  ont  un  instant  compromis  le  sort  du 
monde.  Mais  nous  n'avons  point  à  juger  ici  le  politique  mal- 
habile. Il  s'agit  de  l'écrivain  ;  et  les  ouvrages  de  Julien  méri- 
tent de  figurer  parmi  les  plus  remarquables  et  les  plus  origi- 
nales productions  du  génie  antique.  On  n'a  pas  souvent 
écrit,  dans  les  siècles  de  décadence,  avec  cette  verve, 
avec  cette  spirituelle  vivacité ,  ni  surtout  avec  ce  bon  goût 
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classique  et  cette  pureté  de  diction ,  peu  s'en  faut ,  irré- 
prochable. 

Nous  ne  connaissons  que  par  fragments  le  livre  de  Julien 
pour  la  défense  de  l'hellénisme,  c est-à-dire  des  traditions 
religieuses  de  la  Grèce,  contre  les  attaques  du  christianisme. 
Nous  n'avons  rien  de  ses  mémoires  sur  ses  campagnes  en 
Germanie.  S'il  était  permis,  dit  un  critique,  de  juger  de  cet 
écrit  par  le  caractère  général  de  ses  œuvres  littéraires ,  il 
semble  qu'on  devait  y  retrouver  la  simplicité  et  la  précision 
de  César,  avec  plus  de  grâce,  mais  avec  moins  de  nerf  et  de 
concision.  Le  chef-d'œuvre  de  Julien,  c'est  la  satire  intitu- 
lée Les  Césars  ou  le  Banquet.  C'est  le  tableau  des  vertus, 
des  vices  et  des  travers  des  empereurs.  Les  figures  y  sont 
tracées  de  main  de  maître,  avec  une  finesse  de  touche  et  une 
vérité  de  couleurs  admirables.  Constantin  n'y  est  pas  flatté  ; 
mais  cet  homme  sanguinaire,  hypocrite,  efféminé,  couvert 
de  crimes,  méritait  peut-être  moins  de  ménagements  encore 
que  ne  lui  en  a  accordé  une  de  ses  victimes,  celui  dont  il  avait 
fait  massacrer  toute  la  famille  par  ses  soldats.  La  satire  contre 
les  habitants  d'Antioche,  intitulée  le  Misopogon,  c'est-à-dire 
l'ennemi  de  la  barbe,  n'est  guère  moins  pleine  de  sel  et  d'a- 
grément. Toutefois,  on  éprouve  une  sorte  de  sentiment  pé- 
nible, en  voyant  le  maître  de  l'univers  commettre  la  majesté 
impériale  dans  l'ironie  et  l'invective,  parce  que  les  Galiléens 
d'Antioche  se  sont  moqués  de  ses  prétentions  philosophi- 
ques, et  de  son  costume  négligé,  et  de  sa  barbe  mal  peignée, 
et  de  ses  manières  brusques  et  sans  dignité.  Mais  c'est  là 
surtout ,  c'est  dans  les  aveux  qu'il  ne  peut  s'empêcher  de 
faire  lui-même,  qu'on  aperçoit  le  plus  visiblement  quel  était 
alors  l'état  général  des  âmes ,  et  combien  le  paganisme  dé- 
crété par  ordonnance  répondait  peu  aux  instincts  et  aux  be- 
soins des  peuples  :  «  Vers  le  dixième  mois  arrive  l'ancienne 
solennité  d'Apollon  ;  et  la  ville  devait  se  rendre  à  Daphné, 
pjour  célébrer  cette  fête.  Je  quitte  le  temple  de  Jupiter  Ca- 
sius,  et  j'accours,  me  figurant  que  j'allais  voir  toute  la  pompe 
dont  Antioche  est  capable.  J'avais  l'imagination  remplie  de 
parfums,  de  victimes,  de  libations,  de  jeunes  gens  revêtus  de 
magnifiques  robes  blanches,  symboles  de  la  pureté  de  leur 
cœur;  mais  tout  cela  n'était  qu'un  beau  songe.  J'arrive  dans  le 
temple,  et  je  n'y  trouve  pas  une  victime,  pas  un  gâteau,  pas 
un  grain  d'encens.  J'en  suis  étonné  ;  je  crois  pourtant  que 
les  préparatifs  sont  au  dehors,  et  que,  par  respect  pour  ma 
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qualité  de  souverain  pontife ,  on'  attend  mes  ordres  pour 
entrer.  Je  demande  aonc  au  prêtre  ce  que  la  ville  offrira 
dans  ce  jour  si  solennel  :  «  Rien,  me  répondit-il  ;  voilà  seu- 
«  lement  une  oie  que  j'apporte  de  chez  moi,  car  la  ville  n'a 
«  rien  offert  aujourd'hui.  » 

Les  discours  et  les  lettres  de  Julien  prouvent,  non  moins 
éloquemment,  que  la  réaction  païenne  s'était  arrêtée  à  la  so- 
ciétéiofficielle,  et  qu'elle  n'avait  point  gagné  la  grande  société 
de  l'empire.  Pour  donner  au  polythéisme  une  apparence  de 
vie,  Julien  est  réduit  à  prêcher,  pour  ainsi  dire,  la  contrefa- 
çon du  christianisme.  Ainsi,  dans  ses  instructions  à  un  gou- 
verneurdelaGalatie,  il  reconnaît  que  leschrétiens  l'emportent 
en  vertus  extérieures  sur  les  païens;  et  c'est  à  la  contagion 
du  bien,  apparent  ou  réel,  qu'il  attribue  tous  les  progrès  de 
la  secte  abhorrée.  Puis,  après  avoir  recommandé  à  ceux  qui 
la  détestent  comme  lui  de  ne  plus  se  laisser  vaincre  ainsi 
aux  yeux  des  peuples,  et  après  avoir  dit  à  Àrsace  de  ne  pas 
souffrir  que  les  prêtres  des  dieux  mènent  une  vie  inconve- 
nante ou  dissipée ,  Julien  ajoute  ces  paroles  :  «  Établis  dans 
chaque  cité  des  hospices,  pour  que  les  gens  sans  asile  ou  sans 
moyens  de  vivre  y  jouissent  de  nos  bienfaits,  quelle  que  soit 
d'ailleurs  la  religion  qu'ils  professent.  Il  serait  trop  honteux 
que  nos  sujets  fussent  dépourvus  de  tout  secours  de  notre 
part,  tandis  qu'on  ne  voit  aucun  mendiant  ni  chez  les  Juifs, 
ni  même  parmi  la  secte  impie  des  Galiléens,  qui  nourrit  non- 
seulement  ses  pauvres,  mais  souvent  les  nôtres.  » 

L'historien  que  j'ai  déjà  cité  plus  d'une  fois ,  et  qui  a  con- 
sacré à  Julien  des  pages  excellentes ,  caractérise  comme  il 
suit  le  talent  littéraire  de  l'auteur  des  Césars  :  «  Écrivain 
plein  de  grâce  et  de  naturel,  il  laisse  rarement  échapper  des 
traits  de  mauvais  goût  ou  des  mouvements  déclamatoires. 
Il  a  plus  d'esprit  que  d'imagination,  plus  de  vivacité  que 
d'éloquence,  plus  de  finesse  que  d'élévation  et  de  grandeur. 
Aucun  auteur  du  temps  ne  peut  lui  être  comparé  pour  la 
simplicité  de  la  composition,  pour  la  clarté  et  1  élégance  du 
style1.  » 

Proclng. 

Entre  Julien  et  Proclus,  il  y  a  un  laps  de  temps  assez  con- 
sidérable ;  mais  la  littérature  païenne  n'offre  de  l'un  à  l'autre 
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que  des  noms  obscurs.  Les  moins  indignes  d'être  cités  sont 
ceux  des  hommes  modestes  qui  enseignaient  la  philosophie  à 
Athènes ,  vers  la  fin  du  ive  siècle  et  dans  la  première  moi- 
tié du  Ve  :  ainsi  Plutarque ,  fils  de  Nestorius,  et  Syrianus,  les 
deux  maîtres  qui  transmirent  à  Proclus  le  riche  héritage  de  la 
science  alexandrine.  Mais  ces  deux  philosophes  eux-mêmes 
nous  sont  peu  connus  :  leurs  ouvrages  ont  péri ,  à  l'ex- 
ception du  savant  commentaire  de  Syrianus  sur  la  Métaphy- 
sique d'Aristote.  Peut-être  quelques-uns  des  écrits  ae 
Proclus  ne  sont-ils  que  les  rédactions  des  leçons  de  ses  maî- 
tres ;  nous  savons  du  moins  que  Plutarque,  dans  son  extrême 
vieillesse,  avait  voulu  lire  et  étudier,  avec  un  jeune  homme 
de  si  grande  espérance,  certains  dialogues  de  Platon,  et  qu'il 
lui  avait  fait  rédiger  des  commentaires ,  en  disant  :  «  C'est 
sous  ton  nom  que  les  connaîtra  la  postérité.  » 

Proclus  était  né  en  412 ,  à  Xanlhe  en  Lycie ,  ou ,  selon 
d'autres,  à  Constantinople,  mais  d'une  famille  lycienne.  Il 
alla  fort  jeune  faire  ses  premières  études  à  Alexandrie  ;  puis 
il  vint,  à  l'âge  de  vingt  ans,  se  mettre  à  Athènes  sous  la  direc- 
tion de  Plutarque  et  de  Syrianus.  Après  avoir  complété  son 
éducation  par  les  voyages,  il  se  fixa  à  Athènes ,  et  il  succéda, 
vers  l'an  460,  à  Syrianus  dans  la  direction  de  l'école.  De  là 
le  surnom  de  Diadochus,  c'est-à-dire  successeur,  qu'on  joint 
quelquefois  à  son  nom.  Il  enseigna  pendant  plus  de  trente 
années,  avec  un  succès  extraordinaire,  et  il  mourut  en  485. 
C'est  le  dernier  des  grands  philosophes  grecs,  et  c'est  aussi  le 
dernier  des  grands  prosateurs  et  le  dernier  des  grands  poètes. 
La  littérature  grecque  eut  l'insigne  honneur  de  finir  avec  un 
homme  en  qui  revivait  tout  à  la  fois  quelque  chose  de  l'âme 
d'Homère  et  quelque  chose  de  l'âme  de  Platon. 

Traités  philosophiques  de  Proclus. 

Proclus  avait  beaucoup  écrit;  et,  quoique  nous  ne  pos- 
sédions qu'une  portion  de  ses  œuvres,  ce  reste  est  très-con- 
sidérable et  contient  des  traités  d'une  importance  capitale, 
entre  autres  les  immenses  commentaires  sur  le  Timée,  sur  le 
Parmênide,  sur  YAlcibiade,  et  les  Éléments  de  Théologie.  Il  y 
aaussi  certains  opuscules  fort  remarquables,  dontlesonginaux 
ont  péri,  et  qui  n'existent  plus  que  dans  une  grossière  et  défec- 
tueuse traduction  latine  du  xme  siècle.  La  manière  de  Pro- 
clus n'a  rien  de  la  brusquerie  impétueuse ,  du  désordre ,  ni 
de  la  confusion  que  nous  avons  signalée  dans  les  écrits  de 
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Plotin  ;  elle  se  rapproche  plutôt  de  l'élégance  facile  et  agréa- 
ble de  Loogin  et  ae  Porphyre.  Le  penseur  profond  et  le  sa- 
vant universel  ne  font  jamais  tort  à  l'écrivain  :  Proclus  s'a- 
vance méthodiquement,  lentement,  avec  détail,  mais  avec 
clarté,  disant  tout  ce  qu'il  a  à  dire,  et  ne  laissant  rien  à  devi- 
ner au  lecteur.  C'est  un  excellent  auteur  didactique.  Si  Plotin 
fait  sentir  plus  vivement  et  plus  fortement  la  vérité,  Proclus, 
comme  dit  un  savant  critique,  la  fait  mieux  comprendre. 
Le  même  critique  caractérise  excellemment  l'entreprise  du 
philosophe  d'Athènes1  :  «  Proclus  fut,  plus  qu'aucun  autre 
philosophe  de  cette  époque ,  pénétré  de  l'esprit  alexandrin , 
de  cet  esprit  qui  aspire  à  tout  comprendre ,  tout  expliquer, 
tout  concilier  :  il  n'est  pas  une  tradition  du  sens  commun , 
quelles  qu'en  soient  la  nature  et  l'importance,  dont  il  n'ait 
tenu  compte.  Toute  la  philosophie  alexandrine  d'abord,  et  en 
outre  toute  la  science  du  passé,  viennent  se  résumer  dans  ce 
système,  qu'on  pourrait  définir  avec  raison  la  synthèse  uni- 
verselle des  nombreux  éléments  de  la  sagesse  antique,  éla- 
borée sous  l'influence  du  platonisme.  Proclus  exprimait 
énergiquement  le  caractère  de  sa  mission ,  quand  il  s'appe- 
lait le  pontife  de  toutes  les  religions  ;  il  aurait  pu  ajouter  : 
et  le  philosophe  de  toutes  les  écoles.  » 

Proelu*  poëte. 

Les  poésies  de  Proclus  prouvent  que  le  philosophe  n'était 

Î>as  moins  propre  à  exprimer  lui-même  la  vérité  sous  des 
ormes  éclatantes  et  populaires,  qu'à  la  retrouver  au  fond  des 
symboles  antiques,  dans  les  vers  d'Orphée,  d'Homère  ou  de 
Pythagore.  Ces  poésies  sont  des  hymnes  religieux.  C'était  le 
temps  où  de  prétendus  poètes  mettaient  sous  le  nom  d'Or- 
phée des  prières  hiératiques  et  mystiques,  où  la  poésie  fait 
complètement  défaut,  et  qu'ils  appelaient  des  hymnes  :  il 
y  en  a  quatre-vingt-huit,  qui  n'ont  rien  de  commun  je  ne  dis 
pas  avec  le  génie  d'Orphée,  mais  même  avec  le  talent  des 
sectaires  orphiques  qui  vivaient  au  temps  de  Pisistrate  et 
des  Pisistratides.  Les  hymnes  de  Proclus,  au  contraire,  sont 
tout  étincelanlp  de  verve  et  d'inspiration  ;  et  trois  au  moins 
de  ces  six  morceaux  peuvent  passer  pour  des  chefs-d'œuvre. 
Les  deux  hymnes  à  Vénus  n'ont  pas  une  grande  importance 
peut-être  ;  celui  d'Hécate  et  Janus  est  très-court  et  un  peu 

i.  Vacherot,  Hiitoir  $  critique  de  VécoU  £  Alexandrie,  t.  ïï,  p.  213-214. 

Digitized  by  LjOOQ  LC 


ÉCOLE  D' ATHÈNES*  461 

insignifiant  ;  mais  l'hymme  au  Soleil  est  magnifique  de  pen- 
sée et  d'images,  et  l'hymme  à  Minerve  Polymétis,  c'est- 
à-dire  à  la  science  et  à  la  sagesse,  est  plus  élevé  et  plus  bril- 
lant encore.  L'hymme  aux  Muses,  que  je  vais  transcrire  en 
entier,  donnera  une  idée  des  transformations  que  Proclus  fai- 
sait subir  aux  traditions  antiques  :  on  verra  que  tout  est  nou- 
veau dans  ses  prières ,  excepté  les  noms  des  divinités  qu'il 
invoque,  «t  que  c'est  sa  philosophie  dont  il  traduit  poétique- 
ment les  dogmes,  alors  même  qu'il  a  l'air  de  marcher  dans 
les  chemins  battus  de  la  mythologie.  C'est  là  ce  qui  fait  le  vif 
intérêt  de  ces  vers  ;  c'est  par  là  que  cette  poésie  est  vivante  et 
immortelle,  et  comparable  aux  œuvres  les  plus  admirées  que 
nous  ait  léguées  le  génie  littéraire  de  la  Grèce.  Proclus  est 
un  vrai  poète  et  un  grand  poète  ;  non  pas  un  des  héros  de 
la  poésie,  comme  Homère  ou  Eschyle,  mais  un  des  plus 
grands  après  les  premiers  :  c'est  l'égal  au  moins  de  Cléanthe. 
«  Chantons,  oui,  chantons  la  lumière  qui  élève  en  haut 
les  mortels:  ce  sont  les  neuf  filles  du  grand  Jupiter,  les 
Muses  à  la  voix  harmonieuse.  Quand  nos  âmes  erraient  au 
travers  des  abîmes  de  la  vie,  leurs  livres  salutaires  les  ont 
sanctifiées,  et  les  ont  préservées  de  l'atteinte  funeste  des  ter- 
restres douleurs.  C'est  par  elles  que  nos  âmes  ont  appris  à 
s'élancer  au-dessus  des  flots  profonds  de  l'oubli,  afin  d'arriver 
pures  vers  l'astre  associé  à  leurs  destins,  vers  cet  astre  qu'elles 
ont  abandonné  jadis,  lorsqu'elles  tombèrent  sur  la  plage  de 
l'existence,  follement  éprises  d'amour  pour  la  matière. 
Quant  à  moi ,  déesses,  calmez  mes  agitations  tumultueuses, 
et  enivrez-moi  des  paroles  sensées  des  sages  ;  faites  que  la 
race  des  hommes  impies  ne  puisse  me  dévoyer  du  sentier 
sacré,  lumineux  et  fécond.  Du  sein  de  la  foule  sans  règle  et 
sans  frein,  attirez  continuellement  vers  la  lumière  sainte  mon 
âme  errante  ;  chargez-la  des  fruits  de  vos  livres  précieux,  et 
accordez-lui  de  posséder  toujours  le  don  d'éloquence  et  de 
persuasion.  Écoutez-moi,  dieux  qui  tenez  le  gouvernail  de  la 
sagesse  sacrée  ;  vous  qui  allumez  dans  les  âmes  des  mortels 
la  flamme  qui  les  enlève  en  haut  ;  vous  qui  les  ravissez  au 
séjour  des  immortels,  loindu  gouffre  ténébreux  dece  monde, 
en  les  sanctifiant  par  les  purifications  des  chants  mystiques. 
Écoutez-moi ,  sauveurs  puissants  ;  dans  les  saints  livres, 
montiez-moi  la  pure  lumière  ;  dissipez  le  brouillard  qui  est 
sur  mes  yeux ,  afin  que  je  distingue  sans  peine  le  dieu  im- 
mortel et  l'homme.  Qu'un  pernicieux  démon  ne  me  retienne 
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pas  éternellement  loin  des  bienheureux,  sous  les  courants 
profonds  de  l'oubli.  Qu'un  châtiment  funeste  n'enchaîne  pas 
dans  les  liens  de  la  vie  mon  âme  tremblante  au  sein  des  flots 
de  l'humanité  glacée,  mon  âme  qui  ne  veut  plus  errer  ainsi 
désormais.  Mais  exaucez-moi ,  dieux  guides  de  la  sagesse 
resplendissante  :  je  fais  effort  pour  gagner  la  voie  qui  con- 
duit vers  vous;  révélez-moi  les  mystères  et  les  initiations 
des  paroles  sacrées.  »  Le  seul  défaut  qu'on  puisse  reprocher 
aux  vers  de  Proclus ,  c'est  un  peu  de  redondance  dans  les 
épithètes,  et  la  répétition  trop  fréquente  des  mêmes  idées 
et  des  mêmes  mots. 

•ueee*#eura  de  Prtelo*. 

Proclus  laissa  après  lui  l'école  d'Athènes  assez  florissante. 
Marinus,  cmi  lui  succéda,  comme  lui-même  avait  succédé  à 
Syrianus,  était  un  homme  de  quelque  talent  et  un  philosophe 
distingué.  Nous  n'avons  de  lui  qu'une  Vie  de  Proclw,  ouvrage 
intéressant,  quoique  fort  médiocre;  mais  nous  savons  qu'il 
avait  composé  des  traités  estimés  sur  plusieurs  points  impor- 
tants de  la  science.  Damascius,  qui  était  un  écrivain  élégant,  et 
dont  l'imagination  enthousiaste  s'était  éprise  d'une  vive  pas- 
sion pour  les  doctrines  particulières  à  lamblique ,  se  sépara 
plus  d'une  fois  de  Proclus,  son  maître.  C'est  ce  que  nous 
apprend  Simplicius,  l'excellent  commentateur  d'Aristote  et 
d'Épictète.  Simplicius  et  Damascius  étaient  dans  tout  l'éclat 
de  leur  renommée,  quand  Justinien,  en  529,  ordonna  de  fer- 
mer les  écoles  de  philosophie.  Us  se  réfugièrent,  avec  quel- 
ques-uns de  leurs  disciples,  auprès  du  roi  de  Perse  Chos- 
roès.  11  rentrèrent  plus  tard  dans  l'empire  ;  mais  ils  furent 
impuissants  à  y  ranimer  le  foyer  éteint  de  la  civilisation 
païenne. 
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APPENDICE. 

HÉLIODORE.  —  LONGCS.  —  ACHILLE  TATICS.  —  ARISTÉNÈTE.  —  STOBËI, 
EUNAPE.  —  NONNUS.  —  COLUTHUS.  TRYPHIODORE.  —  QUINTUS  DE  SMYRNE. 
—  MUSÉE  LE  GRAMMAIRIEN.  —  AGATHIAS. 

Nous  pourrions  nous  dispenser  de  pousser  plus  loin  Té- 
numération  des  auteurs  qui  ont  écrit  en  grec  et  qui  se 
sont  fait  un  certain  nom  dans  le  ive  et  le  Ve  siècle ,  ou 
même  plus  tard  encore.  Ceux  qui  n'appartiennent  point 
à  la  littérature  chrétienne  font  partie  de  cette  littérature 
byzantine  qui  ne  produisit  jamais  une  œuvre  originale, 
et  dont  les  pastiches  plus  ou  moins  ingénieux  sont  aussi 
peu  classiques  que  ne  le  sont,  dans  un  autre  genre,  les 
écrits  latins  des  plus  habiles  cicéroniens  de  la  renaissance. 
Il  y  a  cependant  quelques  prosateurs  et  quelques  poètes 
qu'on  est  accoutumé  à  compter  parmi  les  Grecs  propre- 
ment dits,  et  dont  deux  au  moins,  Héliodore  et  Longus, 
ont  en  France  une  réputation  égale  à  celle  des  plus  grands 
génies  de  l'antiquité.  Il  est  donc  nécessaire  de  dire  un  mot 
de  chacun  de  ces  auteurs,  et  de  caractériser  leurs  ou- 
vrages. 

Héliodore. 

Héliodore  était  un  chrétien;  il  fut  même,  dans  sa  vieil- 
lesse, évêque  de  Tricca  en  Thessalie.  11  vivait  à  la  fin  du 
IVe  siècle  et  dans  la  première  moitié  du  siècle  suivant.  Son  fa- 
meux roman,  intitulé  Éthiopiques,  cette  histoire  des  amours 
du  Thessalien  Théagène  et  de  l'Éthiopienne  Chariclée,  serait 
parfaitement  inconnu  chez  nous,  si  Jacques  Àmyot  ne  s'était 
donné  la  peine  de  le  traduire,  et  si  Racine,  dans  sa  jeunesse, 
ne  s'était  passionné  pour  les  tableaux  erotiques  de  l'évêque  de 
Tricca.  Ce  roman,  tout  fantastique,  n'est  qu'un  tissu  d'aven- 
tures sans  vérité  ,  sans  vraisemblance,  sans  rien  qui  se  rap- 
porte à  aucun  temps  ou  à  aucun  lieu  particulier;  et  les  mœurs 
que  peint  Héliodore  ne  sont  pas  moins  fausses  et  imagi- 
naires. Quant  aux  combinaisons  dramatiques,  en  quoi  con- 
siste tout  l'intérêt  de  la  fable,  elles  n'ont  pas  dû  coûtera 
l'auteur  de  grands  efforts  d'esprit  :  il  s'est  borné  à  entasser, 
dans  son  livre,  les  inventions  éparses  dans  les  œuvres  des 
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poètes  anciens  et  surtout  des  poètes  de  la  comédie  nouvelle  : 
pirates,  brigands,  combats,  enlèvements ,  captivités,  recon- 
naissances, etc.  Malgré  le  mouvement  qu'il  se  donne ,  Hé- 
liodore  n'aboutit  guère  qu'à  être  ennuyeux;  mais  notre  vieux 
Àmyot  Ta  gratifié  de  ce  style  naïf  et  charmant  qui  ferait  lire 
des  écrits  plus  mauvais  encore  que  les  Éthiopiques. 

Long»*. 

Longus  a  eu  le  même  bonheur  qu'Héliodore  :  il  a 
été  traduit  par  Jacques  Amyot.  Longus ,  dont  l'époque  est 
inconnue,  est  un  des  écrivains  les  plus  sophistiques  et  les 
plus  affectés  qu'il  y  ait  :  il  n'a  d'autre  souci  que  le  jeu  des 
mots  et  des  syllabes;  son  récit  pastoral  ne  lui  est  qu'une 
matière  à  sentences  et  à  descriptions  ;  la  vérité  des  tableaux 
l'occupe  infiniment  moins  que  leur  vivacité  et  leur  éclat. 
Daphnis  et  Chloé  est  un  livre  mal  composé,  où  tout  est  faux, 
aventures,  mœurs,  caractères,  style  surtout;  je  dis  le  livre 
de  Longus  ;  mais  tous  ces  défauts  ou  s'atténuent,  ou  dispa- 
raissent, dans  la  prose  exquise  du  vieux  traducteur  français  ; 
et  un  original  plus  que  médiocre,  un  ouvrage  spirituel  sans 
doute,  mais  dénué  de  naturel  et  de  grâce ,  indécent  et  ob- 
scène plutôt  que  voluptueux,  est  devenu,  sous  la  main  d'A- 
myot,  non  pas  un  livre  bien  chaste,  mais  un  tableau  plein  de 
charme  et  d'agrément.  Courier,  qui  a  complété  et  corrigé 
la  version  d'Amyot,  a  eu  le  bon  esprit  de  n'en  point  altérer 
la  physionomie ,  et  de  comprendre  que  Longus  serait  pres- 
que illisible,  s'il  était  reproduit  autrement  que  sous  ce  cos- 
tume gaulois  qui  dissimule  ou  transforme  ses  imperfections. 

Achille  Tatius. 

Achille  Tatius,  qui  semble  avoir  été  le  précurseur  de  Lon- 
gus et  d'Héliodore,  l'emporte  sur  tous  les  deux  par  la  pu- 
reté du  style  et  par  l'intérêt  des  récits.  Mais  il  n'a  point  eu 
d'Amyot  pour  illustrer  son  nom  et  pour  naturaliser  chez  nous 
son  œuvre.  Ses  Amours  de  Clitophon  et  deLeucippe  ne  sont  pas 
composées  avec  beaucoup  d'art,  et  Tatius  ne  sait  pas  mieux 
qu'Héliodore  et  Longus  observer  les  lois  de  la  vraisem- 
blance ;  mais  il  est  amusant,  parce  qu'il  rit  quelquefois  ,  et 
parce  que  les  poètes  comiques  lui  ont  prêté  quelque  chose 
de  leur  gaieté,  et  non  pas  seulement  des  inventions  bizarres, 
des  aventures,  des  péripéties,  en  un  mot,  le  bagage  dra- 
matique. 
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Aristénète. 

Aristénète,  qui  est  dû  ve  ou  du  vie  siècle,  est  un  sophiste, 
ou,  si  l'on  veut,  un  romancier  dans  le  genre  d'Alciphron  :  ses 
Lettres  sont  des  contes  amoureux,  ou  plutôt  des  exercices 
de  style  sur  des  sujets  erotiques.  Il  ne  faut  chercher,  dans 
ces  compositions  sophistiques,  que  ce  qu'y  a  voulu  mettre 
l'auteur,  c'est-à-dire  des  phrases  assez  habilement  construites, 
pleines  d'ornements  d'un  goût  suspect  et  de  locutions  em- 
pruntées aux  poètes.  Aristénète  est,  en  définitive,  un  déclama- 
teur  sans  talent  :  ses  amoureux  sont  des  fous  de  sens  rassis, 
dissertant  à  perte  de  vue  sur  des  sentiments  qui  leur  sont 
étrangers ,  et  impuissants  à  produire  en  nous  aucune  émo- 
tion véritable. 

Stobée.  Eunapc. 

A  tous  ces  écrivains  soi-disant  originaux,  qui  n'ont  d'orU 
ginal  que  leurs  défauts  de  toute  espèce,  je  n'hésite  guère  à 
préférer  ce  Stobée  qui  s'est  borné  à  recueillir  et  à  mettre 
en  ordre  les  extraits  de  ses  lectures ,  ou  même  cet  Eunape 

3ui  a  rédigé  en  mauvais  style  et  avec  peu  de  critique  les  vies 
es  philosophes  et  des  sophistes  de  son  temps.  Leurs  livres 
sont  très-précieux  pour  nous ,  surtout  celui  de  Stobée ,  où 
l'on  trouve  d'admirables  morceaux  de  prose  et  de  poésie 
qui ,  sans  la  compilation  de  ce  philosophe  amateur,  seraient 
perdus  à  tout  jamais. 

Nomma. 

Les  poètes  du  ve  et  du  vie  siècle,  ou  du  moins  les  versifi- 
cateurs qu'on  s'accorde  faire  vivre  dans  cette  période,  sont 
en  général  au-dessous  du  médiocre,  et  bien  dignes  de  l'oubli 
où  les  a  laissés  la  postérité.  11  n'y  a  pas,  dans  les  quarante- 
huit  chants  des  Dionysiaques  de  Nonnus ,  la  moindre  étin- 
celle de  ce  génie  poétique  qui  brille  encore  dans  Proclus 
d'un  si  vif  éclat.  Nonnus  est  très-savant  dans  la  mythologie  ; 
il  n'ignore  aucune  des  traditions  qui  concernent  Bacchus , 
son  héros;  il  fait  levers  avec  facilité:  peut-être  de  son  temps 
l'a-t-on  cris  pour  un  Homère.  Mais  cette  érudition  et  cette 
versification  habile  n'ont  produit  qu'un  poëme  insipide. 
Nonnus  était  un  Égyptien  de  Panopolis.  11  se  fit  chrétien,  et 
il  écrivit ,  après  sa  conversion ,  une  paraphrase  en  vers  de 
l'Évangile  de  saint  Jean. 
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Calutaa*.  Tryaalodore. 

Coluthus ,  qu'on  croit  Égyptien  aussi ,  nous  a  laissé  un 
petit  poème,  intitulé  Y  Enlèvement  d'Hélène,  qui  n'a  d'autre 
mérite  que  d'être  extrêmement  court,  et  de  ne  pas  ennuyer 
trop  longtemps  le  lecteur  curieux  de  connaître  ce  pastiche 
homérique, 

La  Prise  ffllion,  par  Tryphiodore,  compatriote,  dit-on,  et 
contemporain  de  Coluthus  et  de  Nonnus ,  est  un  peu  plus 
longue  que  Y  Enlèvement  d'Hélène,  et  n'en  est  pas  beaucoup 
meilleure. 

Qulatiu  4e  flmyrae. 

Le  poème  de  Quintus  de  Smyrne,  intitulé  Reliefs  d'Ho- 
mère, ou  les  Post homériques,  est  une  sorte  d'abrégé  des  épo- 
pées cycliques ,  divisé  en  quatorze  chants.  Il  y  a  fort  peu 
d'originalité  de  composition  et  de  style  dans  ces  récits,  par 
lesquels  Quintus  a  prétendu  continuer  Y  Iliade.  Mais,  si  le 
poète  ignore  l'art  de  former  un  tout  de  diverses  parties  et 
de  soutenir  l'intérêt  par  des  gradations  habilement  ména- 
gées, il  a  de  temps  en  temps  des  veines  assez  heureuses,  et 
on  sent  que  ses  vers  ont  été  inspirés  quelquefois  par  de  bons 
modèles.  Sans  doute  Arctinus,  Leschès  et  d'autres  pourraient 
revendiquer  pour  leur  part  bien  des  choses  dont  nous  som- 
mes d'abord  tentés  de  faire  honneur  à  Quintus;  mais  il  y  a 
quelque  mérite  littéraire  à  avoir  su  choisir  avec  assez  de 
goût  parmi  les  inventions  dont  les  poètes  cycliques  avaient 
rempli  leurs  épopées. 

murée  le  grammairien. 

Le  chef-d'œuvre  épique  de  cette  période ,  c'est  le  petit 
poème  de  Héro  et  Leandre,  par  Musée  le  grammairien.  Le 
récit  de  la  catastrophe  est  simple  et  touchant  ;  le  poème  est 
assez  bien  conduit ,  et  écrit  en  général  avec  une  pureté  de 
style  et  une  naïveté  de  sentiment  qui  rappellent  les  siècles 
de  la  belle  poésie.  Mais  on  y  trouve  aussi  des  traces  d'affec- 
tation sophistique  et  comme  une  marque  manifeste  des 
temps  de  la  décadence.  Ce  n'est  d'ailleurs  qu'une  bluette, 
puisque  l'ouvrage  entier  n'a  pas  quatre  cents  vers  ;  mais  c'est 
une  bluette  jolie  et  gracieuse. 

Agathla*. 

Les  anthologies  contiennent  un  certain  nombre  d'épi- 
grammes  assez  piquantes,  dont  les  auteurs  appartiennent  à 
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la  période  que  nous  sommes  en  droit  de  regarder  comme  la 
fin  de  la  littérature  grecque  proprement  dite.  Le  genre 
épigrammatique  est  le  seul  où  les  Grecs  n'aient  pas  cessé 
d'exceller,  et  même  assez  longtemps  après  Julien  et  Proclus. 
Ainsi  Agathias,  à  la  fin  du  vr  siècle ,  composait  encore  de 
très-spirituelles  épigrammes,  dont  plusieurs  comptent  parmi 
les  meilleures  de  Y  Anthologie.  11  n'était  pourtant  versifi- 
cateur que  par  occasion  :  c'est  comme  historien  qu'il  est  plus 
ordinairement  connu.  Il  avait  formé  un  recueil  d'épigram- 
mes  anciennes,  qui  a  servi  de  base  à  ceux  de  Céphalas  et  de 
Planude  ;  et  c'est  en  compilant  ce  recueil  qu'il  s'était  avisé 
d'y  introduire  des  morceaux  de  sa  façon.  En  voici  un  que 
Lucien  n'aurait  pas  désavoué  peut-être ,  et  qui  terminera 
agréablement,  je  l'espère,  cette  interminable  revue  des  der- 
nières productions  du  génie  païen  expirant  : 

«  Le  paysan  Calligène ,  après  avoir  ensemencé  sa  terre , 
vint  dans  la  maison  de  l'astrologue  Aristophane  et  lui  de- 
manda :  Ferai- je  une  bonne  moisson?  recueillerai-je  des  épis 
en  grande  abondance?  Celui-ci ,  ayant  pris  des  jetons,  les 
disposa  sur  sa  tablette,  puis  il  supputa  sur  ses  doigts  et  dit 
à  Calligène  :  Si  ton  champ  est  suffisamment  arrosé  par  la 

Kluie;  s'il  ne  produit  pas  des  touffes  de  mauvaises  herbes;  si 
i  gelée  ne  brise  pas  les  sillons;  si  la  grêle  ne  déchire  pas  la 
pointe  des  gerbes  naissantes  ;  si  le  gibier  ne  dévaste  pas  tes 
guérets;  enfin,  si  la  récolte  n'éprouve  aucun  autre  desagré- 
ment soit  de  l'air,  soit  de  la  terre ,  je  te  prédis  une  bonne 
moisson ,  et  tu  couperas  des  épis  magnifiques.  Seulement, 
crains  les  sauterelles.  » 


m. 
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Page  S,  lignes  17, 18 ,  les  langues  grecques  et  latines.  Lisez  :  les  langues  grecque 

et  latine, 
page  97,  ligne  S  du  titre,  antiquités.  Lisez  :  antiquité. 
Page  50,  note  2.  Platon,  Ion,  livre  Y.  Lisez  :  chapitre  v. 
Page  47,  note  1.  M.  Guigniault.  Lisez  :  M.  Guigniaut. 
Page  66,  ligne  4 ,  naufrage.  Lisez  :  naufragé. 

Id.,       ibid.    armée  nue.  Lisez  :  arrivé  nu. 
Page  76,  ligne  26.  Les  Œuvres  et  les  Jours.  Lisez  :  Les  Œuvres  et  Jours. 
Page  78,  note  i.  Institutiones  oratorim.  Lisez  :  Institution  oratoire. 
Page  94,  ligne  dernière,  mystique.  Lisez  :  mythique. 
Page  i02,  ligne  6.  Eurypile.  Lisez  :  Eurypyle. 
Page  105,  ligne  7.  Simonides.  Lisez  :  Simonide. 
Id.,       note  S.  *EX*y«iv.  Lisez  :  t  Xéytw. 

Page  116,  ligne  38.  Supprimez  le  chiffre  de  renvoi. 

Page  137.  Supprimez  la  not  ,  qui  ne  répond  à  rien  dans  celte  page. 

Page  1S2,  note  1.  ♦a<ri$of»ov.  Lisez  :  tycoiftopxov. 

Page  177,  ligne  33.  Julius  Antonius.  Lisez  :  Julus  Antonius. 

Page  178,  ligne  1.  Julius.  Lisez  :  Julus. 

Page  207,  ligne  20,  usage.  Lisez  :  usages. 

Page  217,  note  1.  *H.  Lisez  :  y&i. 

Page  2S4,  ligne  37.  Polymncstor.  Lisez  :  Polymestor. 

Page  277,  ligne  16,  imprégné.  Lisez  :  imprégnée. 

Page  322,  ligne  34,  artistement.  Lisez  :  d'artistement. 

Page  351,  ligne  32.  Supprimez  le  mot  tous  au  commencement  de  la  ligne. 

Page  382,  ligne  33,  d'Académus.  Lisez  :  d'Hécadémus. 

Passim.  Péloponèse.  Lisez  :  Péloponnèse. 


Digitized  by  LjOOQ  IC 


TABLE  ANALYTIQUE  DES  MATIERES. 


LES  CHIFFRES  INDIQUENT  LES  PAGES. 


ABDÉRITAINS,  266. 

Académie  (l'),  330. 

Acharniens  (les),  comédie  d'Aristo- 
phane, 278. 

Acuéus  d'Êrétrie ,  poète  dramatique  , 
267,  268. 

Achille,  dans  Homère,  53,  54,  55,  56. 

Achille  Tatius,  romancier,  464. 

àcroahatiques    (traités)    ou    acroati- 

aues;  ouvrages  d'Aristote,  destinés  aux 
isciples  du  Lycée,  344,  345. 

Acusilacs  d'Argos,  logographe,  202. 

Aèdes,  d'abord  prêtres,  13  ;  pieriens,  17, 
18, 19;  autres  aèdes  religieux,  20,  21  ; 
aèdes  épiques,  21,  22  ;  aèdes  cités  par 
Homère,  22,  23,  24,  25.  ~ 

Agathias,  poêle,  467. 

Agathon  d'Athènes,  poète  dramatique, 
268. 

Agésilas  (éloge  d'),  par  Xénophon,  326. 

Acias  de  Trëzene,  poëie  cyclique,  ip3. 

Ajax,  dans  Homèi  e,  59, 60. 

Alcée  de  Mitylène,  poêle  lyrique,  140, 
144. 

Alcibiade,  orateur,  313. 

Alci damas  d'Élée,  orateur,  357. 

Alciphron,  romancier,  452. 

Alcman,  poète  lyrique,  152, 153. 

Alcméne,  dans  les  Grandes  Eées  d'Hé- 
siode, 89,  90. 

Alexandra,  poème  de  Lycophron,  386. 

Alexandre,  édition  d'Homère,  faite  pour 
lui,  par  Aristote,  70;  Lettre  sur  le 
monde  que  lui  adiesse  Aristote,  344. 

Alexandrine  (littérature),  386  et  suiv. 

Alexandrins  (érudits),  390;  leurs  tra- 
vaux de  critique  sur  Homère,  71,  72. 

Alexis,  poète  comique,  375,  376 

Alphabet  grec,  perfectionné  par  Simo- 
nide,  165. 

Amhonius  Saccas,  fondateur  de  l'école 
éclectique,  442. 

Anabase  (  T  ),  ouvrage  historique  de 
Xénophon,  324,  325;  discours  tiré 
de  l'Anabase,  327. 


Anacréon,  poète  lyrique,  161,  165. 

Ananius,  poète  satirique,  131,  132. 

Anaxagore  de  Clazomène,  philosophe, 
200. 

Anaxim andre  de  Milet,  philosophe,  199. 

Anaximène,  philosophe  ionien,  199. 

Andocide  d'Athènes,  orateur,  315,  316, 
317. 

Antim  acuus  de  Claros,  poète  épique,  288. 

Antiphane,  poète  comique,  375. 

Antiphon  de  Rhamnunte,  orateur,  314, 
315. 

Anton ins  ,  <  caractère  du  siècle  des), 
424,  425,  426,  432,  433. 

Apion,  grammairien,  4ll. 

Apollon  Délien  (hymne  à),  93, 94. 

Apollon  Pythien  (hymne  a),  94,  95,  96. 

Apollonius  de  Rhodes,  poète  épique, 
388,  389. 

Apollonius  de  Tyane,  426. 

Apologue  (10,  80, 115,  132  (voy.  Esope, 
Babrius). 

Appien,  historien,  432. 

Aratus,  poète  didactique,  400,  401.' 

Archiloque,  poète satiiique,  113,  115. 

Argon  au  tiques  (les),  poème  d'Apollo- 
nius de  K  h  odes,  389. 

Arion,  poète  lyrique,  150. 

Aristarque,  érudit  alexandrin,  390. 

Aristénête,  sophiste  et  romancier,  465. 

Aristide,  orateur,  299. 

Aristophane,  sa  vie,  274;  son  carac- 
tère, 275  ;  appréciation  littéraire,  276 
(voy.  Comédies  d'Aristophane). 

Aristote,  sa  vie,  34i  ;  ses  Poésies,  341, 
342;  ses  Dialogues;  ses  Traités  po- 
pulaires, 343;  ses  grands  ouvrages 
(  voy.  Acroamatiques)  ;  ses  travaux 
sur  Homère,  70. 

Arrien,  auteur  du  Manuel  d'Êpictète,  de 
Dissertations  philosophiques,  420,  et 
d'une  Histoire  d'Alexandre,  421. 

Athénée,  auteur  du  Souper  des  sophistes, 
451. 

Athènes  (éducation  des  enfants  à),  302; 
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au  m«  siècle  avant  J.  C,  381;  école 
d'Athènes,  au  iv«  giècle  de  J.  C,  453. 
Atlantide  (1*)  de  Solon,  125,  note. 

B 

Babrius,  fabuliste, 438,  441. 

Bacchus  (hymne  à),  99. 

Bacchylide,  poète  lyrique,  172. 

Banquet  (le),  dialogue  de  Platon,  333, 
335. 

BATRACBOMYOMAcniE  (la),  poème  attri- 
bué à  Homère,  134,  137. 

Bérosb,  historien,  401. 

Bion  et  Moschus  ,  poètes  siciliens,  399. 

Brontinus,  poète  orphique,  190. 


Cadmus  de  Milet,  logographe,  202. 
Gallimaque,  poète  alexandrin.  388, 389. 
Gallincs   d'Ephèse,   poète  élégiaque. 

106,  108. 
Gallistrate  ,  scolie  en  l'honne jr  d'Ar- 
modiU8  et  d'Aristogiton  ,175. 

Caractères  de  Théophraste,  347-348. 

Gébès,  Tableau  de  la  vie  humaine, 
3*9. 

CERCOPSjpoôte  orphique,  190. 

Cékfjs  (l'Hymne  à),  retrouvé  au  xviir  s., 
97, 99. 

Chants  primitifs,  leur  caractère  reli- 
gieux, 13. 

Ch  aron  de  Lampsaque ,  logographe,  203. 

Cijéhémon,  poète  tragique.  269. 

Ghoerilus,  poète  tragique,  222,223. 

Cboerilus  de  Samos,  poète  épique.  288. 

Cboeuk  tragique,  227,  228;  le  Chœur 
d'Eschyle,  237,  238. 

Choliambeou  Trimètre  scazon ,  130. 

Choreutes  ,  228. 

Cborizontes,  grammairiens  d'Alexan- 
drie attribuant  Y  Iliade  et  V  Odyssée  à 
deux  poètes  difiérents,  46, 47. 

Cithare,  lyre,  phorminx,  instruments 
à  cordes  ;  description  selon  Homère,  27. 

Cléantbe,  philosophe  poêle,  383, 384. 

Cléon,  orateur,  295,  3 12. 

Coluthus,  poète  épique,  466. 

Comédie,  ses  origines,  270,  271  ;  do- 
rienne,  Êpicharme,  Pbormis,  273; 
athénienne  ,  satire  politique  et  scan- 
daleuse, Craies,  Cratinus,  Eupolis, 
273  :  comédie  ancienne,  caricature 
politique  d'Athènes,  274  ;  comédie 
moyenne,  absence  du  chœur;  mètre 
ïambique:  allégories,  intrigues,  sa- 
tire littéraire,  373, 374  ;  comédie  nou- 
velle ,  peinture  des  caractères , 
scènes  de  la  vie  privée ,  378. 

Comédies  d'Aristophane,  politiques, 
philosophiques,  littéraires,  277,  278  ; 
les  Acharnions,  plaidoyer  en  faveur 


de  la  paix,  278, 279  ;  les  Chevaliers, 
contre  Cléon ,  279  ;  la  Paix,  allégorie 
de  circonstance,  280  ;  Lysistrate, 
nouveau  plaidoyer  pour  la  paix ,  280  ; 
les  Nuées,  contre  Socrate,  28 1  ;  les 
Guêpes,  28i  ;  V Assemblée  des  femmes, 
281, 282  ;  Plutus,  contre  l'aveuglement 
de  la  fortune,  282,  283;  les  Fêtes  de 
Cérès,  contre  Euripide,  283;  les  Gre- 
nouilles, contre  Euripide,  283,284  ;  les 
Oiseaux,  284,  285. 

Comos,  banquet  des  fêtes  de  Bacchus. 
271  j  fête  en  l'honneur  des  vainqueurs 
des  jeux.  180. 

Concours  dramatiques,  223,  224. 

Corinne  de  Tanagre ,  poétesse ,  160. 

Coryphée,  chef  du  chœur,  228. 

Cratinus.  poète  de  l'ancienne  comédie, 
286,  287. 

Critias,  poète,  288;  orateur,  313. 

Ctésias  de  Cnide,  historien,  37 1. 

Ctésipbon  ,  procès  de  la  couronne,  367, 
368  (voy.  vémosthine). 

Cycliques  (poèmes),  épopées  complétant 
l'œuvre  d'Homère ,  99,  100  ;  poètes , 
Arctinus,  Stasinus,  Leschès,  Agias, 
Eugamon,  100, 101,  102,  103,  104,  105. 

Cyclope  (le),  drame  satirique  d'Euri- 
pide, 62,257.  258. 

Cykopédie  ,  roman  historique  de  Xéno- 
phon ,  326,  327. 

D 

Démade,  orateur,  357. 

Démétrius  de  Hhalère ,  orateur,  370. 

Démodocus,  aède  des  Phéaciens,  24, 
26. 

Démostbène,  sa  vie,  362;  ses  plaidoyers, 
363  ;  ses  discours  politiques .  363,  364  ; 
procès  d'Harpalus ,  364,  365  :  procès 
de  la  Couronne,  360,  361,  367,  368, 
369;  jugement  de  Plutarque,  366; 
comparaison  avec  Périclès,  366  (voyez 
Ctésiphon,  Eschine). 

Denys  d'Halicar nasse,  historien,  408, 
409. 

Descriptions  (les)  d'Homère,  64,  65. 

Dialecte  béotien  ou  éolien,  concor- 
dance avec  le  latin,  4  ;  dort  en,  variété 
de  l'éolien,  sons  ouverts,  rareté  des 
sifflantes,  5  :  ionien,  le  plus  éloigné  du 
type  primitif,  sons  liquides,  voyelles, 
euphonie,  5,  6  ;  épique,  langue  com- 
mune de  la  poésie,  6  ;  at tique,  ionien 
Ï>lu8  sévère  :  langue  littéraire  de  toute 
a  Grèce,  6,  7. 

Dialogues  d'Aristote ,  342,  343. 

Dialogues  de  Platon,  compositions  dra- 
matiques, 331  ;  contre  les  sophistes , 
333;  le  Phédon,  331;  le  Banquet, 
333  ;  la  République  et  les  Lois,  335, 
336,  337. 
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Diascé vastes,  ordonnateurs  des  poèmes 
d'Homère,  70 

Dieux  (les)  d'Homère,  53. 

Dinarqce  de  Corinthe.  orateur,  356, 
357;  plaidoyer  contre  Démosthèue, 
364,  365. 

Diodore  de  Sicile,  historien.  409,  4 10. 

Diogène  d'Apollon ie,  philosophe,  201. 

Diogène  de  Laërte,  compilateur,  451. 

Dion  Cassius,  historien,  450. 

Dion  Chrysostome,  sophiste  ;  YEu- 
béenne,  H2,  4i3. 

DiORTHCNTts,  correcteurs  des  œuvres 
d'Homère,  70. 

Dionysus  Zagreus,  le  Bacchqs  des  Or- 
phiques, 189. 

E 

Éclectisme  alexandrin,  442  et  suiv. 

Ecriture  ,  son  antiquité  chez  les  Grecs , 
32,  38. 

Eées  (les  Grandes),  poëme  d'Hésiode,  90. 

Elégie,  origine;  étymologie,  105  ;  règles 
prosodiques  ;  récitation  élégiaque  , 
accompagnement,  106;  le  vers  élégia- 
que et  le  vers  an  apes  tique,  112, 1 13. 

Elien,  compilateur,  450. 

Ëlinus  ou  Unus  (v.),  nom  générique  des 
chants  tristes,  14. 

Elius  Aristide,  sophiste.  430. 

Eloquence  ,  originaire  de  Sicile  *  selon 
les  rhéteurs  ;  Corax,  Gorgias  ;  origine 
véritable  de  l'éloquence,  297, 298. 

Empédocle  d'Agrif  ente  ,  philosophe , 
194,  195. 

Êphore  de  Cymé,  historien,  372. 

Épicharme de  Cos.  poète  comique,  272. 
273. 

Êpictète,  philosophe,  419,  420. 

EpiGONES(les),  épopée  attribuée  à  Ho- 
mère, 103,104. 

Êpigramme,  sa  nature  chez  les  Grecs, 
171. 

Êpithalames  de  Sappho,  148. 

Epode,  introduit  par  Stésichore  entre 
Ja  strophe  et  Tantistrophe  du  chœur, 
154. 

Érinna  ,  poétesse,  149. 

Escbine,  orateur;  sa  vie,  359;  procès 
de  la  Couronne,  360. 

Eschyle,  sa  vie,  230,  231  ;  son  génie 
lyrique  et  dramatique,  235,  238,  239, 
240  ;  comparaison  d'Eschyle  et  de 
Sophocle,  241,  242  (voy.  Tragédies 
d'Eschyle). 

Escbtle,  Sophocle,  Euripide,  véri- 
tables élégiaques  du  Ve  s.,  289,  290. 

Esope,  fabuliste,  133. 

Éthiopide  (T),  continuation  de  Y  Iliade, 
100,  101. 

Eugamon  ,  auteur  de  la  Télégonie,  com- 
plément de  l'Odyssée,  103. 


Eumolpides  (les\  famille  sacerdotale 
d'Eleusis,  19,  20. 

Eunape,  biographe,  465 

Euphorion  de  Chalcis,  érudit  et  poète, 
401. 

Eupolis  ,  poète  de  l'ancienne  comédie , 
286. 

Euripide,  sa  vie,  252, 253  ;  enthousiasme 
des  anciens  pour  lui,  264,  265,  266; 
son  génie  dramatique  ;  abus  des  sen- 
tences, 258,  259,261  (,voy.  Tragédies. 
d1 Euripide). 

Euripidomanie  (!'),  raillée  par  Lucien , 
266. 

Exotériques  (Traités),  d'Aristote,  343. 


Femmes,  leur  condition  à  Athènes,  t45  ; 
chez  les  Doriens  et  les  Éoliens,  146  ; 
elles  assistaient  aux  tragédies,  224  ; 
les  femmes  dans  Homère:  Hélène, 
Pénélope,  Andromaque,  Calypso,  Cir- 
cé,  Nausicaé,  60,  61,  62  ;  dans  Hésio- 
de :  Pandore.  87,  88  ;  dans  Simonide 
d'Amorgos,  116  ;  dans  Euripide,  26t. 

G 

Grecs  ou  Hellènes,  leur  origine,  leur 

civilisation  primitive,  l,  2,  3. 
Gryllus  (le),  dialogue  d'Aristote,  343. 

h 

Hêcatée  de  Milet,  logographe,  202. 
Hégésippus,  orateur,  357. 
Hélène  (1»>,  Homère,  6o,  61. 
Héliodore  ,  romancier,  463. 
Hellanicus  de  Mitylène  ,  logographe , 

203. 

Helléniques  (les),  de  Xénophon ,  325 , 

326. 

Heraclite  d'Êphèse,  philosophe,  200. 

Hercule  (le  Bouclier  d'),  attribué  à 
Hésiode,  90,  91. 

Hermésianax  de  Colophon,  poète  élé- 
giaque, 401. 

Hermias  (scolie  d'Aristote  sur),  342. 

Hermogène  de  Tarse,  rhéteur,  43t. 

Hérode  Atticus,  sophiste,  429, 430. 

Hérodien,  historien,  450. 

Hérodote  d'Halicarnasse  ;  ses  voyages  , 
204, 205  ;  plan  de  son  histoire,  206 , 
2J>8  ;  Hérodote  écrivain,  209,  210; 
moraliste,  210  (voy.  Histoire  d'Héro- 
dote). 

Hésiode  d'Ascra;  sa  vie,  74,  75,  76; 
poète  moraliste,  crée  l'apologue,  78, 
79  ;  ouvrages  attribués  à  Hésiode ,  91 
(voy.  Éées,  Hercule,  Œuvres  et  Jours, 
Théogonie). 

Hippocrate  de  Cos,  médecin,  prosateur 
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ionien,  21 1  ;  sa  vie,  212,  213  ;  ses  ou- 
vrages authentiques,  213,  214;  son 
style,  215,  216. 

Hipponax  d'Êpbèse,  inventeur  de  la  pa- 
rodie, 131. 

Histoire  d'Hérodote,  plan  sommaire  et 
appréciation,  206, 207,  208  ;  style,  209, 
2i0;  enseignement  moral,  véracité, 

210,  211. 

Histoire  de  Thucydide  ;  harangues, 
descriptions,  292,  293;  style  aitique, 
art  sans  artifice,  excellence  morale, 
296. 

Homère,  doutes  élevés  sur  l'existence 
d'Homère,  39,  40  ;  analyse  de  ses  deux 
poèmes,  40.  46(voy.  Iliade  et  Odyssée); 
il  n'y  a  qu'un  Homère,  47,  48,  49, 
50  ;  date  probable  de  l'existence  d'Ho- 
mère, 50  ;  il  était  Ionien,  51,  52; 
dieux  et  héros  dans  Homère,  53,  54, 
55.  56,  57  (voy. Dieux, Achille.  Ulysse, 
Ajax,  Hélène);  naïveté  d'Homère,  62, 
63  ;  Homère,  moraliste,  66  ;  son  style, 
66,  67,  68. 

Hybrias  de  Crète,  scolie,  175. 

Hyménée  (chant  de  1'),  16. 

Hymnes  homériques  ,  92 ,  93  f  voy. 
Apollon,  Mercure,  Vénus,  Cérès , 
Bacchus). 

Hypéride,  orateur,  356. 

i 

Ialemus  (1'),  même  chant  que  le  linus,  1  4. 

Iamblique,  philosophe.  448,  449. 

Ibycus  de  Khegium,  poète  lyrique,  157, 
160. 

Idylles  de  Théocrite  ;  définition  de  l'i- 
dylle, 393;  Bucoliques,  394;  les  Syra- 
cusaines,  395  ;  Mythologiques  (  Poly- 

,  phème.  Hercule,  etc.),  396;  Epitres, 
397,  398. 

Iliade,  analyse  deY  Iliade,  40, 41, 42,43  ; 
unité,  43,  44;  Y  Iliade  et  YOdyssée 
sont  l'œuvre  du  même  poète,  46,  50  ; 
dieux  et  héros  de  Ylhade,  Achille, 
Priam,  Ajax,  Hélène,  Thersite,  etc., 
53,  61;  naïveté  de  cette  poésie  ;  Patro- 
cle  et  Cébrion,  Diomède  et  Paris, 
Phœnix,  62,  64;  qualités  littéraires  du 
style,  versification,  66,69;  transmission 
des  épopées  homériques  (voy.  Rhap- 
sodes). 69,  70  (voy.  Odyssée). 

Interpolations  dans  le  texte  d'Homère, 
72. 

Ion  de  Chios,  poète  tragique  et  historien, 
267. 

Ionie  (décadence  littéraire  de  Y),  118. 
•  Ionien  (dialecte),  commun,  dans  le  prin- 
cipe, à  tous  les  prosateurs,  201. 

Isée.  orateur,  353,  354. 

Isocrate,  orateur,  349,  352. 


Josèphe,  historien,  4ll, 

Joba,  historien,  408. 

Julien  (l'empereur),  456:  Banquet  des 
Césars,  le  M isopogon,  457,  458;  dis- 
cours et  lettres,  458. 

Jupiter  (combat  de)  et  des  Titans  dans 
la  Théogonie  d'Hésiode,  86, 87. 

Justinien  ferme  les  écoles  de  philoso- 
phie, 462. 


Langue  grecque,  son  origine,  i,  2;  ca- 
ractères généraux,  dialectes  ramenés 
à  trois  types  (voy.  Dialecte),  3,  4; 
qualités  littéraires,  7,  8. 

Lasus,  poète  lyrique,  160. 

Législateurs  de  la  haute  antiquité,  198. 

Leschès,  poète  épique,  1 01,  102. 

Libanius,  sophiste,  454. 

Linus  (le),  hymne  de  deuil,  14. 

Logographes  (  les  ) ,  premiers  histo- 
riens, 201. 

Lois  (dialogues  des)  de  Platon,  336, 
337. 

Longin,  philosophe,  Traité  du  sublime, 
445,  448  ;  jugement  sur  Démosthène, 
369,  370. 

Longus,  sophiste,  464. 

Lucien  de  Samosate,  sa  vie,  ses  voyages, 
422,  423;  septicisme  de  Lucien,  423, 
424  ;  Sectes  a  l'encan,  424,  425  ;  verve 
et  bon  sens  de  sa  critique,  etc.,  426  ; 
ses  poésies,  427, 429. 

Lycophron,  poète  alexandrin,  386,  387. 

Lycurgue  d'Athènes,  orateur,  354  ;  son 
discours  contre  Léocrate,  355  ;  contre 
Lysiclès,  356. 

Lyre,  cithare  perfectionnée,  descrip- 
tion ,  inventions  de  Terpandre,  27,  28. 

Lysias  d'Athènes,  orateur,  317,  319. 

M 

Marc-Aurèle  ;  le  livre  des  Pensées,  422. 

Margitès  (le),  poème  satirique  attribué 
à  Homère,  U7. 

Maxime  de  Tyr,  philosophe  platonicien, 
431. 

Méléagre,  poète;  sa  Couronne  d'Epi- 
g ranimes,  404. 

Ménandre,  poète  comique,  378,  379. 

Mercure  (hymne  à\  96. 

Mètres,  vers  héroïque,  sa  prosodie,  ver- 
sification d'Homère,  ses  licences,  68, 
69;  vers  élégiaque ,  ses  règles,  li- 
cences ,  106  ;  mètres  lyriques  d'Alcée, 
strophe  alcaïque,  144:  strophe  sap- 
phique,  144;  mètres  d'Alcroan,  153; 
mètres   de  Stésichore,   155;  mètres 
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employés  dans  la  tragédie,  dans  les 
chœurs,  227. 

Mimnerme,  poète  élégiaque,  il8,  119. 

Musée,  traditions  sur  ce  personnage,  19. 

Musée  rie  grammairien),  poëme  de  néro 
et  Léanare,  466. 

Musée  d'Alexandrie,  fondé  par  les  Ptolé- 
roées,  385;  les  savants  du  Musée  restent 
grecs,  malgré  le  contact  de  l'Orient, 
441  ;  érudits  du  Musée,  389,  390. 

Musique  grecque,  138, 139. 

Mythologie  grecque,  8, 9. 

N 

Nicandre.  médecin  et  poète,  403. 
Nonnus,  Egyptien,  poète  épique,  465. 
Nuées  (les;  o?Aristophane>  302,  303. 

o 

Odyssée,  analyse  de  V Odyssée,  44,  45  ; 
l'Odyssée  et  l'Iliade  sont  l'œuvre  du 
même  poète,  46,  47  ;  comparaison  des 
deux  poèmes,  48/  49  ;  caractère  d'U- 
lysse, 57,  58;  Hélène  dans  l'Odyssée, 
60,  61  ;  Pénélope,  Nausicaé,  Calypso, 
Circé,  61  ;  descriptions,  64  ;  style  d'Ho- 
mère, 66,  67, 68;  léchant  xie,  72,  73. 

Oechalie  (prise  d'),  poëme  cyclique  at- 
tribué à  Homère,  104. 

Œuvres  et  Jours  d'Hésiode,  76;  ana- 
lyse, 79,  80,  81;  authenticité  de  ce 
poème,  83,  87;  mythe  de  Pandore, 
réflexions  d'Hésiode  sur  les  femmes. 
87,  88. 

Olympus,  musicien,  21. 

Onomacritus,  poète  orphique,  190. 

Oppien  de  Cilicie,  434;  poèmes  didac- 
tiques :  les  Cynégétiques,  les  Halieu- 
tiques, les  Ixeutiques  (perdu),  435, 437. 

Orphée  (légendes  sur),  recueil  des  poé- 
sies orphiques,  190, 191. 

Orphique  (école),  188, 189. 


Pandore,  dans  Hésiode,  87,  88. 
Panégyrique  d'Athènes,  par  Isocrate, 

350. 
Pamétius  de  Rhodes,  philosophe  stoïcien, 

404. 
Panyasis,  poète  épique,  204, 287. 
Paraloge,   Paracataloge,  récitation 

des  ïambes.  228. 
Parménidb  d'Élée,  philosophe  et  poète, 

192,  193. 
Parodie,  poëme  héroï-comique,  inventé 

par  Hipponax,  130. 
Parthénies,  odes  d'Alcman,  destinées  à 

être  chantées  par  des  jeunes  filles,  1 53. 
Parthes,  acteurs  grecs  a  la  cour  des  rois 

parthes,  206. 


Pathétique  d'Euripide,  262, 263. 

Pausanias,  Description  de  la  Grèce, 
432, 433. 

Péan  (le),  explication  de  ce  mot;  divers 
péans,  15, 16. 

Periclês,  orateur,  300, 302  ;  son  portrait 
dans  Thucydide,  296. 

Phédon  (le),  dialogue  de  Platon,  332. 

Phémius,  aède  épique  ;  son  chant  dans 
POdyssée,  23. 

Phérécydb  de  Léros,  logographe,  202. 

Phérécyde  de  Scyros,  sa  Théogonie, 
premier  livre  écrit  en  prose,  199. 

Philéhon,  poète  comique.  380. 

Philétas  de  Cos,  poète  d'Alexandrie,  ' 
386. 

Philistus  de  Syracuse,  historien,  371. 

Philomèle.  légende  mythologique,  17. 

Philon  de  Bybios,  traducteur  de  San- 
ction iaton,  4i3. 

Philon  le  Juif,  philosophe,  413. 

Philostrate  ,  sophiste  et  sectaire ,  450 , 
451. 

Phocion,  orateur,  357. 

Phocylide  de  Milet,  poète  gnomique, 
126. 

Phoenix,  dans  VIliade,  63,  64. 

Pborhinx,  comme  la  cithare  fv.),  27. 

Phrynichus,  poêle  tragique,  22 1,  222. 

Pigrès,  auteur  présumé  de  la  Batracho- 
myomachie,  137. 

PiNDARE,sa  vie.  176,  177;  sa  rivalité 
avec  Bacchylide  et  Simonide,  172; 
jugement  d'Horace,  177,  178;  Odes 
triomphales,  leur  caractère,  179, 180; 
forme  dorienne  ou  éolienne,  181  ;  ver- 
sification de  Pindare,  182;  plan  des 
odes,  183,  184;  épisodes  pi  naariques, 
184:  obscurité  de  Pindare,  185;  la 
dixième  Néméenne,  186,  187  ;  frag- 
ments, 187,  188. 

Pisistratb,  fait  recueillir  les  œuvres 
d'Homère ,  69. 

Pittacus  de  Mitylène  et  Alcée,  140, 141, 
142. 

Platon,  sa  vie,  329;  ses  voyages;  il 
fonde  l'Académie  et  y  professe  qua- 
rante ans,  etc.,  330,  33 1  ;  son  génie 
dramatique  dans  les  dialogues,  331 
(voy.  Phédon ,  Banquet,  République , 
Lots)  ;  diversité  infinie  de  l'œuvre  de 
Platon ,  338,  339  ;  son  style,  340  ;  Pla- 
ton juge  sévèrement  la  morale  d'Ho- 
mère, 65,  66. 

Plotin,  philosophe;  sa  vie;  ses  En- 
niades  recueillies  par  Porphyre,  442, 
443,  444. 

Plutarque,  sa  vie,  41 4;  son  génie, 
4i5,  416;  défauts  de  ses  ouvrages, 
416;  samorale,  4i7  ;  son  style,  4i8. 

Poésie  ,  transmission  des  compositions 
poétiques ,  31 ,  32  ;  récitation  poétique, 
28. 
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Poète  (le),  défini  par  Platon ,  161  ;  rôle 
des  poètes  dans  la  formation  des 
légendes  religieuses,  10,  il,  j 2. 

Poétique  (la)  d*Aristote ,  345. 

Politique  ( la)  d'Aristote,  344. 

Pollux,  lexicographe,  236. 

Polus  ,  sophiste ,  305. 

Poltbe  ,  sa  vie  ;  son  Histoire  Générale, 
405;  sa  manière  d'écrire  l'histoire, 
406,  407. 

Porphyre»  successeur  de  Plotin,  447, 
448. 

Posidonius,  maître  de  Cicéron,  404; 
continuateur  de  Polybe,  408. 

Pratinas  de  Phliuntc,  inventeur  du 
drame  satirique ,  222. 

Priam,  dans  Homère,  55,  56,  57. 

Proclus,  philosophe,  sa  vie  et  ses  tra- 
vaux, 459,  460;  Proclus  poète,  461,462. 

Prodicus  de  Céos,  sophiste ,  3o5. 

Prose  ;  pourquoi  les  Grecs  écrivirent  si 
tard  en  prose,  197. 

Proverbes,  dans  Hésiode,  79  ;  sur 
Hésiode ,  78  ;  sur  Simonide ,  165. 

Ptolémées  (les),  protecteurs  des  lettres, 
des  sciences  et  des  arts,  385. 

Pïtbagore  ,  ouvrages  publiés  sous  son 
nom  ;  Vers  dores,  195, 196,  197. 

Q 

Quenouille  (la)  ;  1,  poème  de  la  Les- 
bienne Eriniia  ,  149  ;  2,  idylle  de 
Théocrite ,  397,  398. 

Quintus  de  Sroyrne,  poète  épique,  466. 

R 

Religion  primitive  des  Grecs,  9, 10,  n  ; 
dieux  d'Homère ,  il,  12,  53. 

République  (la),  dialogues  de  Platon,  336, 
337 

Rhapsodes  (les),  69,  70,  28. 

Rhapsodie  (la),  29,  30. 

Rhétorique  d'Aristote  (la\  350 

Rhinton  de  Syracuse,  poète  drama- 
tique, 392. 

Roma  (hymne  à),  attribué  à  Erinna,  149. 


Salamine  (la),  élégie  de  Solon  ,120,121 

Sappho  de  Mitylène,  sa  vie,  144,  147  ; 
ses  poésies,  148. 

Sgéphrus  (le),  comme  le  Linus  (v.),  14. 

Scolies,  chansons  de  table,  174. 

Sextus  Empiricus  ,  philosophe,  432. 

Siciliens  ,  leur  passion  pour  les  poésies 
d'Euripide,  264.  265. 

m*  Siècle  av.  J.  C.,  situation  de  la 
Grèce,  385. 

Silles,  satires  philosophiques  de  Ti- 
mon, 382. 


Simonide  d'Amorgos,  poète  satirique, 
115, 116. 

Simonide  de  Céos ,  sa  vie,  165,  166  ;  mo- 
raliste et  savant,  165  :  génie  lyrique 
de  Simonide,  168;  pathétique  de  Si- 
monide, 169  ;  poésies  religieuses,  élé- 
gies, 170;  épigrammes,  171. 

Smyrnb,  patrie  probable  d'Homère,  50, 
51. 

Socrate,  sa  vie,  306,  307;  mots  de  So- 
crate, 307,  308,  309,  passim  :  ses 
doctrines ,  309  ;  sa  théorie  sur  le 
beau,  310;  sa  manière  de  discuter, 
311  ;  attaques  d'Aristophane,  380, 
381  ;  Socrate  condamné  versifiait  des 
fables  dans  sa  prison,  133  ;  sa  mort, 
311. 

Socratiques,  disciples  de  Socrate ,  328. 

Solon,  poète,  119;  la  Salamine,  120, 
121  ;  élégie  sur  l'anarchie,  121  ;  élé- 
gie sur  ses  lois,  122;  œuvres  de  sa 
vieillesse,  123;  son  élégie  morale, 
124  ;  son  apologie  en  vers  ïam biques, 
124;  autre  apologie,  125;  ses  soins 
pour  les  œuvres  d'Honère,  69. 

Sophistes,  sens  propre  du  mot,  303; 
jugés  dans  les  Nuées,  302  ;  leur  élo- 
quence, leur  style,  304;  jugement  im- 
S ardai,  304,  306  ;  combattus  et  discrè- 
tes par  Socrate,  307,  308  ;  sophistes 
sous  les  empereurs,  41 1,  4 12. 

Sophocle,  sa  vie ,  248,  249, 250  ;  Sopho- 
cle et  Eschyle,  comparés,  24i,  242, 
243;  mot  sur  Euripide,  263  (voy. 
Tragédies  de  Sophocle). 

Sophron  de  Syracuse,  poète  drama- 
tique, 376. 

St  a  sinus,  poète  cyclique,  100. 

Stésicbore  d'Himère,  poète-  lyrique , 
154, 155;  ses  ouvrages,  155;  sa  vie,  157. 

Stobéb,  compilateur,  565  ;  nous  a  con- 
servé un  fragment  de  Callinus,  107; 
un  fragment  ae  Bacchylide,  etc.,  172. 

Stoïcisme  chez  les  Romains,  418;  son 
caractère  au  temps  des  Antonins, 
4i9. 

Strabon  de  Cappadoce,  sa  Géographie, 
410. 

Sublime  (traité  du)  de  Longin,  445,  446  ; 
différence  entre  le  subliment  le  beau, 
446  ;  notre  mot  de  sublime  ne  rend 
pas  toute  l'idée  de  Longin,  447  (voy. 
Zongiri). 

Successeurs  de  Proclus,  462. 

Suidas,  cité  sur  Arion,  150. 

Susarion,  premier  poète  comique,  271. 

Stracusaines  (les),  idylle  de  Théocrite, 
395. 

Strunus,  commentateur  d'Aristote,  459. 


Téletes,  chants  d'initiation,  197. 
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Térbnce,  imitateur  de  la  comédie  nou- 
velle, 377. 

Terpandrb  d'Antissa,  musicien  et  poète 
lyrique,  137,  138,  139;  ses  succes- 
seurs, 140. 

Thamyris,  aède ,  dans  Homère,  22,  23. 

Théâtre.  Description  du  théâtre  de  Bac- 
chus,  224;  logéum;  gradins,  amphi- 
théâtre; thymèle;  cnoreutes;  cory- 
phée, 225,  226,  227  ;  appareil  scénique 
antérieur  à  Eschyle  ;  tréteaux ,  costu- 
me, masque,  cothurne  ;  chœur  du  di- 
thyrambe décrit  par  Eschyle,  220  ;  ré- 
pétitions dramatiques.  228,  229. 

Tbébaîdb,  poëme  cyclique  attribué  à 
Homère,  103. 

Thémistius,  philosophe,  454;  ses  ou- 
vrages, 455. 

Thém istoclb  ,  son  éloquence ,  298,  299. 

Théocritb  de  Syracuse,  sa  vie,  392  ;  ju- 
gement littéraire,  393  et  suiv;  ses  œu- 
vres (voy.  Idylles  de  Théocrite). 

Théodecte  de  Phasélis,  poète  drama- 
tique, 270. 

Tbéognis  de  Mégare,  poète  gnomique, 
126, 127;  ses  poésies,  28, 129. 

Théogonie  (la),  poème  d'Hésiode,  83, 
84;  analyse,  84,  85,86;  combat  de  Ju- 
piter et  des  Titans;  mythe  de  Pan- 
dore, 88;  authenticité  de  ce  poème,  87. 

Théophraste,  philosophe  péri  pâté ticien, 
346  ;  le  livre  des  Caractères  (v.),  347, 
348. 

Théopompe  de  Chios,  historien,  371, 
372. 

Tbrrsite,  son  portrait  dans  Homère,  62. 

Thespis.  La  tragédie  avant  Thespis,  216, 
217  ;  ses  innovations,  217,  218,  219. 

Thrênb,  chant  des  morts  en  usage  dans 
les  temps  héroïques,  16, 17. 

Thucydide,  historien ,  sa  vie ,  290  ;  ses 
maîtres,  295  ;  son  rôle  politique,  291  ; 
son  ouvrage,  292  (voy.  Histoire  de 
Thucydide). 

Timarqce,  accusé  par  Escbine,  359. 

TiHÉBde  Tauroménium,  39i,  392. 

Timocrèon  de  Rhodes,  poète  lyrique, 
173,174. 

Timon,  le  sillographe,  philosophe  et 
poète  satirique,  382  (voy.  Sillet). 

Tragédie  avant  Thespis,  2t6,  217. 

Tragédies  d'Eschyle  ,  caractères  géné- 
raux ,  237,  238,  239,  240;  sept  sub- 
sistent, 231.    Prométhée  enchaîné; 


analyse,  231  ;  passage  cité,  289,  240; 
les  Perses ,  232  ;  les  Sept  contre 
Thèbes,  233  ;  YOrestie,  trilogie  (Aga- 
memnon  ,  Choéphores ,  Euménides); 
analyse,  233,  236;  les  Suppliantes, 
236,  237 

Tragédies  d'Euripide,  catalogue  rai- 
sonné ;  dates  et  sujets,  254,  257. 

Tragédies  de  Sophocle,  caractères  gé- 
néraux, 243,  244;  Aniigone,  244; 
Electre,    245:    les    Tracniniennes , 

245,  246;  OEdipe-roi,  246;  Ajax, 

246,  247  :  Philoctète ,  247  ;  Œdipe  à 
Colone,  247,  248,250,  251. 

Tyktée,  poète  élégiaque,  108;  légende 
et  histoire ,  109  ;  ses  élégies  guer- 
rières, 110,  m,  112;  autres  ou- 
vrages, U2, 113. 

Tzetzés  ,  commentateur  de  Lycophron, 
387. 

u 

Ulysse,  son  caractère  dans  Homère, 
57,  58. 


Valêre  Maxime  ,  récit  fabuleux  de  la 

mort  d'Eschyle,  231. 
Vends.  [Hymne  à),  96,  97. 

w 

Wolf.  Système  sur  Homère,  39,  40. 

x 

Xanthds  de  Sardes,  logographe,  203. 

Xénophane  de  Colophon ,  philosophe  et 
poète,  191, 192. 

Xénophon,  philosophe  et  historien,  sa 
vie,  319,  320,  321  ;  qualités  et  défauts 
de  Xénophon,  321,  322;  écrivain  pra- 
tique, 323 ,  324  ;  ses  ouvrages  (  voy.' 
Agésilas.  Cyropédie,  Helléniques), 
traités  didactiques,  325  ,  326. 


Zaleuccs,  législateur  des  Locriens,  198, 

199. 
Zenon  d'Elée,  philosophe,  201. 
Zeus,  dieu  de  l'air  et  de  lalumière,  9. 
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